EN  ANGLETERRE 

ANGLETERRE  - ÉCOSSE 
(LES  ORCADES,  LES  HÉBRIDES) 

I IRLANDE 

LE  PAYS  - LES  HABITANTS  - LA  VIE  INTERIEURE 

PAR 

Félix  NARJOUX 


OUVRAGE  ILLUSTRÉ  DE  SEIZE  DESSINS 
PAR  l’auteur 


PARIS 


LIBRAIRIE  PLON 

E.  PLON,  NOURRIT  et  0«,  I M P R IM  E U R S- É D I TE  U R S 

10,  RUE  GARANCIÈRE 

1886 

Tous  droits  réservés 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/enangleterreanglOOnarj 


EN  ANGLETERRE 

LE  PAYS  — LES  HABITANTS 


LA  VIE  INTERIEURE 


L’auteur  et  les  éditeurs  déclarent  réserver  leurs  droits  de 
traduction  et  de  reproduction  à l’étranger. 

Ce  volume  a été  déposé  au  ministère  de  l’intérieur  (section 
de  la  librairie)  en  janvier  1886. 


OUVRAGES  DU  MÊME  AUTEUR: 

Notes  de  voyage  d’un  architecte,  Hollande,  Allemagne,  Dane- 
mark. Uu  vol,  in-8“  illustré 20  fr. 

Un  tour  en  Europe.  Un  vol.  in- 18 3 fr.  5o 

Habitations  modernes,  recueillies  par  Viollet-le-Duc  et  Félix 
Narjoux.  Deux  volumes  in-folio,  200  planches,  avec  texte  illus- 
tré  200  fr. 

Paris,  monuments  de  la  ville.  Quatre  vol.  in-folio,  avec  3oo  planches 
et  202  figures  dans  le  texte 35o  fr. 

Histoire  d’une  ferme.  Un  vol.  in-8° 10  fr. 

Histoire  d’un  pont.  Un  vol.  in-i8  illustré 2 fr. 

En  Allemagne.  La  Prusse  et  ses  annexes  : le  pays,  les  habitants,  la  vie 
intérieure.  Un  vol,  in-8°  anglais  illustré 5 fr, 

L’Aventure  de  William  Knabs.  Un  vol.  in-i8 3 fr.  5o 

Monsieur  le  Préfet  des  Hauts-Monts,  Un  vol.  in-i 8.  . . 3 fr.  5o 

Monsieur  le  Député  de  Chavone.  Un  vol.  in-i8.  . . . . 3 fr.  5o 


PARIS.  TYPOGRAPHIE  DE  E.  PLON,  NOURRIT  ET  C'®,  RUE  GARANCIERE,  8. 


STOMIRON.  — CHAMBRE  A COUCHER. 


EN  ANGLETERRE 

ANGLETERRE - ÉCOSSE 
(LES  ORCADES,  LES  HÉBRIDES) 
IRLANDE 

LE  PAYS  — LES  HABITANTS  - LA  VIE  INTERIEURE 


PAR 

Félix  NARJOUX 


OUVRAGE  ILLUSTRÉ  DE  SEIZE  DESSINS 
PAR  l’auteur 


PARIS 

LIBRAIRIE  PLON 

E,  PLON,  NOURRIT  et  0®,  IMPRIMEURS-ÉDITEURS 

lO,  RUE  GARANCIÈRE 


1886 

Tous  droits  réservés 


qA  m ad  AME 


FÉLIX  Ü^ARJOUX 


F.  N. 


L’écrivain  français  qui  doit  donner  une  idée 
exacte  du  caractère  et  du  génie  du  peuple  anglais  iVa 
pas  encore  taillé  sa  plume,  disent  volontiers  nos 
voisins.  Ce  qui  revient  modestement  à dire  que,  à 
leur  avis,  pas  un  écrivain  français  n’a  encore  ac- 
cordé au  peuple  anglais  le  tribut  d’éloges  dont  il  se 
croit  digne. 

Le  fait  en  lui-même  n’a  rien  qui  puisse  étonner. 
En  général,  chaque  nation,  comme  chaque  individu, 
se  prise  si  haut  que  les  éloges  les  plus  exagérés  sont, 
à ses  yeux,  toujours  au-dessous  de  ses  mérites. 

Essayer  de  modifier  l’excellente  opinion  que  les 
Anglais  ont  d’eux-mêmes,  de  leur  caractère,  de  leurs 
vertus  publiques  et  privées,  essayer  d’amoindrir 
l’admiration  qu’ils  professent  à leur  égard  est  une  en- 
treprise qui  serait  infructueuse;  nous  croyons  pru- 
dent et  sage  de  ne  pas  la  tenter. 

Notre  but  est  autre;  nous  ne  voulons  ni  ad- 
mirer ni  dénigrer,  nous  voulons  seulement  montrer 
l’Angleterre  et  ses  habitants  tels  que  nous  les  avons 
vus,  tels  que  nous  les  avons  compris. 

L’Angleterre,  le  pays,  ses  habitants,  leur  vie  inté- 
rieure sont  peu  connus  en  France. 


Il 

Le  passage  du  détroit  est  difficile,  le  climat  et  la 
nature  du  pays  ne  sont  pas  engageants;  nous  nous 
représentons  volontiers  les  îles  Britanniques  sous 
l’apparence  d’une  immense  usine  noire  et  enfumée. 

Nos  voisins  sont  peu  accueillants;  leur  intérieur, 
leur  «home  » ne  s’ouvre  pas  volontiers  pour  l’étran- 
ger. Les  Anglais  qui  traversent  la  France,  qui  viennent 
y vivre,  ne  peuvent  nous  donner  idée  de  l’ensemble 
de  la  nation.  Ils  en  forment  une  classe  privilégiée. 

De  temps  en  temps  il  paraît  à la  vérité  en  France 
quelque  livre  dont  l’Angleterre  est  le  sujet;  ce  livre 
nous  parle  exclusivement  de  Londres,  de  la  vie  exté- 
rieure, de  la  vie  publique  de  l’Anglais. 

Le  lecteur  français  y prend  avec  raison  grand  in- 
térêt. 

Aussi  avons-nous  pensé  que  ce  même  public  con- 
sentirait à faire  en  notre  compagnie  une  excursion 
dans  des  contrées  peu  connues  du  Royaume-Uni, 
qu’il  pénétrerait  volontiers  avec  nous  dans  l’inté- 
rieur des  demeures  luxueuses  et  misérables  de  ses 
habitants,  afin  de  voir  de  près  leur  existence  et  leur 
manière  de  vivre. 


Félix  Narjoux. 
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LE  PAYS  LES  HABITANTS 


PREMIÈRE  PARTIE 

ANGLETERRE 


CHAPITRE  PREMIER 

LONDRES 

I 

Le  matin.  — Les  rues,  — Une  maison. — Son  installation. 
Son  ameublement. 

Il  est  de  bonne  heure,  la  ville  s’éveille,  la  Journée 
commence.  Le  premier  bruit  qui  se  fasse  entendre 
est  le  cri  du  boy  annonçant  les  a papers  » (journaux) 
du  matin.  Puis  viennent  les  marchands  de  viande 
à chat  : « Méat,  méat!  » les  chiffonniers  , ou  plutôt 
les  enleveurs  d’ordures  ménagères,  les  « dustmen  » : 
« Dust,  oh!  ))  ((Dust,  dust,  oh!  n et,  subitement, 
sur  les  vitres  de  toutes  les  cuisines,  paraît  un  D ma- 
juscule prévenant  le  « dustman  n qu’on  a besoin  de 
ses  services. 

Les  ((  fire-men  w rentrent  les  grandes  échelles 
rouges  que,  la  veille  au  soir,  ils  ont  dressées  dans 
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les  carrefours;  les«  crossing-swepers  «(balayeurs  trans» 
versa ux)  tracent  des  passages  au  travers  des  rues  et 
tendent  piteusement  la  main  aux  passants. 

“tes  rues  “de  Londres  sont  de  deux  espèces  : I 

Les  unes,  bordées  de  hautes  maisons  qu'occupent 
des  magasins,  des  offices,  des  bureaux  de  toutes  sortes, 
sont  bruyantes,  passantes,  animées.  Des  voitures  les  ? 
sillonnent  en  si  grand  nombre  que  les  traverser  est  i| 
difficile.  Une  foule  enfiévrée  va  et  vient  en  tous  sens,  | 
avec  une  hâte  brutale,  des  mouvements  fiévreux.  j 

Les  autres  rues  sont  tranquilles  et  solitaires.  Les 
maisons  qui  les  bordent,  des  « dweling  houses  « 
(maisons  d’habitation),  sont  basses  et  étroites,  toutes  ;| 
semblables;  aux  angles  seuls,  se  trouvent  des  bou-  | 
tiques,  des  « public-houses  «,  des  « bars  ».  Dès  que  la  j 
nuit  est  venue,  ces  rues  sans  commerce,  sans  indus-  J 
trie,  deviennent  mornes  et  lugubres.  Le  dimanche,  j 
les  rares  passants  aperçoivent  seulement  aux  fenêtres  j 
quelque  servante,  quelque  maîtresse  bâillant,  une 
bible  ouverte  sur  leurs  genoux.  | 

C’est  dans  Tune  de  ces  dernières  rues,  près  de  Pic- 
cadilly,  que  nous  nous  trouvons  à la  recherche  du 
logis  d’un  confrère. 

Les  numéros  des  maisons  se  suivent,  et,  comme 
nous  avons  commencé  par  le  mauvais  côté,  il  i 
nous  faut  parcourir  toute  la  rue  et  revenir  sur  nos  | 
pas. 

Ce  n’est  pas  assez  de  dire  que  toutes  ces  maisons 
se  ressemblent  : elles  sont  identiques,  comme  aspect,  j 
comme  surface,  comme  dimensions.  Elles  ont  été  I 
construites  par  un  même  entrepreneur,  et  l’iuterven-  , 
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tioii  de  rarchitecie  n’a  pas  été  réclamée.  Londres 
compte  ainsi  non-seulement  des  rues,  mais  des  quar- 
tiers entiers  élevés  sur  le  même  modèle,  le  même  type, 
et,  entre  ces  rues,  Terreur  est  facile. 

La  maison  de  notre  confrère  se  distinguait  pour- 
tant des  maisons  voisines  : elle  avait  son  caractère 
à part  qui  nous  la  fit  reconnaître.  Son  propriétaire, 
son  auteur,  avait  cherché  à lui  donner  un  aspect  per- 
sonnel. 

Devant  la  maison,  un  trottoir  bordé  par  une  grille 
en  fer.  Entre  ce  trottoir  et  la  maison,  une  petite 
cour  en  contre-bas  du  sol  de  la  rue,  et,  de  la  rue 
à la  porte,  un  perron  dont  les  degrés  passent  au- 
dessus  de  la  cour. 

Nous  gravissons  le  perron  et  mettons  en  mouve- 
ment le  marteau  de  la  porte.  Une  « maid  » (servante) 
qui  promène  un  torchon  sale  et  humide  sur  les  dalles 
de  la  cour  lève  la  tête,  nous  regarde  un  moment  et 
reprend  son  travail.  Un  domestique  qui  essuie  les 
carreaux  de  vitre  d’une  fenêtre  échange  quelques 
mots  avec  la  servante,  nous  crie  de  sonner  à la  porte 
du  bas,  et  tous  deux,  sans  plus  s’occuper  de  nous, 
continuent  leur  ouvrage. 

De  l’extrémité  de  la  rue,  retentit  un  bruit  rapide, 
prolongé,  le  bruit  d’un  marteau  de  porte  agité  par 
une  main  habile  et  expérimentée.  Le  bruit  devient 
continu,  se  rapproche,  régulier  et  violent.  Les  portes 
s’ouvrent  en  hâte  : c’est  le  facteur,  dont  la  venue 
s’annonce  d’une  façon  si  bruyante  et  qui  passe  en 
courant. 

Il  nous  vient  à l’esprit  d’imiter  le  facteur  et  de 
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frapper  comme  il  Ta  fait.  On  accourt.  Les  domes- 
tiques sont  pleins  d’égards.  Notre  timidité,  notre 
discrétion  nous  avaient  fait  prendre  pour  un  four- 
nisseur ou  pour  un  importun. 

On  nous  introduit  dans  le  parloir,  tout  en  nous 
faisant  observer  que  le  maître  de  céans  ne  recevait 
chez  lui  que  ses  amis,  et  que  si  nous  avions  à l’entre- 
tenir d’affaires,  il  fallait  nous  présenter  à son  office  de 
Pegenr  Street. 

Mais  notre  visite  était  annoncée  et  attendue,  notre 
confrère  accourait,  nous  faisant  un  accueil  empressé, 
l’accueil  que  fait  tout  Anglais  de  bonne  compagnie, 
toutgentleman,  à quelqu’un  qui  luia  été  recommandé 
et  auquel,  par  conséquent,  il  doit  aide  et  protection. 

Notre  visite  avait  pour  objet  l’examen  de  la  maison 
que  notre  confrère  venait  de  se  faire  construire. 

A côté  du  perron  par  lequel  nous  sommes  monté 
pour  arriver  à la  porte  d’entrée,  se  trouve  un  escalier 
étroit,  très-roide,  qui  descend  dans  la  cour  d’isole- 
ment et  dessert  la  porte  de  service.  Cette  porte  est 
munie  d’une  sonnette  aboutissant  à la  cuisine.  Le 
marteau  est  une  distinction  honorifique  réservée  pour 
la  seule  grande  porte  d’entrée. 

Dans  la  petite  cour,  très-étroite,  deux  mètres  vingt- 
cinq  centimètres  de  largeur,  qui  règne  devant  la 
façade,  sont,  du  côté  de  la  rue  et  sous-sol  du  trottoir, 
une  pièce  pour  le  brossage  des  vêtements  et  le  net- 
toyage des  chaussures,  une  soute  pour  le  charbon 
et  un  dépôt  pour  les  ordures  ménagères  que  le 
((  dustman  » enlève  tous  les  jours  ou  tous  les  deux 
jours.  Les  dépôts  de  combustible  et  d’ordures  sont, 
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j tous  deux,  munis  de  trappes  percées  dans  l’épaisseur 

I de  la  voûte  qui  les  recouvre.  Ces  trappes  sont  ou- 

i vertes  dans  le  sol  du  trottoir  et  fermées  par  un  tampon 

I de  fonte;  c’est  par  elles  qu’on  introduit  le  charbon  et 

j qu'on  enlève  les  ordures.  On  évite  ainsi  tout  trans- 

I port  malpropre  à l’intérieur  de  l’habitation  et  l’on 

I facilite  singulièrement  cette  partie  du  service;  mais 

I malheur  au  passant  inattentif  qui  ne  voit  pas  la  trappe 

j ouverte  à ses  pieds. 

j De  l’autre  côté  de  la  cour  est  la  porte  d’entrée  du 
i sous-sol.  Elle  donne  sur  un  large  vestibule  se  pro- 
I longeant  dans  toute  la  longueur  du  batiment  et  se 
terminant  à la  rencontre  d’une  cour  intérieure  de 
surface  assez  restreinte.  Sur  ce  vestibule,  les  portes 
de  la  cuisine,  de  la  laverie,  de  l’office,  du  dépôt  de 
balais,  de  la  salle  de  réunion  des  domestiques,  des 
privés  et  de  l’escalier  de  service.  En  retour,  sur 
la  cour,  la  cave  à bière,  la  cave  à vins  et  le  dépôt  des 
provisions. 

Toutes  ces  pièces  sont  munies  d’appareils  à gaz, 
allumés  toute  l’année. 

! La  salle  de  réunion  des  gens  est  chauffée;  le  sol 
j est  couvert  d’un  tapis;  les  sièges  sont  confortables; 

j des  rayons  supportent  des  livres,  des  jeux  et  même 

I des  instruments  de  musique.  C’est  là  que  se  tiennent 

j les  domestiques  en  l’absence  des  maîtres,  ou  lorsque 

leur  service  est  achevé.  C’est  là  aussi  qu’ils  passent, 
en  général,  la  journée  du  dimanche  et  reçoivent  les 
visites  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis. 

Au  rez-de-chaussée,  élevé  de  plusieurs  marches  au- 
dessus  du  sol  de  la  rue,  la  distribution  est  plus  simple. 
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Un  vestibule  long  et  un  peu  étroit  va  de  la  porte 
d’entrée  à Pescalier  des  maîtres.  Ce  vestibule  donne 
accès  au  parloir,  au  cabinet  de  travail  et  à la  salle  à 
manger.  Le  plus  souvent,  le  chef  de  famille,  traitant 
ses  affaires  hors  de  chez  lui,  n’a  pas  de  cabinet  de 
travail.  La  pièce  qui  en  tient  lieu  lui  sert  à recevoir 
ses  amis,  à fumer,  à jouer,  à boire,  à faire  des  k par- 
ties de  vin  ».  Ce  cabinet  sert  de  parloir  pour  la  ré- 
ception des  fournisseurs,  des  gens  d’affaires,  des 
inconnus,  qui  ne  doivent  pas  pénétrer  à l’intérieur. 
La  salle  à manger  comprend  deux  pièces  : une  pour 
le  déjeuner  du  matin  et  le  lunch  de  l’après-midi,  et 
une  autre  pour  le  repas  du  soir  et  les  dîners  de  ré- 
ception. 

La  partie  du  bâtiment  élevée  dans  la  cour  s’arrête 
au  premier  étage,  qui  ne  comprend  ainsi  que  les  deux 
salons  : le  salon  du  matin,  ce  que  nous  appelons 
petit  salon,  et  le  salon  de  réception,  « drawing- 
room  )). 

Dans  un  grand  nombre  de  maisons  de  Londres, 
dans  toutes  celles  de  la  banlieue  et  de  la  province,  le 
salon  de  réception  est  muni  d’une  loge  vit''ée  faisant 
saillie  d’où  l’on  peut  voir  ce  qui  se  passe  au  dehors; 
cette  loge  est  garnie  de  sièges,  remplie  de  fleurs,  arti- 
ficielles le  plus  souvent.  Son  principal  ornement 
consiste  en  une  cage  d’oiseau  ou  un  bocal  de  poissons 
rouges. 

Lorsque  les  maîtres  donnent  des  fêtes,  on  boit  et 
l’on  mange  au  rez-de-chaussée;  on  danse  et  l’on  fait 
de  la  musique  au  premier  étage.  Les  invités  sont  tou- 
jours trop  nombreux  pour  l’emplacement  ; ils  s’iii- 
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î stallent  sur  Tescalier  et  s’asseyent  sur  les  marches. 

! L’aspect  de  ces  marches  converties  en  espaliers, 
j couvertes  de  femmes  décolletées, en  élégantes  toilettes, 
est  alors  des  plus  bizarres  et  des  plus  gracieux. 

' Le  second  étage  êst  occuoé  par  trois  chambres  à 
I coucher  avec  cabinets,  privés  et  salle  de  bains.  Le 

I mari  et  la  femme  partagent  toujours  la  mémechambre. 

' Un  ca  inet  contient,  cependant,  un  second  lit  pour 
j les  cas  de  maladie. 

I Au  troisième  étage,  sont  les  chambres  des  enfants. 
La  « nursery  « des  jeunes  ménages,  grande  et  vaste 
pièce,  est,  après  les  premières  années,  convertie  en 
dortoir  ou  divisée  en  petites  chambres.  Les  garçons 
habitent  rarement  la  maison  paternelle  : dès  qu’ils 
ont  atteint  l’âge  réglementaire,  on  les  envoie  en 
pension,  loin  de  Londres.  Ils  passent  leurs  vacances 
au  bord  de  la  mer.  Plus  tard,  ils  vont  dans  une  ville 
universitaire,  ou  voyagent  et  s’expatrient.  Ils  se  ma- 
rient jeunes,  et,  à leur  tour,  deviennent  de  bonne 
heure  chefs  de  famille. 

L’ameublement  des  salons  ressemble  beaucoup  à 
celui  en  usage  dans  les  nôtres.  La  grande  différence 
provient  de  la  disposition  des  cheminées.  Elles  ne 
font  pas,  ou  presque  pas,  saillie  sur  le  nu  du  mur, 
ne  sont  pas  surmontées  de  glaces  ni  de  pendules, 
n’ont  pas  de  garniture,  enfin.  Elles  sont  toujours 
chauffées  à la  houille.  Les  appareils  de  pelles,  pincettes, 
garde-cendre,  etc.,  qui  les  accompagnent  sont  des 
plus  compliqués. 

Les  buffets  des  salles  à manger  sont  divisés  en  une 
infinité  de  compartiments  destinés  à recevoir  chacun 
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un  objet  distinct.  Dans  les  maisons  moyennes,  les 
étalages  de  grosse  argenterie,  de  riches  porcelaines, 
autrefois  très  en  faveur,  ont  aujourd'hui  disparu. 
On  leur  a,  depuis  longtemps,  substitué  les  objets  en 
simili-argent  et  en  faïence  dont  l'acquisition  se  fait  à 
peu  de  frais. 

Les  meubles  qui  occupent  les  chambres  à coucher 
sont  en  très=petit  nombre:  un  lit  très-long  et  surtout 
très-large,  deux  tables  de  toilette,  des  sièges  dont  la 
forme  est  très-variée  et  en  rapport  avec  l'usage  auquel 
ils  sont  destinés,  suivant  qu’on  veut  se  dévêtir,  se 
chauffer,  faire  sa  toilette,  etc.  Les  armoires  à glace, 
les  commodes,  sont  reléguées  dans  une  pièce  annexe 
qui  sert  de  vestiaire.  On  n'habite  pas  les  chambres 
à coucher  durant  le  jour,  on  y demeure  seulement 
pendant  les  heures  de  sommeil.  Pour  lire,  écrire  ou 
travailler  des  doigts,  ce  qui  lui  arrive  rarement, 
recevoir  les  visites  de  ses  parents,  de  ses  amis,  la  femme 
anglaise,  même  la  plus  petite  bourgeoise,  se  tient  dans 
son  salon. 

Toutes  les  pièces  sont  munies  d'appareils  d'éclai- 
rage au  gaz,  et,  sauf  dans  les  pièces  placées  sur  la  rue 
ou  dans  l'étage  supérieur,  ces  appareils  sont  allumés 
presque  toute  l'année. 
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II 

Les  loyers.  — La  dépense  d’un  ménage.  — La  vie  intérieure. 

A Londres,  comme  partout  ailleurs,  le  prix  du 
loyer  d’une  maison  varie  suivant  les  quartiers. 

Une  maison  de  Timportance  de  celle  que  nous 
venons  de  décrire  se  loue,  dans  les  environs  de 
Russel  square,  quartier  tranquille,  un  peu  éloigné, 
2,000  à 2,5oo  fr.;  dans  le  quartier  de  Guild’hall, 
2, 5oo  à 3,000;  dans  Russel  square,  4 à 6,000  fr.;  dans 
les  quartiers  aristocratiques  de  Gavendish  et  de 
Portland  square,  17  à 25, 000  fr.;  enfin,  dans  Picca- 
dilly,  suivant  la  situation,  20  à 3o,ooo  fr.  ; mais  dans 
ces  derniers  quartiers,  les  maisons  sont  un  peu  plus 
vastes  et  accompagnées  d’écuries  et  remises  desservies 
par  les  rues  latérales. 

Il  faut  au  prix  du  loyer  ajouter  les  impôts  de 
toutes  natures  : impôts  des  pauvres,  de  la  paroisse, 
des  écoles,  1’  « house  )>  et  V a income  tax  »,  qu’on  sup- 
pose à tort  devoir  s’élever  au  quart  du  loyer.  Nous 
dirons  à tort,  car  ces  impôts  iLont  pas  pour  base  le 
chiffredu  loyer,  mais  les  besoins  du  quartier.  Une  mai- 
son située  dans  un  quartier  riche  où  les  pauvres  man- 
quent, où  les  rues  sont  en  parfait  état,  et  qui  n’a  pas 
besoin  d’école,  paye  donc  beaucoup  moins  d’impôts 
qu’une  maison  située  dans  un  quartier  pauvre  et  ina- 
chevé. 

Une  maison  dont  le  loyer  est  de  2,5oo  fr.  exige 
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trois  domestiques  : une  cuisinière,  une  fille  de  service 
et  une  fille  de  chambre. 

Une  maison  dont  le  loyer  atteint  4 ou  6,000  fr.  1 
exige  quatre  servantes  et  un  « buttler  «,  sorte  de  ma-  | 
jordome  chargé  de  l’argenterie  et  du  vin;  il  sert  à ! 
table  et  répond  à la  porte.  j 

Dès  que  le  loyer  dépasse  10,000  fr.,  le  nombre  des  | 
servantes  est  de  six  à huit,  avec  un  « buttler  » et  deux  * 
((  footmen  » (valet  et  homme  de  peine).  Ces  domes- 
tiques ne  demeurent  pas  tous  à la  maison. 

Le  gage  d’une  cuisinière  est  d’environ  6 à 800  fr., 
celui  d’une  femme  de  chambre  de  5 à 700  fr.,  celui 
d’un  valet  de  1,000,  celui  d’un  « buttler  » de  1,200. 

La  dépense  d’un  ménage  composé  de  deux  rnaîtres 
et  de  quatre  enfants  à la  maison,  les  autres  au  dehors, 
famille  modeste,  vivant  honorablement,  mais  écono- 
miquement, peut  être  évaluée  à 1,000  fr.  au  moins 
par  mois. 

Il  devient  facile,  grâce  à ces  éléments,  d’établir  la 
dépense  approximative  d’un  ménage  de  la  classe 
moyenne  : loyer,  4,000  fr.  ; impôts,  1,000;  domes- 
tiques, un  à 800  fr.,  deux  à 600  = 2,000  fr.  Dépenses 
du  ménage,  1,000  fr.  par  mois  = 12,000  Entretien 
du  mobilier,  vêtements,  linge,  6,5oo.  Éducation  des 
enfants,  4,000  fr.  ; voyages,  3, 000  fr.  ; divers,  3, 000, 
soit  un  total  de  3 5, 000  francs.  ' 

La  dépense  qu’entraîne  une  installation  comme 
celle  que  nous  venons  d’indiquer,  et  le  train  de  vie 
qui  en  est  la  conséquence,  coûtent  donc,  à Londres,  | 
près  du  double  de  ce  qu’une  installation  et  un  train 
de  vie  du  même  genre  coûteraient  à Paris.  [ 


C’est  l’obligation  de  faire  face  à cette  dépense  ex- 
cessive qui  constitue  le  mobile  de  l’existence  de  tout 
Anglais.  C’est  la  nécessité  à laquelle  il  est  soumis,  à 
laquelle  il  doit  répondre,  qui  lui  impose  un  labeur 
continu,  des  travaux  incessants. 

L’Anglais  est  laborieux,  persévérant;  il  accomplit 
sa  tâche  sans  hâte,  mais  avec  exactitude.  Son  intel- 
ligence lui  assure,  dans  toutes  les  professions,  un 
salaire  régulier,  des  bénéfices  élevés.  Malheureuse- 
ment, s’il  gagne  beaucoup,  il  dépense  de  même  II 
n’est  ni  prévoyant,  ni  économe.  Il  manque  d’ordre  et 
ne  pense  pas  à l’avenir. 

Nous  ne  nous  occupons  ici  que  de  la  classe 
moyenne,  dont  nous  venons  de  décrire  l’habitation. 
Il  sera  plus  loin  question  de  la  classe  supérieure  et 
de  la  classe  ouvrière,  et  toujours,  sauf  dans  Taristo- 
cratie  où  les  fortunes  sont  colossales,  on  voit  les 
dépenses  du  ménage,  les  frais  de  la  vie  quotidienne, 
absorber  les  recettes  et  rendre  impossible  toute  éco- 
nomie. 

Quand  viennent  l’âge,  la  maladie,  quand  l’heure 
du  repos  obligé  est  arrivée,  c’est  souvent  aussi  l’heure 
de  la  gêne.  Il  faut  alors  que  les  parents  appellent 
leurs  enfants  à leur  aide.  Cette  situation  explique 
le  succès  des  assurances,  seul  moyen  de  remédier  à 
l’imprévoyance.  Les parentsanglais,  cependant,  n’ont 
à penser  qu’à  eux.  Ils  ont  marié  leurs  filles  sans  dot, 
ils  ont  envoyé  leurs  fils  chercher  fortune  au  loin. 

Il  est  étonnant  que,  malgré  le  peu  de  distance  qui, 
en  réalité,  sépare  la  France  de  l’Angleterre,  malgré 
la  fréquence  des  visites  et  des  séjours  que  les  Anglais 
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font  chez  nous,  la  vie  intérieure  des  deux  nations  offre 
des  différences  aussi  sensibles. 

Le  chef  de  famille  anglais  passe  peu  de  temps  à la 
maison.  Il  sort  le  matin,  de  bonne  heure,  après  le 
premier  déjeuner,  vers  neuf  heures.  Il  va  à ses  affaires, 
fait  ses  courses  à Londres,  jusqu’à  Theure  du  lunch. 
Il  mange  là  où  il  se  trouve,  entre  dans  un  « bar  », 
dévore  deux  ou  trois  sandwichs  en  regardant  la  a bar- 
maid )),  sans  lui  dire  un  mot;  il  avale  une  pinte 
d’ale  et  repart.  Il  rentre  à son  office,  travaille  dans 
un  bureau  étroit,  surchauffé,  où  le  gaz  lui  brûle  les 
yeux  et  lui  chauffe  le  crâne;  et  quand,  après  avoir 
trimé  tout  le  jour,  il  rentre  chez  lui,  il  a hâte  de 
prendre  quelque  repos.  Il  soupe  copieusement, 
boit  le  plus  souvent  outre  mesure,  et  va  se  coucher. 

Les  soirées  au  théâtre,  les  dîners  en  ville , les  ré- 
ceptions, même  intimes,  sont  rares. 

Dès  que  la  saison  le  permet,  et  même  quand  elle 
ne  le  permet  pas,  il  part,  le  samedi,  pour  la  campagne 
ou  les  bords  de  la  mer,  et  ne  revient  que  le  lundi. 
Quand  il  passe  le  dimanche  à Londres,  il  ne  se  livre 
à aucune  occupation,  bâille  tout  le  jour;  il  s’ennuie! 
Aux  champs,  au  contraire,  il  se  livre  aux  exercices 
physiques  les  plus  violents,  il  en  a besoin  pour  dé- 
tendre ses  nerfs  et  reposer  son  cerveau. 

Les  femmes  restent,  ainsi,  libres  de  l’emploi  de 
leur  temps.  Elles  se  déchargent  du  soin  de  leur  inté- 
rieur sur  des  domestiques  très-corrects  et  très-experts. 
Les  courses  dans  la  ville,  les  visites  aux  parents,  aux 
amies,  ne  sont  pas  une  ressource,  l’usage  empêchant 
de  les  prolonger  et  de  les  renouveler  souvent. 


LONDRKS. 


l3 


Le  « home  »,  l’intérieur  d’un  Anglais  est  d’un 
accès  difficile,  non-seulement  pour  un  étranger,  mais 
même  pour  un  compatriote.  Pour  se  permettre  de 
demander  à un  Anglais  des  nouvelles  de  sa  femme, 
il  faut  être  avec  lui  sur  le  pied  d’une  certaine  inti- 
mité. 

Un  Français,  présenté  à M.  Marwood,  le  bourreau 
de  Londres,  prononça,  dans  le  cours  de  la  conversa- 
tion, le  nom  de  mistress  Marwood;  M.  Marwood, 
choqué  d’une  telle  inconvenance,  tourna  le  dos  à son 
interlocuteur  et  s’éloigna. 

L’Anglaise  lit  et  écrit  d’une  façon  exagérée.  Elle 
dévore,  chaque  jour,  des  journaux,  des  revues,  des 
magazines.  Elle  est  en  correspondance  avec  tous  les 
membres  de  sa  famille,  tous  ceux  de  la  famille  de 
son  mari,  et  répand  sa  prose  sur  toute  la  surface  du 
globe.  Chacune  de  ses  lettres  compte  quatre  et,  le 
plus  souvent,  huit  pages,  écrites  en  long  et  en  tra- 
vers. Ces  lettres  donnent  les  détails  les  plus  précis, 
les  plus  circonstanciés  de  la  vie  intime;  elles  racon- 
tent tous  les  événements  survenus  dans  la  famille. 
Elles  sont,  ainsi,  infiniment  plus  intéressantes,  plus 
utiles,  plus  pratiques  que  les  lettres  banales,  vides  et 
prétentieuses  que  les  Françaises  échangent  souvent 
entre  elles. 

L’Anglaise  est  rarement  bonne  musicienne.  Jeune, 
elle  préfère  à son  piano  les  jeux  en  plein  air,  les 
exercices  physiques,  le  « lawn- tennis  » surtout, 
pour  lequel  elle  a un  costume  spécial,  des  chaussures 
faites  exprès;  sa  raquette  ne  la  quitte  pas,  elle  l’em- 
porte partout  avec  elle,  même  en  voyage.  Elle  raffole 
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de  l’équitation,  qui  fait  valoir  Télégance  de  sa  per- 
sonne, la  vigueur  de  son  poignet  et  l’audace  de  sa 
nature. 

Si  une  femme  s’ennuie,  ce  qui  arrive  infaillible- 
ment quand  elle  a quelque  imagination,  elle  prend 
un  correspondant  (un  amant).  Dans  le  cas  où  le 
mari  découvre  la  faute,  il  s’adresse  aux  tribunaux 
pour  obtenir  réparation  du  préjudice  causé  à son  hon- 
neur. Il  fait  condamner  l’amant  à une  forte  amende 
et  obtient,  en  outre,  des  dommages-intérêts  considé- 
rables, en  rapport  avec  la  fortune  du  délinquant.  Les 
duels  ayant  pour  cause  l’infidélité  de  la  femme  ne 
sont  pas  en  usage. 

Quant  à l’amour  maternel  des  femmes  anglaises, 
que  nous  vantons  si  volontiers  en  France,  il  faut  en 
rabattre;  elles  ne  le  comprennent  ni  ne  le  pratiquent 
comme  nous  sommes  habitués  à le  voir  faire. 

Les  mères  anglaises  laissent  très-facilement  leurs 
enfants  à la  nursery  pour  courir  au  prêche,  aux  réu- 
nions de  sociétés  philanthropiques,  à une  distraction 
quelconque.  Dès  que  les  enfants  sont  assez  forts,  ils 
quittent  la  maison  paternelle,  et  les  garçons  vont  vo- 
lontiers au  loin.  On  retrouve  ce  même  sentiment 
chez  les  animaux  qui  repoussent  leurs  petits  quand 
ils  sont  parvenus  à leur  entière  croissance. 

Ces  séparations  ne  sont  pas  un  chagrin  pour  les 
familles;  la  mère  les  supporte  avec  courage  et  s’en 
console  par  un  redoublement  d’assiduité  aux  sociétés 
humanitaires  et  religieuses  dont  elle  fait  partie  : so- 
ciétés pour  rémancipation  des  nègres  d’autrui,  pour 
l’envoi  de  bibles  aux  cannibales  de  la  Nouvelle-Zé- 
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lande.  — Sociétés  de  tempérance,  de  déguenillés,  de 
voleurs,  de  mendiants.  — Prêche  du  révérend  à la 
mode,  quand  elle  ne  prêche  pas  elle-même  Ce  sont 
là  des  dérivatifs  qui  en  général  suffisent  à occuper 
son  cœur. 

Une  distraction  très  en  faveur  chez  les  jeunes 
femmes  est,  pendant  la  saison  fde  juin  à août),  des 
déjeuners  entre  amies,  déjeuners  suivis  d'une  visite 
à une  exhii  ition  de  tableaux,  de  fleurs,  de  fruits,  de 
chiens  ou  d’enfants. 


lit 

Les  domestiques.  — Mrs  Crowshuy.  — Leçons  de  cuisine. 

Les  repas. 

Les  domestiques  anglais  ne  sont  pas  d’un  com- 
merce plus  agréable  que  leurs  collègues  de  France. 
Ils  donnent  lieu  aux  mêmes  plaintes,  aux  mêmes  ré- 
criminations, et,  dans  les  deux  pays,  les  maîtresses  de 
maison  se  désolent  et  se  lamentent  sur  leur  perver- 
sité. Les  domestiques  anglais  se  regardent  comme 
des  employés  chargés  d’une  tâche  déterminée;  une 
fois  cette  tâche  remplie,  ils  se  tiennent  quittes  envers 
leurs  maîtres  et  veulent  à leur  guise  disposer  de  leur 
temps  et  de  leur  personne. 

Une  cuisinière  ne  consentirait  jamais  à faire  le  mé- 
nage, une  fille  de  chambre  à laver  la  vaisselle.  Chez 
les  gens  riches,  pour  qui  la  question  de  dépense  est  se- 
condaire, cette  distinction  du  service  des  domestiques 
s’accentue  encore  davantage.  Leurs  attributions  sont 
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précises;  ils  se  refuseraient  formellement  à en  sortir, 
si  Ton  se  permettait  de  le  leur  proposer. 

Il  y a quelque  dix  ans,  Mrs  Growshuy  eut  une  idée 
qu’elle  qualifia  elle-même  de  remarquable,  ce  qui 
était  peut-être  aller  un  peu  loin,  mais  qui,  certaine- 
ment, était  originale.  Emue  par  les  récits  de  tous  les 
méfaits  dont  les  domestiques  se  rendaient  coupables, 
elle  rêva  la  création  d’une  association  dont  le  per- 
sonnel eût  été  recruté  parmi  les  femmes  et  les  filles 
du  monde  ayant  eu  des  malheurs  et  se  trouvant  sans 
ressource.  Les  membres  de  cette  association  eussent 
été  des  servantes. 

C’était,  d’a^^rès  elle,  une  nouvelle  carrière  appelée 
à remplacer  avec  avantage  les  places  d’institutrices, 
de  maîtresses  de  musique  ou  de  dames  de  compagnie 
qui,  de  jour  en  jour,  deviennent  plus  rares. 

Les  maîtres,  disait  Mrs  Growshuy,  trop  heureux 
d’être  servis  par  des  personnes  bien  élevées  et  d’une 
éducation  parfaite,  feraient  tous  leurs  efforts  pour 
leur  rendre  l’existence  agréable.  Rien  n'empêcherait 
que  ces  servantes  ne  deviennent  des  amies.  Elles  con- 
serveraient leurs  anciennes  relations,  auraient  un 
jour  par  semaine  pour  recevoir,  un  autre  pour  sortir, 
Le  dimanche  . matin,  elles  accompagneraient  leurs 
maîtresses  à l’office  et,  dans  l’après-midi,  feraient, 
avec  elles,  une  lecture  pieuse. 

Mrs  Growshuy  a publié  un  gros  volume  dans  le- 
quel elle  a fait  ressortir  les  avantages  de  son  système 
et  a fait  envisager,  sous  un  aspect  tout  nouveau,  le 
rôle  de  la  femme  faisant  la  cuisine,  balayant  les 
chambres  et  décrottant  les  chaussures.  Quant  aux 


LONDRES  DANS  LA  RUE. 


LONDRES. 


hommes,  on  en  eût  fait  des  cochers,  des  palefreniers, 
des  jardiniers. 

Lord  Aberdeen  vint  compléter  rœuvre de  Mrs Crow- 
shuy  en  préparant  un  code  de  la  domesticité,  code 
auquel  maîtres  et  gens  devaient  être  soumis,  et  qui 
comprenait  le  tarif  des  amendes  à payer  en  cas  dhn- 
fractions  : sortie  clandestine,  dix  pence;  lever  tardif 
ou  coucher  hâtif,  un  demi-shelling;  chambre  mal 
faite,  quatre  pence;  table  mal  servie,  couvert  incom- 
plet, cinq  pence;  état  d’ivresse,  deux  pence,  puni- 
tion bénigne,  autrement  le  salaire  tout  entier  eût  été 
insuffisant  pour  des  errenrs  de  cette  nature;  familia- 
rité avec  une  personne  d’un  sexe  différent,  un  shel- 
ling!  etc.,  etc.  Le  dernier  article  prescrivait  de  verser 
le  montant  de  toutes  ces  amendes  dans  la  caisse 
de  secours  créée  au  proht  des  domestiques.  Cette 
condition  était  propre  à diminuer  l’empimssement 
que  les  maîtres  auraient  pu  avoir  à accepter  le 
nouveau  pacte  social,  et  à calmer  le  zele  avec  le- 
quel  ils  auraient  pu  appliquer  les  amendes  fixées. 
Après  comme  avant,  ils  devaient  pâtir  des  défauts 
de  leurs  domestiques  et  payer  les  bons  comme  les 
mauvais. 

Des  créations  plus  sérieuses,  et  dont  nous  avons 
déjà  eu  l’occasion  de  constater  l’existence  à Ham- 
bourg, sont  les  écoles  de  cuisine,  écoles  fréquentées 
non-seulement  par  les  personnes  aspirant  à deve- 
nir cuisinières,  mais  par  les  filles  de  la  bourgeoisie 
désireuses  d’apprendre  à gouverner  leur  maison  et 
à diriger  leurs  gens  en  parfaite  connaissance  de 
cause. 
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Ces  leçons  de  cuisine  sont,  à proprement  parler, 
des  leçons  d'hygiène  et  de  ménage.  Le  profit  que  doit 
en  retirer  la  famille,  au  point  de  vue  de  la  santé  et  du 
bien-être,  n'est  pas  douteux;  et  si  cette  tentative  pou- 
vait avoir  pour  résultat  d’améliorer  la  fâcheuse  fa- 
çon dont  les  cui.sinières  anglaises  assaisonnent 
viandes,  poissons  et  légumes,  tous  les  estomacs  la 
béniraient. 

Le  repas  du  matin  se  compose  de  lait,  de  thé  ou  de 
café,  de  beurre  et  d’œufs;  le  lunch,  de  viande  grillée, 
de  jambon  et  de  légumes  cuits  à l’eau;  le  souper,  le 
véritable  repas  de  famille,  d’un  potage  pimenté,  de 
poisson  bouilli,  de  bœuf  rôti,  de  légumes,  pommes 
de  terre,  choux-fleurs  et  haricots  mélangés,  toujours 
cuits  à l’eau,  et  d’une  énorme  pânsserie  épaisse  et 
sans  saveur.  Les  fruits  constituent  un  plat  de  luxe, 
coûteux  et  recherché  : les  noix  jouissent  d’une  faveur 
marquée.  Le  melon  est  regardé  comme  fruit  et 
mangé  au  dessert.  On  ne  mange  de  fruits  qu’au  repas 
du  soir,  à l’heure  du  repos,  quand  la  tâche  est  finie. 
Dans  la  journée,  les  peler,  les  préparer,  ferait  perdre 
trop  de  temps.  Au  lunch  et  au  souper,  on  boit  de  la 
bière  et  du  claret  (vin  de  Bordeaux  mitigé). 

Ce  menu  ne  varie  pas;  la  manière  dont  les  mets 
sont  préparés  reste  la  même.  Le  bœuf  est  souvent 
-remplacé  par  du  mouton;  on  ne  mange  de  volaille 
qu’aux  grands  jours.  11  faut  qu.dque  temps  à un  es- 
tomac français  pour  s’habituer  à cette  nourriture. 
Comme  digestifs,  on  a recours  à des  sauces  dites 
anglaises,  préparées  à l’avance.  Elles  brûlent  la  gorge 
et  allèrent  d’une  façon  démesurée.  La  bière,  toujours 
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très-alcoolique,  est  bien  inférieure  aux  bières  alle- 
mandes. Levin,  le  claret,  est  frelaté  et  plus  mauvais 
encore  qu’à  Paris. 

Le  pain  est  servi  par  toutes  petites  bouchées;  la 
raison  de  cette  parcimonie  remonte  loin,  dit-on.  Le 
sol  de  la  Grande-Bretagne  n’est  pas  favorable  à la 
culture  du  froment,  tandis  que  les  champs  de  pom- 
mes de  terre  et  les  prairies  y sont  superbes.  Le  prix 
du  pain  a donc  été  longtemps  très-élevé.  L’impor- 
tation des  grains  Ta,  plus  tard,  fait  descendre  à un 
taux  moyen;  mais  le  souvenir  et  la  tradition  sont 
restés.  On  a continué  à regarder  le  pain  comme  chose 
coûteuse;  tandis  que  les  prairies  étant  de  plus  en 
plus  fertiles,  les  troupeaux  de  plus  en  plus  beaux  et 
gras,  la  viande  est  demeurée  relativement  bon  mar- 
ché. C’est  ainsi  que  depuis  un  temps  immémorial 
on  a servi  de  petites  tranches  de  pain  et  de  larges 
tranches  de  viande. 

Les  repas  sont  silencieux;  la  mère  corrige  les  en- 
fants s’ils  s’émancipent , le  père  se  repaît.  De  temps 
en  temps,  l'un  des  époux  tend  son  verre  ou  son  as- 
siette en  disant  : « Please  » (s’il  vous  plaît). — aThank 
you  » (je  vous  remercie).  — « More  (encore).  Et 
c’est  tout. 

Quand  la  table  est  desservie,  les  femmes  et  les  en- 
fants disparaissent;  les  hommes  restent;  s’il  n’y  en  a 
qu’un,  il  reste  seul.  Alors  sont  servis  les  vins  éner- 
giques, le  sherry,  le  porto;  les  liqueurs  fortes,  le 
■whisky,  le  brandy,  le  gin,  ou  du  vin  sucré  dans  le- 
quel on  a fait  infuser  du  gingembre  et  du  poivre 
rouge. 
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Le  buveur  boit  souvent  plus  que  de  raison 
l’ivresse  le  gagne;  ilrejoint  en  trébuchant  la chambnj 
nuptiale.  Sa  femme  Paccueille  sans  reproches  et  san  i 
répugn  ince;  la  chose  ne  la  froisse  pas,  lui  paraît  uii 
accident  naturel;  elle  y est  habituée  ! i 


CHAPITRE  H 


LA  RÉSIDENCE 

I 

Les  fortunes  industrielles.  — Stomiron  house.  — Notre 
installation. 

L’Anglais  n’aime  pas  habiter  la  ville;  son  séjour 
de  prédilection  est  la  campagne.  C'est  là  seulement 
qu’il  peut  donner  satisfaction  à son  goût  pour  les 
exercices  violents,  pour  les  « sports  » de  tout  genre. 
Dès  que  l'homme  d’affaires  le  peut,  il  quitte  Lon- 
dres, les  grandes  villes.  Il  fait  volontiers  de  longs 
et  pénibles  voyages  dont  il  ne  ressent  pas  la  fatigue. 

La  gentry  passe  à peu  près  toute  l’année  a la  cam- 
pagne, dans  des  résidences  splendides,  immenses, 
dont  nous  avons  peu  d'analogues  en  France.  Des 
aarents,  des  amis  forment  une  cour  au  chef  de  fa- 
nille,  au  fils  aîné  héritier  de  toute  la  fortune  pa- 
:rimoniale. 

C’est  dans  ces  résidences  qu’il  faut  pénétrer  pour 
;e  faire  une  idée  du  luxe,  du  train  de  maison,  de 
’immense  fortune  des  grandes  familles.  Luxe  et  for- 
:une  qui  lont  un  si  triste  contraste  avec  l'effroyable 
misère  de  la  basse  classe,  dans  les  grandes  villes. 

A côté  de  la  vieille  noblesse,  de  tout  temps  pro- 
priétaire du  sol,  s’est,  en  ce  siecle  de  progrès  et  de 
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travail,  formée  une  aristocratie  industrielle  dont  la 
puissance  croît  chaque  jour. 

Cette  aristocratie  naissante  est  sortie  de  la  classe 
inférieure  et,  par  ses  efforts  et  son  seul  mérite,  acon-  ! 
quis  une  fortune  qui  peut  lutter  avec  celle  des  fa-  ■ 
milles  aristocratiques.  Ces  parvenus,  et  nous  em- 
ployons ce  mot  dans  sa  bonne,  dans  sa  véritable 
acception,  n’ont  pas  la  morgue  excessive,  puérile,  de, 
la  vieille  noblesse.  Ce  sont  toujours  des  hommes  d’une 
grande  valeur,  d’un  savoir  étendu  et  d’une  intelli- 
gence élevée.  Des  traditions  que  le  temps  conserve 
malgré  tout  les  placent  cependant,  dans  l’échelle 
sociale,  à un  degré  inférieur, comme  dignité  officielle 
et  comme  prestige,  à celui  qu’occupe  la  noblesse  de 
race.  Le  peuple,  la  basse  classe,  comme  on  dit  ici, 
n’a  pas  pour  eux  les  égards,  le  respect  professé  pour 
les  c(  noblemen  ».  C’est  là  un  des  signes  les  plus  graves 
de  l’abaissement  du  caractère  national. 

Un  lord  peut  impunément  frapper  un  ouvrier,  un 
paysan;  mais  le  patron,  le  chef  d’atelier  qui  lèverait 
la  main  sur  un  de  ses  hommes  le  verrait  aussitôt  se 
révolter  et  se  défendre.  i 

M.  Rollov^^  a été  un  grand  entrepreneur  de  tra- 
vaux publics.  A peu  près  retiré  des  affaires,  il  est  au- 
jourd’hui possesseur  d’une  immense  fortune  gagnée, 
à l’exécution  de  tous  les  grands  travaux  qui  se  sont: 
faits  en  Europe  depuis  cinquante  ans.  Il  a été 
créé  baronnet , est  membre  de  la  Chambre  des  com- 
munes et  se  repose  de  sa  vie  active  et  laborieuse.  Il 
habite  un  magnifique  château  qu’il  s’est  fait  con- 
struire dans  le  Denbighshire. 
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Nous  avions,  à plusieurs  reprises,  été  en  relation 
avec  le  fils  du  chef  de  la  maison,  M . Richard  Rollow, 
qui,  sur  une  moindre  échelle,  continue  les  travaux  de 
son  père.  Bien  des  fois,  avec  une  aimable  insistance, 
il  nous  avait  engagé  à aller  le  voir  dans  la  résidence 
paternelle  de  Stomiron. 

Cette  année,  M.  Rollow  renouvela  son  invitation 
à l’occasion  des  féies  du  Christmas.  Nous  étions  libre, 
et  Tavant-veille  du  grand  jour,  nous  descendions  à 
la  station  de  Pamrose,  où  nous  attendait  le  coach  de 
notre  hôte. 

Il  fait  froid,  la  neige  est  tombée  la  veille  en  grande 
abondance.  Le  temps  cependant  ne  semblait  pas  plus 
brumeux  qu’en  automne  et  au  printemps,  et  le  soleil 
fait  même  un  instant  de  louables  efforts  pour  pa^ 
raître  sur  l’horizon. 

Un  intendant  s’assure  que  les  huit  voyageurs  at- 
tendus sont  bien  exactement  arrivés.  Chacun  prend 
place.  Malgré  le  froid,  les  femmes,  les  jeunes  filles  se 
juchent  sur  les  banquettes.  On  entasse  les  bagages 
dans  l’intérieur,  et  un  superbe  cocher,  en  carrik 
rouge,  rend  la  main  à ses  quatre  chevaux,  qui  partent 
au  galop. 

Subitement,  le  temps  se  couvre,  la  neige  recom- 
mence à tomber.  Personne  néanmoins  ne  songe  à 
quitter  sa  place  et  à chercher  un  abri  à l’intérieur. 
Chacun  déplie  son  manteau  imperméable,  s’enve- 
loppe les  jambes  dans  son  plaid  et,  en  riant  et  chan- 
tant, brave  le  froid  et  la  neige. 

Les  chevaux  courent  à toutes  brides;  leurs  sabots 
polis  et  luisants  soulèvent  des  tourbillons  blancs  qui 


sont  faites  cérémonieusement,  régulièrement,  précé- 
dées et  suivies  de  vigoureux  shake  hands. 

Nous  traversons  le  hall,  chauffé  par  un  immense 
brasier  de  houille.  Un  grand  escalier  en  chêne  ou- 
vragé nous  conduit  au  premier  étage.  Notre  nom  est 
inscrit  sur  la  porte  d’une  chambre.  Un  valet  se  tient 
! sur  le  seuil  de  cette  chambre,  et  M.  Rollow,  après 
nous  avoir  introduit,  se  retire  discrètement  pour 
nous  laisser  vaquer  à notre  aise  aux  soins  de  notre 
installation. 

On  apporte  nos  bagages;  le  valet  de  chambre  les 
fait  placer  à l’endroit  convenable;  lui  ne  saurait, 
évidemment,  soulever  ni  déplacer  un  fardeau;  puis 
il  se  dispose  à nous  servir.  Mais  nous  avons  l’habi- 
tude de  nous  servir  nous-méme,  et  il  nous  est  très- 
désagréable  d’avoir  un  domestique  étranger  sur  les 
talons.  Nous  congéJions  donc  ce  serviteur  empressé, 
qui  ne  dissimule  pas,  il  faut  le  reconnaître,  le  peu 
d’estime  que  lui  inspire  cette  manière  d’agir. 

Notre  chambre  est  grande,  cinq  mètres  sur  six 
environ.  Une  loge  en  saillie,  toute  vitrée,  permet  de 
voir  la  campagne  et  laisse  pénétrer  à l’intérieur  une 
lumière  crue,  atténuée  seulement  par  la  brume  du 
dehors.  S’il  gèle  cette  nuit,  il  faudra,  demain,  éner- 
giquement frotter  les  carreaux  pour  en  enlever  le 
givre.  La  cheminée  est  sans  saillie,  avec  une  garni- 
ture de  faïence  et  de  fonte;  elle  est  munie  de  sept 
outils  pour  le  service  du  foyer  : une  grande  et  une 
petite  pelle  (une  plate,  une  creuse),  une  pincette  à 
charnière  pour  les  gros  morceaux  de  houille,  un  mar- 
teau pour  les  briser,  une  autre  pincette,  à ressort. 
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celle-là,  pour  les  petits  morceaux;  une  tringle  plate,  ; ' 
une  autre  ronde.  ' 

Comme  meubles,  un  vaste  lit  en  cuivre,  presque^ 
aussi  large  que  long,  avec  des  oreillers  oblongs;  une 
banquette,  en  avant;  un  grand  fauteuil  droit  pour 
lire;  un  autre,  très-renversé,  pour  le  repos;  un  siège  . ^ 
bas  pour  les  bains  de  pieds;  un  autre,  sans  dossier,  ■ f 
pour  se  chauffer  le  dos;  un  siège  mobile  que  le  valet  II 
de  chambre  met  en  mouvement,  fait  tourner,  pen-  j 
dant  Topération  de  la  toilette;  une  grande  toilette 
très-garnie,  trop  garnie,  même,  pour  faire  ses  ablu- 
tions; une  autre  plus  petite  pour  s’habiller;  une  ; 
grande  armoire  à deux  corps  pour  pendre  les  vête- 
ments et  serrer  le  linge;  sur  le  sol,  un  épais  et  chaud 
tapis;  enfin,  devant  la  loge,  une  portière  qui  la  sé- 
pare de  la  chambre.  Les  fenêtres  jouent  à guillotine  1 
et  sont  munies  d’un  store  transparent  en  soie  blanche.  ^ 
A côté  de  la  chambre  à coucher,  une  pièce  avec  les 
appareils  d’hydrothérapie  et  des  privés.  La  porte  qui 
sépare  ces  deux  pièces  se  ferme  au  moyen  d'un  res- 
sort qui  la  fait  étroitement  adhérer  au  chambranle 
garni  d’une  bande  de  caoutchouc;  elle  manœuvre^ 
sans  bruit;  Je  ressort  offre  une  si  grande  résistance, 
qu’un  véritable  effort  est  nécessaire  pour  ouvrir  la 
porte  et  l’amener  à soi.  11  faut  avoir  soin  de  l’ouvrir 
complètement,  jusqu’à  ce  qu’elle  atteigne  un  autre 
ressort  qui  la  maintient  ouverte  et  l’empêche  de  battre 
contre  le  mur.  Si,  par  ignorance  ou  par  négligence, 
on  se  contente  de  tirer  la  porte  et  de  passer,  elle  vous 
arrive  brusquement  dans  le  dos  et  vous  frappe  au 
point  de  risquer  de  vous  faire  tomber.  C’est  là  un 
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exemple  de  ce  qu’on  appelle  le  confortable  anglais, 
si  compliqué,  si  absolu,  qu’il  constitue  souvent  un 
embarras,  une  gêne. 

Les  meubles,  les  objets  de  toilette,  n’ont  pas  une 
forme  désagréable;  mais  ils  sont  lourds,  gros,  épais, 
solides  (confortables). 

Près  des  fenêtres,  près  de  la  cheminée,  on  trouve 
une  rangée  de  boutons  électriques  : le  buttler,  l’in- 
tendant, le  maître  d'hôtel,  le  valet  de  chambre,  la 
fille  de  chambre. 

Les  chambres  du  genre  de  celle  que  nous  venons 
de  décrire  ne  sont  pas  destinées  à être  habitées  pen- 
dant le  jour.  Si  l’on  veut  travailler,  lire,  écrire,  jouer 
ou  fumer,  il  faut  se  rendre  dans  la  bibliothèque,  « li- 
brary  »,  le  fumoir,  u smoking-room  »,  le  salon  de 
réunion,  « drawing-room»,la  salle  de  musique,  « mu- 
sic-room  »,  la  salle  de  billard,  « billard-room  »,  cha- 
cune de  ces  salles  ayant  une  destination  propre, 
distincte,  invariable. 

Un  bruit  de  chevaux  se  fait  entendre  : nouvelle 
fournée  de  voyageurs,  emmitoudés  dans  leurs  pale- 
tots et  leurs  plaids,  et  juchés  sur  les  banquettes  d’un 
coach. 


II 

Un  ami.  — Le  service.  — La  hiérarchie.  — Le  confort 
britannique. 

Parmi  les  nouveaux  venus  se  trouvait  un  ami  dont 
nous  attendions  l’arrivée  avec  impatience.  Nous 
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comptions  sur  lui  pour  nous  faire  connaître  tous  les 
gens  qui  nous  entouraient  et  nous  initier  à un  genre 
de  vie  qui  nous  était  nouveau. 

Le  voilà,  enfin,  cet  ami,  il  est  près  de  nous,  étendu 
dans  le  meilleur  fauteuil,  accaparant  tout  le  feu  pour 
lui,  ne  s’occupant  pas  plus  de  nous  que  si  nous 
n’existions  pas,  se  conduisant,  enfin,  en  véritable 
ami,  en  ami  anglais,  qui  plus  est.  Après  nous  avoir 
silencieusement  exprimé  le  plaisir  qu’il  éprouve  à 
nous  revoir,  il  lève  le  pied  droit  et  l’appuie  sur  le 
bouton  portant  le  mot  : Maître  d’hôtel. 

Un  moment  après,  le  maître  d'hôtel  fait  son  appa- 
rition : 

((  Grog  chaud,  très-fort  »,  fit  notre  ami. 

A peine  le  grog  est-il  servi,  que  le  pied,  se  soulevant 
de  nouveau,  pousse  le  bouton  du  valet  de  ch.ambre. 

Celui-ci  ne  se  fait  pas  attendre,  et,  droit,  roide, 
répond,  sans  faire  un  mouvement,  aux  questions  à 
peine  intelligibles  qui  lui  sont  adressées  : 

« Nom? 

— John. 

— Heure  du  déjeuner? 

— A volonté. 

— Heure  du  lunch? 

-Midi. 

— Heure  du  thé? 

— Après  la  promenade. 

— Heure  du  souper? 

— Sept  heures. 

— Pocker.  » 

Et  John,  se  précipitant,  saisit  le  « pocker  » (une 
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j des  deux  tringles  qui  garnissent  la  cheminée)  et 
I attise  le  feu. 

I Notre  ami,  alors,  met  la  main  dans  sa  poche,  en 
I tire  un  trousseau  de  clefs  qu’il  jette  en  Fair;  John 
I rattrape,  adroitement,  à la  volée  : 

; « Tout  préparer  et  mettre  en  ordre,  r 

I John  allait  disparaître,  quand  notre  ami  souleva 
I ses  deux  jambes  à la  fois  en  faisant  entendre  un  léger 
I sifflement;  John  se  précipite  et  apporte  un  petit  tré- 
I teau  capitonné  qui  permet  aux  jambes  de  s’étendre  et 
aux  pieds  de  se  chauffer  à la  Hamme  du  foyer. 

John  avait  été  tout  juste  poli  avec  moi,  qui  lui 
avais  parlé  doucement;  il  était  bas,  obséquieux,  em- 
pressé envers  qui  lui  parlait  en  maître  et  le  traitait 
en  laquais. 

Ces  gens  n’ont  pas  le  même  sentiment  de  leur  di- 
gnité que  nos  domestiques  français.  Notre  ami  ne 
veut  pas  en  convenir,  ni  reconnaître  que  l’avantage 
est  de  notre  côté. 

((  Dans  nos  grandes  maisons,  nous  dit-il,  maîtres  et 
I gens  restent  à leur  place  et  conservent  leur  situation 
sans  que,  sous  prétexte  de  sentiments  démocratiques, 
d’esprit  d’égalité,  les  inférieurs  cherchent  à franchir 
la  distance  qui  les  sépare  de  leurs  supérieurs.  Les 
uns  et  les  autres  sont  convaincus  de  l’importance  du 
rang  qu’ils  occupent,  des  avantages  auxquels  ils  ont 
droit,  des  obligations  qu’ils  doivent  remplir. 

U Cet  homme,  ce  John,  est  mon  inférieur  par  sa 
naissance,  son  éducation,  son  instruction,  sa  fortune. 
Ses  sentiments  sont  bas  et  vulgaires.  Je  le  traite  en 
conséquence.  Je  paye  ses  services  et  ai  le  droit  d’exiger 


3o 


EN  ANGLETERRE. 


de  lui  respect  et  obéissance.  Avoir  pour  lui  des  égards, 
des  ménagements,  serait  peine  perdue;  il  ne  les  com- 
prendrait pas. 

((  L’engagement  qui  lie  ces  domestiques  comprend 
des  charges  et  des  profits;  ils  ne  peuvent  accepter  les 
uns  et  se  soustraire  aux  autres.  Ils  savent  très-bien 
oti  finit  notre  droit  et,  si  nous  le  dépassions,  ils  ne 
nous  obéiraient  pas. 

« Ces  domestiques  sont  engagés  pour  un  travail  dé- 
terminé et  ne  consentiraient  pas  à faire  autre  chose. 
Les  valets  de  pied  qu'on  appareille  comme  des  ani- 
maux, pour  la  taille  et  la  couleur  des  cheveux,  se 
refuseraient  à cirer  les  bottes.  Un  valet  de  chambre 
n’allumerait  pas  le  feu,  parce  que  c’est  le  devoir  du 
« feutier  )),et  non  le  sien.  Ils  ont  établi  entre  eux  une 
véritable  hiérarchie  ; ainsi,  dans  une  maison  comme 
celle-ci,  les  gros  personnages,  intendant,  valet  de 
chambre,  fille  de  chambre,  cuisinier,  femme  de 
charge,  chef  des  écuries,  mangent  à part,  et  les 
hommes  restent  à table  après  le  départ  des  femmes, 
pour  boire  du  vin  et  des  boissons  alcooliques.  Les 
autres  domestiques  mangent  les  restes,  mais  à une 
autre  table,  dans  une  salle  différente. 

« Les  maîtres  ne  connaissent  presque  jamais  les 
serviteurs  de  cette  dernière  catégorie;  c'est  le  buttler 
qui  les  choisit,  les  surveille  et  les  congédie. 

« Les  domestiques  occupent  une  grande  place  dans 
notre  organisation  mondaine  et  sociale,  et  c’est  à la 
correction  de  leur  tenue  et  de  leurs  manières  qu’on 
juge  le  degré  de  respectability  dont  est  digne  la 
maison  à laquelle  ils  appartiennent. 


((  L’importance  que  s’attribuent  ces  domestiques,  le 
;j  sérieux  avec  lequel  ils  remplissent  leur  rôle,  ont  quel- 
'!  que  chose  d’amusant.  Ils  n’oublient  jamais  de  donner 
' à chacun  le  titre  ou  le  grade  auquel  il  a droit.  Ils  ont 
i le  plus  profond  respect  pour  qui  sait  les  commander 
' et  utiliser  leurs  services;  en  revanche,  ils  méprisent 
'i  souverainement  quiconque  est  familier  avec  eux  ou 
;i  se  trompe  sur  leurs  attributions.  Les  maîtres,  du 
J reste,  ne  sont  pas,  à cet  égard,  plus  indulgents  que 
j leurs  domestiques,  et  ils  sont  sans  pitié  pour  Téiranger 
1 inexpérimenté  qui  ignore  certains  usages  et  ne  se 
j soumet  pas  à certaines  conventions. 

I « Ainsi,  et  notre  ami,  se  tournant  du  coté  de  la  toi- 
I lette,  se  met  à sourire,  vous  avez  fait  votre  toilette 
I d’une  façon  absolument  « improper  «.  La  même 
cuvette  vous  a servi  pour  la  figure  et  les  mains;  c’est 
une  faute.  L’une  des  cuvettes  a l’intérieur  blanc;  elle 
I est  destinée  aux  ablutions  de  la  face,  aux  eaux  par- 
i fumées,  à la  grosse  éponge  fine  et  blonde.  L’autre 
j cuvette,  au  contraire,  est  teintée;  on  ne  peut  donc 
! les  confondre,  et  cette  dernière  est  réservée  au  lavage 
I des  mains,  au  gros  savon,  à la  brosse.  Vous  com- 
I prenez  que  l’hôte  qui  vous  succédera  dans  cette 
1 chambre  sera  peu  flatté  de  se  laver  le  nez  dans  la 
j cuvette  où  vous  vous  serez  lavé  les  doigts. 

<c  Et  vos  serviettes,  quel  usage  en  avez- vous  fait, 
malheureux?  Chacune  a sa  destination  : une  grande 
serviette  plucheuse  pour  le  corps,  après  les  douches; 
une  semblable,  mais  plus  petite,  pour  les  pieds;  une 
en  toile  forte  pour  la  figure,  le  cou,  afin  d’agiter  le 
sang;  une  autre  pour  les  mains;  une  autre  fine  et 
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délicate  pour  les  oreilles,  les  ongles,  etc.  Mais  vous 
les  avez  toutes  prises  à tort  et  à travers,  sans  choix  et 
sans  jugement.  » 

Jamais  un  Français  ne  comprendra  les  ressources 
et  les  raffinements  du  confort  britannique. 


III 

Les  hôtes.  — Mœurs.  — Coutumes. 

A l'heure  du  souper,  nous  descendons  au  salon. 
Près  de  la  porte,  deux  jeunes  filles  nous  offrent  g a- 
cieusement  une  fleur  et  l’attachent  à la  boutonnière 
de  notre  habit.  La  queue  de  la  fleur  est  renfermée 
dans  un  petit  étui  de  verre  rempli  de  coton  imbibé 
d’eau.  La  fleur  conserve  ainsi  toute  la  soirée  sa 
fraîcheur  première.  Les  jeunes  filles  s’aident  récipro- 
quement et,  leur  tâche  accomplie,  se  reculent  un  peu 
pour  juger  de  l’effet  produit. 

Les  femmes  sont  en  toilette,  les  hommes  ne  portent 
pas  de  décorations;  le  salon  ressemble  à tous  les 
salons. 

M.  Rollow  désigne,  à voix  basse,  aux  hommes, 
les  femmes  auxquelles  ils  doivent  offrir  le  bras  pour 
passer  du  salon  a la  salle  à manger,  et  près  desquelles 
ils  s’assoiront.  Puis,  en  quelques  mots,  il  donne  à 
chacun  quelques  renseignements  sur  ses  voisins.  On 
sait  ainsi  à quel  genre  de  conversation  on  pourra 
se  livrer,  et  l’on  a chance  d’éviter  les  maladresses. 

La  salle  à manger  est  immense.  Le  gaz  est  rem- 
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placé  par  des  bougies  de  cire  parfumée  qui  brûlent 
dans  de  grands  lustres  en  cuivre.  La  lumière  se 
reflète  sur  les  cristaux  dont  la  table  est  couverte.  Au 
plafond,  des  verres  de  couleur  éclairés  par  des  appa- 
reils à gaz,  noyés  dans  l’épaisseur  du  plancher, 
brillent  comme  des  étoiles.  Les  fleurs  embaument; 
on  en  voit  partout,  sur  la  table,  sur  les  dressoirs.  De 
grandes  feuilles  de  palmier  se  dressent  dans  les  angles 
de  la  salle. 

j Nous  comptons  trente-deux  couverts  et  huit  do- 
j mestiques,  non  compris  deux  maîtres  d’hôtel.  Ces 
domestiques  ne  font  que  le  service  de  la  salle  à manger; 

I ils  ne  la  quittent  pas.  On  apporte  les  plats  tout  dressés, 

I de  la  cuisine  et  de  l’office. 

j Devant  chaque  convive,  sept  verres  de  formes  et  de 
dimensions  différentes,  une  cuiller,  une  spatule,  une 
5 fourchette,  un  couteau.  Sur  une  petite  serviette  pliée 
en  quatre,  un  tout  petit  morceau  de  pain  blanc,  sans 
I croûte;  dans  un  petit  râtelier  d’argent,  une  très-mince 
) tranche  de  pain  desséché  et  rôti,  une  autre  de  pain 
i de  seigle,  une  autre  de  pain  au  gingembre.  Tout  cet 
I attirail  occupe  une  place  énorme;  grâce  aux  dimen- 
j sions  colossales  de  la  table,  les  convives  sont  à l’aise, 
j Les  observations  de  notre  ami  nous  reviennent  à 
la  mémoire,  et  une  vague  appréhension  nous  envahit. 

1 Comment  nous  y prendrons-nous  pour  employer  en 
temps  opportun  et  d’une  façon  convenable  tous  ces 
: ustensiles?  Comment  éviterons-nous  une  maladresse 
ou  une  erreur?  Nous  voyons,  d’avance,  les  sourires 
; de  nos  voisins,  l’étonnement  de  ces  domestiques  sî 
I corrects,  si  pleins  de  « respectability  ». 

: 3 
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D’après  ce  qui  nous  a été  dit,  d’après  ce  que  nous 
entendons  autour  de  nous,  nous  reconnaissons  parmi 
les  convives  lord  Field,  propriétaire  des  environs, 
juge  de  « petty  session  »,  c’est-à-dire  magistrat  n’ayant 
étudié  ni  le  code,  ni  l’administration,  ne  les  connais- 
sant pas  par  conséquent,  et  devant  sa  situation  de  juge 
uniquement  à son  titre  et  à sa  fortune.  Cette  fonction, 
analogue  à celle  de  nos  juges  de  paix,  est  très-recherchée 
en  province,  car  elle  donne  à son  titulaire  autorité  sur 
toutes  les  petites  gens  dont  il  juge  les  procès. 

Lady  Field  est  cette  grosse  femme  aux  longues 
dents  jaunes,  dont  la  tête  est  ombragée  de  marabouts 
jaunes,  ceux  qu’elle  portait,  sans  doute,  le  jour  à 
jamais  mémorable  où  elle  a étéadmise  au  baise-main 
de  Sa  gracieuse  Majesté  la  reine  Victoria. 

Leurs  deux  tilles  les  accompagnent;  elles  ont  dix- 
huit  et  vingt  ans,  sont  jolies  et  n’attendent  aucune 
dot  de  leurs  parents,  dont  toute  la  fortune  territoriale 
revient  au  fils  aîné;  aussi  se  livrent-elles  à la  chasse 
au  mari  avec  une  ardeur  dangereuse  pour  ceux  qui 
en  sont  l’objet. 

A côté  de  lord  Field  est  Mrs  Allan,  veuve  d’un 
officier  supérieur  de  l’armée  des  Indes.  Elle  jouit 
d’une  pension  qui  disparaîtra  avec  elle.  Elleen  mange 
les  revenus  sans  songer  à l'avenir  de  ses  six  enfants  : 
deux  tils  naviguent,  les  deux  filles  présentes  sont  à 
marier  et  voudraient  bien  être  pourvues;  deux  autres 
enfants  ne  comptent  pas  encore. 

Le  major  Siump,  par  une  disposition  spéciale  à 
l’armée  anglaise , a rang  de  colonel  , situation 
difficile  à comprendre,  encore  plus  à expliquer. 
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I 

i Quatre  célibataires  : miss  Gripp,  grande  fille 
] maigre,  osseuse,  a dépassé  la  trentaine  depuis  pas 
I mal  de  temps;  ne  s’est  pas  mariée  parce  qu’elle  était 
I pauvre  et  laide.  Elle  a,  récemment,  hérité  de  la  for- 
jtune  que  lui  a léguée  son  frère,  naturalisé  Américain, 
j Autrefois  méprisée , elle  est  aujourd’hui  l'objet  de 
tous  les  égards. 

Les  deu.K  frères  Dick  et  Frédé  Rollow , neveux  du 
Imaitre  de  la  maison,  vingt-cinq  et  trente  ans,  Lun 
jingénieur,  l’autre  « barister  » (avocat), 
i Le  révérend  Smill,  le  clergyman  que  l’on  trouve, 
infailliblement  dans  toute  réunion.  Celui-ci  a bonne 
en  Lie;  il  est  jeune  et  déjà  muni  d’un  petit  bénéfice 
dû  à la  protection  d’un  camarade  de  l’Université.  Il 
aaraît  s’occuper  de  miss  Gripp  d’une  façon  marquée, 
it  cette  dernière  se  sent  évidemment  pour  lui  une 
( great  attraction  ». 

Le  révérend  Smill  est  admirable  au  prêche,  nous 
lit  lady  Field,  entre  deux  bouchées,  quand  il  croise 
es  mains  sur  sa  poitrine  ou  lève  les  yeux  au  ciel!... 
ît  la  brave  dame  essaye  d’étreindre  sa  puissante 
orge  et  d’envoyer  au  ciel  des  regards  pâmés.  A son 
ernier  sermon,  dans  Sailly  church,  le  révérend  était 
lonté  en  chaire  un  bouquet  de  fleurs  à la  main! 
it  ce  souvenir  causait  à'  lady  Field  une  telle  émo- 
on,  qu’elle  vidait  d’un  trait  un  grand  verre  de 
herry. 

Un  couple  connu  du  lecteur,  Mr  et  Mrs  Knobbs, 
ont  l’aventure  eut  naguère  un  si  grand  retentis- 
iment.  Mary  est  toujours  jolie,  William,  toujours 
eureux  et  épris.  On  parlera  tout  à l’heure  du 
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grave  événement  qui  faillit  bouleverser  leur  existence, 
mais  prudemment,  à mots  couverts,  car  Mary 
ignore  encore,  et  William  veut  qu’elle  ignore  tou- 
jours. 

Nous  saisissons  l’occasion  qui  nous  est  ofïérte 
pour  engager  de  la  façon  la  plus  pressante  le  lecteur 
à lire,  dans  le  cas  où  il  ne  l’aurait  pas  encore  fait,  le 
récit  de  l’aventure  de  William  Knobbs.  La  lecture  ' 
de  cette  histoire  lui  causera,  nous  pouvons  lui  en  j 
donner  l’assurance,  le  plus  vif  plaisir.  Quant  à nous,  j 
cette  augmentation  du  nombre  de  lecteurs  donnerait,  | 
sans  aucun  doute,  à notre  éditeur  l’excellente  idée 
de  faire  nne  nouvelle  édition  de  notre  livre,  ce  qui, 
nous  le  disons  sans  ambages,  nous  serait,  à la  fois,  ^ 
agréable  et  utile. 

Groupe  d’invités  de  second  ordre  vieux  intimes 
de  la  maison;  ils  y vivent  comme  chez  eux,  mieux, 
semble-t-il. 

Le  repas  est  exquis,  les  vins  sont  généreux,  et  les 
convives  ne  demeurent  pas  trop  longtemps  à table.  I 
Après  le  dessert,  pendant  lequel  on  voit  paraître  à la 
fois  des  fraises  et  des  raisins,  renversement  des  saisons  , 
dû  aux  merveilleuses  serres  de  la  résidence,  les  q 
hommes  quittent  la  table  en  même  temps  que  les 
femmes;  ils  n’y  reviennent  pas  et  restent  au  salon, 
Seuls  quelques  vieux  débris  de  l’ancien  temps  p 
gagnent  une  salle  éloignée  où  ils  recommencent  à 
boire  du  vin  et  des  liqueurs.  Un  vieux  domestique,  q 
ancien  style,  les  servait,  les  soutenait,  les  replaçait  ij 
sur  leurs  sièges  quand  l’équilibre  allait  leur  manquer.  | 
Ils  gardaient  le  silence,  n’étaient  ni  excités,  ni 
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bruyants,  se  contentant  de  boire  avec  courage  et 
persévérance.  Tout  à l’heure,  quand  ils  seront  sur  le 
point  de  glisser  sur  le  parquet,  les  domestiques, 
habitués  à des  scènes  de  ce  genre,  les  guideront 
jusqu’à  leurs  chambres  et  les  mettront  au  lit,  sans  se 
permettre,  même  entre  eux,  la  moindre  remarque,  la 
moindre  plaisanterie. 

Ces  excès  leur  paraissent  chose  toute  simple.  Loin 
de  blâmer  ou  de  railler  leurs  maîtres,  ils  semblent, 
par  leur  attitude  soumise  et  empressée,  envier  la 
liberté  et  la  possibilité  qu’ils  ont  de  se  mettre  en 
pareil  état.  C’est  certainement  celle  des  prérogatives 
de  la  fortune  dont  ils  regrettent  le  plus  d’étre 
privés. 


IV 

Programme  des  fêtes.  — La  chasse  au  mari.  — La  musique. 


Les  jeunes  gens,  filles  et  garçons  réunis  dans  le 
« drawing-room  » (salon  d’honneur),  s’occupent  de 
dresser  le  programme  des  fêtes  et  plaisirs  auxquels 
ils  vont  se  livrer.  On  compte  sur  quelques  voisins 
pour  compléter  la  bande  joyeuse,  et  l’on  se  promet  une 
suite  d’agréables  journées. 

L’accord  est  vite  fait.  On  organise  des  courses  à 
pied,  à cheval,  des  parties  de  balles,  de  la'wn-tennis; 
on  fera,  demain,  balayer laneige.  On  manque  du  nom- 
bre de  poneys  nécessaire  pour  jouer  au  polo;  il  faut  y 
renoncer;  mais  on  pense  pouvoir  patiner  sur  le  canal. 

» 
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Tous  les  exercices  violents,  tous  ceux  qui  exigent  un 
grand  déploiement  de  forces  physiques  obtiennent 
une  faveur  marquée.  Les  jeunes  filles,  aussi  bien  que 
les  jeunes  gens,  se  réjouissent  à Tidée  de  partir  à 
cheval,  dés  le  matin,  par  le  froid,  par  la  neige, 
d’avoir  la  figure  coupée  par  le  vent,  dans  une  course 
échevelée. 

l^es  pères  et  les  mères  n’ont  aucune  inquiétude  de 
voir  la  santé  de  leurs  enfants  mise  à aussi^  rude 
épreuve.  Ils  les  laissent  agir  en  toute  liberté,  sans 
intervenir,  sans  s’occuper  de  leurs  faits  et  gestes. 
Certaines  mères  partageront,  du  reste,  ces  plaisirs,  et 
nous  les  verrons,  par  un  beau  froid,  confier  leurs 
charmes  opulents  à quelque  robuste  coursier. 

La  tenue  de  ces  jeunes  filles  est,  certes,  convenable; 
cependant  une  Française  dont,  en  fait  de  coquetterie, 
la  réputation  est  faite  et  même  surfaite,  s’étonnerait 
à bon  droit  de  voir  jusqu’oü  les  Anglaises,  réputées 
si  prudes,  peuvent  pousser  les  limites  de  la  coquet- 
terie. 

Cette  chasse  au  mari  à laquelle  se  livre  toute  An- 
glaise en  âge  a mariable  » se  fait  d’une  façon  abso- 
lument choquante  pour  nos  usages. 

La  Française  est  assez  coquette  et  assez  adroite 
pour  attirer  l’attention  et  les  hommages  de  l’homme 
qu’elle  a remarqué.  Elle  « n’attaque  » jamais  ; elle 
reste  toujours  sur  la  défensive.  Plutôt  que  de  faire 
une  avance,  elle  aimerait  mieux  s’avouer  vaincue. 

L’Anglaise  n’a  ni  préjugés  ni  fausse  honte;  il  lui 
faut  un  mari;  elle  le  cherche.  Quand  elle  a trouvé 
celui  qui  paraît  propre  à le  devenir,  elle  n’épargne* 
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Éli  ses  soins,  ni  ses  attentions.  Sans  trouble,  elle  met 
■n  évidence  ses  mérites,  ses  charmes,  les  avantages 
f[ue  peut  offrir  sa  possession.  L'objet  d'une  poursuite 
ussi  flatteuse  n'y  est  pas  toujours  sensible.  On  en 
oit  plus  d’un,  pris  de  défiance,  qui  s'esquive  et  se 
'érobe. 

A un  tel  métier,  une  Française  perdrait  honneur 
t considération.  Une  Anglaise,  elle,  ne  perd  rien,  ne 
isque  rien.  Si  ses  efforts  n’aboutissent  pas,  elle  se 
etrouve  après  ce  qu’elle  était  avant,  et,  sielle  a réussi 
« engager  » celui  auquel  elle  s’était  adressée,  elle 
btient,  suivant  sa  condition  sociale,  le  mariage  ou 
ne  indemnité. 

L’ingénieur  et  le  barister  avaient  promptement 
ttiré  l’attention  des  jolies  filles  de  la  veuve.  Elles  ne 
is  quittaient  pas  et  ne  manquaient  pas  une  occasion 
e leur  adresser  la  parole,  de  se  rapprocher  d’eux, 
efforçant  d’être  « fascinantes  » en  tous  points.  Ils 
anstituaient,  du  reste,  des  partis  fort  acceptables  : 

Sms  deux  passaient  pour  avoir  quelque  fortune,  et 
mr  situation  était  assurée. 

: Cette  attention  paraissait  gêner  ceux  qui  en  étaient 
objet  plutôt  que  leur  plaire.  Ils  se  tenaient  sur  une 
;serve  si  grande  qu'elle  en  devenait  peu  polie.  Cette 
■ serve  était  d'autant  plus  plaisante  qu’elle  contrastait 
^ec  leur  nature.  C’étaient  de  vrais  Anglo-Saxons, 
■ands,  robustes,  vigoureux,  taillés  en  force;  ils 
‘ 'aient  les  mouvements  lents  et  réfléchis,  la  tournure 
I non  gauche,  du  moins  timide  et  indécise. 

Les  deux  filles  du  lord  se  trouvaient  momenta- 
:i  Iment  sans  emploi;  elles  en  prenaient  leur  parti. 
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non  qu’elles  eussent  dédaigné  un  ingénieur  ou  un 
barister,  une  Anglaise  hésite  rarement  à se  mésallier, 
quand  elle  doit  faire  un  mariage  selon  son  cœur  ; 
mais  on  avait  annoncé,  pour  le  lendemain,  l’arrivée 
d’un  jeune  squire  du  voisinage,  et  elles  comptaient 
essayer  sur  lui  l’empire  de  leurs  charmes. 

L’ainée,  en  attendant,  se  faisait  la  main  en  donnant 
de  vives  distractions  au  Révérend,  distractions  telles, 
qu’il  écoutait  d’une  oreille  distraite  les  tendres 
propos  de  miss  Gripp  et  lui  répondait  à tort  et  à 
travers. 

La  ((  flirtation  » s’était  franchement  installée  dans 
ce  salon,  s’y  était  développée  tout  à son  aise  comme 
une  chose  naturelle  et  inévitable. 

Les  grands  parents  jouaient  en  buvant  du  thé  for- 
tement arrosé  de  rhum.  Mr  et  Mrs  Knobbs  faisaient 
des  patiences  en  échangeant  de  tendres  regards.  Mon 
ami  et  moi,  nous  regardions  et  écoutions. 

A un  momentdonné,  les  filles  de  la  veuvese  mirent 
au  piano,  et  l’une  d’elles,  d’une  voix  flûtée,  entonna 
le  chant  des  puritains  : 

((  Prodi  miei  soldati 
Qu’elle  prononçait  : 

((  Proudaï  mieaï  souldataï.  )> 

Ce  fut  le  signal  d’une  modification  dans  le  personnel 
du  salon.  Dès  les  premières  notes,  la  porte  s’ouvrit, 
se  referma  pour  s’ouvrir  et  se  refermer  jusqu’à  ce 
que  tous  les  jeunes  hommes  aient  disparu  un  à un. 

Un  instant  après,  tous  étaient  réunis  dans  le 
((  smoking-room  » (salon  à fumer),  bourraient  leurs 
pipes,  demandaient  à boire  quelque  chose  de  roide, 
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S longue  station  au  salon  avait  affadi. 


Le  Révérend  était  là,  fumant  sa  pipe,  vidant  son 
verre  et  prenant  sa  part  aux  lestes  propos. 

Les  jeunes  filles,  restées  au  salon,  deviennent  le 
sujet  de  la  conversation;  on  s’exprime  sur  leur 
I compte  avec  peu  de  réserve;  on  les  raille  sans  indul- 
gence et  sans  avoir  égard  à leur  jeunesse,  à leur  beauté, 
à leur  séduisante  coquetterie. 

No  s autres,  Français,  réputés  frivoles,  légers, 
inconséquents,  etc.,  etc.,  nous  nous  exprimons  en 
•parlant  des  femmes  de  nos  amis,  de  leurs  filles  sur- 
tout, avec  plus  d’égards  et  de  respect.  Enfin,  nous 
sommes  bien  élevés,  ce  rdest  pas  un  mérite  à dé- 
daigner. 


V 

Christmas.  — Les  distinctions  sociales.  — Le  langage. 

Ce  matin,  de  bonne  heure,  grand  remue-ménage 
dans  la  maison.  On  va,  on  vient,  dans  les  couloirs. 
On  entend  le  frou-frou  des  robes  dans  les  escaliers. 

Mr  et  Mrs  Rollow  reçoivent  la  visite  de  leurs  hôtes 
dans  le  salon  décoré  des  branches  du  gui  allégorique. 
On  leur  adresse  des  souhaits  de  bonne,  d’heureuse 
année,  de  joyeux  Christmas.  Les  roisins  se  sont  joints 
aux  parents  et  aux  amis  de  la  maison , la  réunion 
est  nombreuse. 

Cet  empressement  est  flatteur.  Celui  qui  en  est 
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l’objet  ne  doit  pourtant  pas  se  faire  illusion;  c’est  à 
sa  fortune,  à sa  situation,  que  s’adressent  tous  ces 
hommages.  En  Angleterre,  la  richesse  possède  tout 
privilège,  c’est  à elle  que  revient  toute  influence.  La 
considération,  l’estime,  appartiennent  aux  distinc- 
tions nobiliaires.  Le  mérite,  le  savoir  et  la  vertu  sont 
des  biens  de  second  ordre. 

Stomiron  house  a un  air  de  fête  : les  branches  de 
gui,  de  houx,  aux  feuilles  luisantes  et  épineuses,  sont 
accrochées  partout  où  l’on  a pu  les  fixer.  Chaque  fois  . 
qu’un  groupe  passe  sous  les  touffes  suspendues  aux 
lustres,  les  jeunes  filles  reçoivent  un  baiser  de  leur  ^ 
cavalier. 

Miss  Gripp  se  défend,  proteste,  baisse  la  tête,  et 
le  Révérend  Smitt  embrasse  avec  effusion  son 
affreux  petit  chignon  jaune.  Les  autres , jeunes 
et  jolies,  tendent  franchement  leurs  joues  pleines  et 
roses. 

Les  offices  de  Ghristmas  sont  ceux  d’un  jour  de  fête, 
d’un  dimanche. 

La  bibliothèque  et  le  grand  salon  seuls  sont  ouverts. 

Le  billard,  la  salle  d’armes,  sont  fermés;  il  serait 
absolument  « irrespectable  » d’y  entrer.  On  peut  lire 
des  livres  pieux  dans  la  bibliothèque,  fumer  et  boire  | 
dans  le  fumoir.  Une  conversation  un  peu  vive  et 
légère  serait  déplacée. 

Nous  nous  sommes  retirés  dans  notre  chambre. 

Par  les  fenêtres  de  la  loge,  on  aperçoit  la  campagne 
glacée,  morne  et  silencieuse;  de  grandes  volées  de 
corbeaux  s’abattent  sur  la  plaine  toute  blanche,  et  le 
vent  fait  tristement  craquer  les  branches  de  bois 


LA  RÉSIDENCE. 


nort.  Un  bon  feu  brûle  dans  notre  cheminée;  la 
lamme  éclaire  les  noirs  tourbillons  qui  montent  fol- 
ement.  Nous  sommes  étendus  dans  un  grand  fauteuil 
l't  ressentons  une  impression  de  bien-être  toute  phv- 
ique  et  matérielle. 

Notre  ami  vient  nous  rejoindre;  il  s’installe  à côté 
le  nous  et  fait  de  louables  efforts  pour  bien  nous 
aire  comprendre  et  approuver  Torganisation  mon- 
laine  de  la  société  anglaise,  qu’il  déclare  la  plus 
iristocratique , la  plus  raffinée,  la  plus  civilisée 
l’Europe. 

— Tout  chez  nous  est  prévu,  réglé  et  ordonné;  rien 
l’est  abandonné  au  hasard.  Ce  qui,  dans  la  vie,  est 
me  cause  de  gêne  d’incommodité,  c’est  l’hésitation, 
a discussion;  nous  les  avons  supprimées  de  nos  mœurs 
t de  nos  relations. 

Il  n’y  a si  petite  circonstance  de  la  vie  que  notre 
ode  de  civilité  n’ait  prévue,  arrêtée  et  décidée.  Ces 
ègles  n’ont  jamais  été  formulées,  ne  peuvent 
ecevoir  aucune  sanction,  et  cependant  personne 
le  les  ignore,  ne  les  discute,  ni  ne  cherche  à s’y 
oustraire. 

Un  étranger,  me  direz-vous,  n’est  pas  tenu  de 
onnaître  dans  tous  leurs  détails  des  règles  souvent 
ssez  compliquées.  D’accord.  Nous  sommes  indol- 
ents pour  son  ignorance.  Cependant,  s’il  ne  con- 
laissait  aucune  de  ces  règles,  et  paraissait  vouloir  se 
ispenser  de  les  mettre  en  pratique,  il  serait,  à juste 
aison,  regardé  comme  un  homme  mal  élevé,  et  per- 
onne  ne  voudrait  plus  le  recevoir. 

Celles  de  ces  conventions  dont  l’observation  choque 


44 


EN  ANGLETERRE. 


le  plus  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  paraissent  les 
plus  importantes.  Ainsi,  au  signal  donné  pour  passer 
du  salon  dans  la  salle  à manger,  vous  vous  êtes  effacé 
et  avez  fait  effacer  la  femme  qui  vous  donnait  le  bras' 
pour  laisser  passer  des  couples  plus  âgés,  ou  dont 
vous  jugiez  la  situation  supérieure  à la  vôtre.  C’était 
une  faute  ; nous  tenons  pour  ridicules  ces  politesses! 
faites  devant  le  seuil  de  votre  porte.  Ces  insistances,' 
ces  refus  de  passer  créent  un  embarras  et  un  retard^ 
qui  nous  déplaisent.  î 

Vous  voici  à table,  vous  avez  soif,  et,  au  lieu  de 
vous  désaltérer  comme  vous  le  jugez  convenable,  de 
remplir  votre  verre  à votre  guise,  vous  offrez  à boire  | 
à vos  voisines,  très-étonnées  de  cette  attention,' 
laquelle  est  sans  objet,  puisqu’elles  ont,  toutes  deux,  | 
à droite  et  à gauche  une  carafe  de  vin  et  une  carafe  I 
d’eau.  Elles  peuvent  donc  se  servir  à leur  gré,  sans' 
être  obligées  de  nous  dire  en  minaudant,  comme  Icj 
font  les  Françaises  ; Très-peu  de  vin,  monsieur;  beau-j 
coup  d’eau,  s’il  vous  plaît! 

Vous  demandez  une  nouvelle  ration  de  pain,  et,  | 
bien  entendu,  vous  vous  adressez  au  domestique,  !i 
à qui  pareil  soin  n’incombe  pas.  En  vérité,  n’y  ij 
a-t-il  pas  assez  de  plats  sur  la  table  pour  que  vous  jj 
puissiez  vous  dispenser  de  manger  autant  de  pain?  |i 
Vous  faites  des  phrases  pour  demander  la  chose  que  |i 
vous  désirez,  quand  il  est  si  simple  de  la  désigner  ; 
du  doigt  et  de  prononcer  seulement  « please  « (s’il 
vous  plaît). 

Quand  un  domestique  passe  un  plat,  vous  vous 
inclinez  à droite  et  à gauche  pour  faciliter  son  ser- 
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vice;  c’est  tout  simplement  direque  vous  vous  croyez 
; au  cabaret,  où  les  convives  sont- si  pressés  les  uns 
1 contre  les  autres,  les  domestiques  si  mal  dressés  que 
I vous  courez  le  risquede  recevoir  un  plat  sur  vos  vête- 
i ments.  Double  hypothèse  également  défavorable  pour 
i le  maître  de  maison  et  pour  ses  gens.  A deux  re- 
i prises,  j’ai  vu  le  buttler  secouer,  de  verte  façon,  les 
I domestiques  dont  votre  tenue  faisait  suspecter  l’a- 
j dresse. 

A votre  conversation  maintenant.  Vous  parlez 
I français  en  anglais,  comme  un  manuel  de  conversa- 
I tion.  Vous  répondez  : Oui,  monsieur.  Oui,  madame, 

I comme  si  vous  parliez  au  prince  de  Galles  et  à la 
I Reine;  quand  vous  parlez  à un  de  leurs  humbles 
1 sujets,  dites  donc  tout  simplement  : Oui,  non. 

I N’appelez  jamais  personne  master,  même  un  ami 
I auquel  vous  parleriez  familièrement.  Master  ne  s’em- 
I ploie  qu’avec  les  enfants.  Appelez  vos  amis  par  leur 
I nom,  et  faites  précéder  le  nom  des  personnes  que  vous 
I interpellez  du  mot  mister  ou  mistress,  qu’il  ne  faut 
I jamais  écrire  que  Mr  et  Mrs.  De  même,  n’appelez 
I sir  qu’un  chevalier  ou  un  baronnet,  en  ayant  sur- 
I tout  grand  soin  de  ne  pas  faire  suivre  cette  désigna- 
I tion  du  nom  de  famille. 

Vous  paraissiez,  à la  façon  dont  elle  vous  écoutait, 
dire  des  choses  très-aimables  à la  fille  aînée  de  lord 
Field;  mais  vous  l’appeliez  miss.  Or,  malheureux, 
cette  charmante  personne  étant  fille  aînée  d’un  lord, 
il  est  absolument  inconvenant  de  la  désigner  autre- 
ment que  par  son  nom  patronymique  précédé  du 
1 mot  lady.  Sa  sœur,  au  contraire,  est  une  simple  miss 
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et  s’appelle  miss  Mary.  N’oubliez  pas  non  plus  que 
Field  appartient  à une  branche  cadette,  et  que  si  vous 
vous  trouvez  avec  lady  Field,  en  présence  de  la  fille 
aînée  de  la  branche  aînée,  lady  Field  redevient  im- 
médiatement lady  Helena,  et  même,  si,  au  lieu  d’être 
la  fille  d’un  lord,  elle  était  la  fille  d’un  chevalier  ou 
d’un  baronnet,  elle  cesserait  d’être  lady,  pour  être  tout 
simplement  miss  Helena. 

Informez-vous  du  nom  du  domestique  auquel 
vous  voulez  adresser  la  parole;  si  c’est  un  homme,  ' 
vous  l’appellerez  par  son  prénom;  si  c’est  une  femme, 
vous  l’appellerez  par  son  nom  de  famille,  sans  lui 
dire  surtout  monsieur  ou  madame,  comme  vous  le 
faites  à Paris  pour  vos  concierges  et  vos  femmes  de 
ménage. 

Quant  à votre  manière  de  prononcer  l’anglais,  il 
faut  renoncer  à l’espoir  de  le  prononcer  jamais  d’une  i 
façon  aristocratique  ; votre  nature  s’y  refuse.  Ce  n’est  | 
pas  avec  des  leçons  et  des  conseils  que  vous  pourriez  | 
y parvenir.  Il  vous  faudrait  vivre  des  années  avec  la  | 
meilleure  société  anglaise,  et  encore  ! Jusque-là,  vous  i 
parlerez  toujours  l’anglais  des  domestiques,  des  bou-  | 
tiquiers,  des  gens  de  commerce. 

Encore  un  mot.  Vous  rappelez-vous,  lors  de  ma 
première  venue  en  France,  les  conseils,  les  remon- 
trances avec  lesquels  vous  m’avez  accueilli?  J’étais 
sec,  roide,  gourmé,  hautain  avec  vos  amis,,  exigeant 
envers  les  domestiques.  Je  buvais  et  mangeais  avec 
excès;  j’étais  sans  gêne;  je  ne  savais  ni  obliger,  ni 
être  aimable.  Et  toujours,  à chaque  instant,  vous  me 
reprochiez  ma  morgue  britannique.  Je  viens  de 
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prendre  ma  revanche.  La  familiarité  banale,  le  lais- 
ser-aller français,  sont  aussi  choquants  pour  nous 
que  notre  roideur,  nos  manières  froides  et  compas- 
sées le  sont  pour  vous. 


VI 


|Une  jolie  tille.  — Les  portraits  de  femmes. — Deux  élégants. 
1 — Les  maîtres  de  la  maison. 


Le  souper  duChristmas  ressembla  à celui  du  soir 
précédent,  avec  un  peu  plus  de  recherche  et  d’abon- 
jdance  peut-être.  On  fit  grand  succès  au  rôti,  superbe 
paon  orné  de  ses  plumes  et  servi  dans  un  plat  d’or 
que  la  fille  d’un  garde  apporta  elle-même  sur  la 
table. 

Ce  qui  valait  mneux  que  le  rôti  et  le  plat,  quelque 
beaux  et  riches  qu’ils  fussent  tous  deux,  c’était,  sans 
tontredit,  la  fille  qui  les  portait. 

Encore  toute  jeune,  mais  déjà  formée  et  bien  dé- 
veloppée, elle  tenait  le  plat  au-dessus  de  sa  tête,  fai- 
;ant  ainsi  valoir  les  attaches  de  ses  bras,  de  son  cou, 
a courbure  de  ses  reins  et  la  richesse  de  son  corsage. 
Jne  lourde  chevelure  rousse  formait  un  épais  chi- 
gnon sur  sa  nuque.  Une  robe  jaune  d’or,  aux  reflets 
ernes  et  passés,  servait  de  fond  au  teint  éclatant  des 
hairs.  L’or  de  la  robe,  l’or  cle  la  chevelure,  l’or  du 
)lat  luttaient  ensemble  sans  se  nuire. 

Une  telle  fille  apparaissant  de  telle  façon  eût  par- 
out  excité  des  bravos  enthousiastes.  Là-bas,  elle 
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passa  à peu  près  inaperçue.  Les  habitants  n’euren 
d’yeux  et  d’admiration  que  pour  le  rôti. 

Un  critique  éminent,  pour  un  auteur  un  critiqU( 
est  toujours  éminent,  nous  a reproché,  naguère,  d( 
glisser  trop  rapidement  sur  les  charmes  extérieur^ 
des  femmes  dont  nous  parlions.  Nous  nous  conten- 
tons, paraît-il,  de  dire  qu’elles  sont  laides  ou  jolies,  e 
nous  passons.  Cen’estpas  un  portrait,  c’est  unesimph' 
déclaration  qui  demande  des  développements  afin  d( 
permettre  au  lecteur  de  juger  en  connaissancedecause  ! 

Nous  ne  voulons  pas  rééditer  la  spirituelle  charge 
d’Alphonse  Karr  qui  fit,  un  jour,  q^eindre  par  ur 
de  ses  amis  une  femme  à la  peau  de  neige,  auj 
cheveux  d’ébène,  aux  yeux  de  saphir,  au  cou  d( 
cygne,  au  sein  de  marbre,  un  monstre  enfin.  Nou: 
nous  contenterons  de  prendre,  sans  jouer  à leurs  au 
teurs  le  mauvais  tour  de  les  nommer,  quelques  dé 
tails  de  portraits  de  femmes  tracés  dans  les  romans 
avec  juste  raison,  les  plus  en  faveur  de  ce  temps-ci 

Sa  charmante  tête  se  balançait  à l’extrémité  d’ui 
cou  gracieux. 

La  profondeur  morbide  de  ses  yeux. 

Elle  avait  deux  ]"eux  aux  regards  de  flamme. 

La  ligne  fuyante,  souple  et  hardie  de  son  nez. 

Les  méplats  dorés,  creux  et  saillants  ^ 

Un  menton  ample,  doux,  arrêté  par  une  brusqu 
ligne. 

Une  main  ferme,  longue,  sèche,  une  vraie  maii 
de  femme. 

Une  main  molle,  grasse,  une  vraie  main  de  femme 
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Est-ce  là  ce  que  nous  demande  notre  critique  émi- 
nent? De  tels  détails  peuvent-ils  efficacement  ren- 
seigner le  lecteur  et  laisser  dans  Tespritune  agréable 
image? 

I Une  femme  est  blonde  ou  brune,  jeune  ou  vieille, 
laide  ou  jolie,  voilà  le  point  qui  importe  au  lecteur. 
Son  imagination  travaille,  rêve  et  évoque  un  gra- 
I deux  souvenir,  celui  de  la  femme  dont  il  est  aimé, 

. ou  mieux  de  la  femme  qu’il  aime;  il  n’en  est  pas  de 
; plus  belle  ! 

; Les  jours  qui  suivirent  furent  bien  remplis,  cha- 
;cun  suffit  à sa  part  déplaisir.  Puis,  le  froid  devint 
iplus  vif.  C’était  le  moment  désiré  pour  les  grandes 
; chevauchées  sur  les  landes  couvertes  de  neige.  On 
; chassait  le  renard;  on  tirait  des  corbeaux  à balle; 
let  ces  fraîches  jeunes  filles,  au  teint  doux,  aux  mem- 
ibres  délicats,  trouvaient  un  puissant  attrait  dans  ces 
lexercices  pénibles.  Elles  restaient  plusieurs  heures 
de  suite  à cheval,  bravaient  la  fatigue,  le  danger, 
;courant  sans  relâche  au  grand  air,  le  visage  fouetté 
par  le  vent  et  par  la  neige.  Le  soir,  au  salon,  en 
grande  toilette,  elles  ne  donnaient  aucun  signe  de 
■faiblesse  ni  de  lassitude,  n’éprouvaient  nul  besoin  de 
repos.  Les  ressources  de  leur  esprit  égalaient  la  vi- 
gueur de  leur  corps,  l’ardeur  avec  laquelle  elles  con- 
Itinuaient  la  chasse  au  mari  en  était  la  preuve  : pas 
|un  célibataire,  passant  à portée,  n’échappait  à la  sé- 
duction de  leurs  regards  et  de  leurs  sourires. 

I Deux  nouveaux  venus,  arrivés  de  Londres,  avaient 
jmodifié  la  situation.  Les  filles  de  la  veuve,  ne  vovant 
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pas  leurs  efforts  couronnés  d’un  assez  prompt  succès, 
avaient  abandonné  Dick  et  Frédé  pours’occuper  des 
deux  Londoniens.  Ceux-ci  fumaient  de  courtes  pipes, 
étaient  coiffés  de  casquettes  de  voyage,  hautes  de 
forme,  avaient  des  chemises  à pois,  avec  des  cols 
cassés,  un  fer  à cheval  monté  en  épingle  de  cravate,  j 
Ils  portaient  leurs  moustaches  cirées,  retroussées  à 
« la  française  »;  sedandinaient,  en  parlant,  de  façon 
à faire  croire  que  leurs  bras  allaient  se  détacher; 
enfin,  ils  n’employaient  jamais  un  adjectif  qualifi- 
catif sans  le  faire  précéder  du  moi  diablement,  ce  qui, 
est,  on  le  sait,  le  suprême  du  genre.  Ils  étaient  jugés | 
irrésistibles. 

Un  peu  de  dépit  s’était  glissé  dans  les  relations  de 
ces  jeunes  gens,  anciens  et  nouveaux  venus,  et,  s’ils 
ne  tenaient  pas  à attirer  personnellement  rattention 
des  jeunes  filles,  ils  désiraient  encore  moins  voir 
leurs  compagnons  mieux  faire  qu’eux-mêmes.  Ils  ne 
cherchaient  pas  à plaire  en  redoublant  d’em presse- i 
ment  et  d’attentions,  en  faisant  assaut  d’esprit,  d’en-  i 
train,, de  bonne  humeur;  au  contraire,  c'était  à qu^} 
paraîtrait  le  plus  bourru,  le  plus  désagréable.  Er 
revanche,  ils  faisaient  parade  de  leur  force  physique 
exagéraient  leurs  succès  à la  balle,  au  crochet,  ai 
polo,  racontaient  leurs  victoires  dans  les  courses,  dan.‘ 
les  régates,  à la  marche,  à la  nage.  Alors,  touchées  di  : 
récit  de  telles  prouesses,  les  jeunes  filles  ouvraien  ' 
de  grands  yeux,  ne  dissimulant  pas  leur  admiratioi 
pour  le  plus  fort,  le  plus  adroit,  le  plus  robuste. 

Les  maîtres  de  la  maison  remplissaient  leurs  de 
voirs  d’une  façon  discrète,  disparaissant  pour  ains 
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dire,  afin  de  ne  pas  gêner  leurs  hôtes,  auxquels  ils 
laissaient  toute  liberté  à lous  les  points  de  vue. 

Leur  maison  et  ce  qu’elle  contenait,  choses,  bêtes 
et  gens,  tout  avait  été  mis  à la  disposition  de  leurs 
invités.  Ils  avaient  abdiqué  enleur  faveur,  les  laissant 
se  conduire  à leur  guise,  faire  ce  qui  leur  plaisait, 
commander,  aller,  venir,  suivre  leur  caprice  et  leur 
fantaisie  du  moment.  Ils  n’avaient  conservé  de  pou- 
voir et  d’autorité  que  ce  qu’il  en  fallait  pour  que 
tout  allât  bien,  et  que  rien  ne  vînt  gêner  les  amis 
abrités  sous  leur  toit.  Eux,  de  leur  côté,  en  prenaient 
également  à leur  aise,  se  levaient,  se  couchaient 
comme  il  leur  convenait.  Ils  présidaient  aux  repas, 
siégeaient  au  salon  à la  place  d’honneur,  avaient  un 
mot  aimable,  une  attention  délicate  pour  chacun. 
Leur  grand  mérite  était  de  s’occuper  de  tout  sans  en 
tvoir  l’air,  de  veiller  à ce  que  rien  ne  manquât  au 
|:onfort  et  au  bien-être  de  tous.  Ils  s’acquittaient  de 
leur  tâche  sans  peine  et  sans  effort.  Loin  de  s’im- 
[poser,  ils  s’efforçaient  tellement  de  disparaître,  qu’on 
ioouvait  leur  supposer  la  crainte  d'être  importuns. 

I 

I 
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Notre  arrivée.  — La  ville  le  soir,  — Une  mère  de  treize  ans. 

Nous  avons,  il  y a quelque  temps,  publié,  au  sujet 
des  logements  à bon  marché,  un  travail  qui,  bien  en- 
tendu, fit  peu  de  bruit  en  France;  mais  il  en  fit 
davantage  à l’étranger.  Nous  ne  sommes  pas  le  pre- 
mier à qui  il  arrive  de  ne  pas  être  prophète  dans  son 
pays. 

Notre  travail,  dénigré,  injustement  attaqué  parqui 
aurait  dû  peut-être  le  défendre,  fut,  au  contraire, 
apprécié  par  des  administrateurs  de  la  ville  de  Bir- 
mingham. On  nous  demanda  des  renseignements, 
des  explications,  et  ce  fut  pour  nous  un  honneur 
de  les  porter.  Ce  fut  également  pour  nous  une  occa- 
sion de  visiter  les  vieux  et  les  nouveaux  quartiers 
de  la  ville,  la  maison  du  riche  et  la  maison  du 
pauvre. 

Après  Glasco'W,  Birmingham  est  une  des  grandes 
villes  d’An^ileterre  où  la  misère  se  présente  sous  son 
aspect  le  plus  lugubre,  le  plus  effrayant,  ou,  si  on 
le  préfère,  c’est  dans  ces  deux  villes  que  la  misère 
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humaine  nous  a produit  l’impression  la  plus  pro- 
fonde, la  plus  inetfaçable,  peut-être  parce  que  là 
nous  l’avons  approchée  de  plus  près  et  vue  plus  en 
détail. 

Nous  avons  encore  présent  à la  mémoire  le  sou- 
venir de  notre  arrivée  à Birmingham.  Il  nous  semble 
que  la  chose  date  d’hier,  tant  les  tableaux  qui  se  sont 
déroulés  devant  nos  yeux  nous  ont  frappé  et  nous 
ont  causé  une  émotion  vive  et  poignante. 

C’est  par  une  après-midi  de  novembre;  il  est  à 
peine  plus  de  deux  heures,  et  déjà  le  brouillard,  la 
fumée  de  grandes  cheminées  d’usines  obscurcissent 
le  ciel.  Partout,  dans  la  rue,  dans  les  magasins,  dans 
les  intérieurs,  le  gaz  est  allumé.  11  pleut  depuis  le 
matin.  La  pluie,  hne,  serrée,  tombe  sans  interrup- 
tion. Une  boue  noire  et  liquide  couvre  le  sol,  cache 
les  pavés.  Les  sabots  des  chevaux,  les  roues  des  voi- 
tures la  soulèvent  et  l’envoient  couvrir  de  taches 
immondes  la  ligure  et  les  vêtements  des  piétons  près-' 
sés  sur  les  trottoirs. 

Dans  les  grandes  voies,  High  Street  et  Broad 
Street,  le  mouvement  des  piétons,  des  omnibus,  des 
lourdes  voitures,  est  incessant.  Les  marchands,  sur 
leur  porte,  appellent  les  clients,  offrent  et  vantent 
leurs  marchandises.  Ils  obligent  les  passants  à s’ar- 
rêter, à tâter  une  étoffe,  à examiner  des  chaussures. 
Un  marchand  de  cigares  a sa  boutique  pleine  : des 
gentlemen  élégamment  mis  choisissent  des  cigares, 
les  fument.  Ce  sont  des  mannequins  destinés  à faire 
illusion  aux  passants,  à les  attirer.  Près  de  la  ban- 
que, près  de  l’hôtel  de  ville,  contrefaçon  d’un  temple 
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grec,  la  foule  est  encore  plus  dense,  plus  pressée;  elk 
a des  mouvements  de  houle  qui  la  poussent  en  avan: 
et  tout  à coup  la  (ont  refluer.  Chacun  marche  en  hâte, 
se  presse,  joue  des  coudes.  Les  voitures  s’arrêtent, 
repartent,  et  c’est  à peine  si  tous  ces  gens  font  en- 
tendre quelques  cris,  quelques  interpellations  poui 
se  guider  ou  s'appeler.  Pas  d’ouvriers,  pas  d'hommes 
du  peuple  en  costume  de  travail  : des  hommes,  de^ 
femmes,  bien  vêtus,  et,  comme  contraste,  des  pau- 
vres en  haillons,  les  pieds  nus,  à Taspect  lamentable. 
Ils  assaillent  les  passants  et  courent  de  l’un  à l’autre, 
les  harcelant  sans  merci.  Leur  contact  est  répu- 
gnant; on  redoute  de  les  voir  s’approcher. 

Au  milieu  de  la  rue,  heurtant  les  passants,  bous- 
culés et  repoussés  par  eux,  circule  une  bande  de 
pierrots-sandw'iches,  pierrots  en  calicot  blanc,  cou 
verts  d’éclaboussures. 

Les  bars  et  les  pâtisseries  regorgent  de  consom- 
mateurs. Dans  les  bars,  debout,  en  contemplation 
silencieuse  devant  la  bar-maid,  des  gentlemen  en 
costume  clair  à grands  carreaux  mangent  des  sand- 
wichs et  boivent  du  champagne.  Dans  les  pâtisseries, 
des  femmes,  des  jeunes  filles  occupent  les  boxes  et, 
sans  mot  dire,  engloutissent  d’énormes  morceaux  de 
gros  gâteaux  lourds  et  épais.  Elles  boivent  du  lait, 
du  punch  ou  du  thé,  et  font  provision  de  bonbons 
renfermés  dans  de  jolies  boîtes  en  carton  peint. 

Sur  le  seuil  d’une  boutique,  est  assise  une  fillette,, 
pieds  et  jambes  nus;  une  mauvaise  jupe  en  guenilles^ 
est  fixée  à sa  ceinture;  une  loque  lui  couvre  les 
épaules.  Ses  cheveux  sont  coupés,  sa  figure  hâve, 
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j maladive,  a une  mauvaise  expression.  Elle  tient  un 
J enfant  dans  ses  bras. 

1 La  maîtresse  du  magasin,  une  grosse  femme,  bien 
i en  chair,  au  teint  luisant,  aux  bandeaux  plats,  à l’air 
doux,  repousse  la  mendiante  d’un  vigoureux  coup 
de  pied.  La  petite  malheureuse  va  s’asseoir  un  peu 
, plus  loin,  sans  mot  dire,  sans  même  se  retourner. 
Puis  la  marchande  nous  fait,  en  souriant,  ses  ofifi'es 
de  service.  Nous  trouvons  qu’elle  a été  un  peu  vive, 
et  nous  ne  le  lui  cachons  pas.  Alors,  toujours  avec 
,son  sourire  doux  et  tranquille,  elle  nous  demande  de 
ne  pas  nous  intéresser  à ces  vilaines  petites  créatures, 
î Elle  voit  bien  que  nous  sommes  étranger,  sans  cela 
|notre  compassion  donnerait  mauvaise  opinion  de 
lînous.  Son  mari  intervient;  il  est  plus  précis  et  entre 
I dans  des  détails.  L’enfant  que  porte  cette  petite  misé- 
' rable  est  le  sien.  Elle  paraît  avoir  à peine  douze  ans; 
elle  en  a peut-être  quatorze  ou  quinze.  Les  accidents 
de  cette  nature  sont  assez  fréquents  dans  les  grandes 
fabriques.  Les  ouvriers,  les  ouvriers  de  passage  sur- 
tout, abusent  des  enfants  qui  travaillent  près  d’eux.  Ce 
sont  des  brutes,  et  les  enfants  ne  valent  guère  mieux. 
;|Quand  les  filles  deviennent  enceintes,  le  patron  les 
jtrenvoie.  Elles  tombent  alors  dans  la  misère  la  plus 
I abjecte,  et,  comme  ces  malheureuses,  il  en  montrait 
1 Crois  ou  quatre  qui  traversaient  la  rue,  elles  n’ont, 
pour  vivre,  que  les  ressources  du  vice.  Aussi  un 
gentleman  doit-il  éviter  de  se  laisser  approcher  par 
elles.  On  peut  mal  penser. 

En  sortant  du  magasin,  nous  retrouvons  la  petite 
F mendiante  toujours  là,  accroupie  dans  la  boue;  son 
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enfant  crie  et  s’épuise  après  un  sale  biberon  vide. 
Nous  lui  jetons  un  shelling;  elle  nous  remercie  d’un 
rire  ignoble,  se  relève,  et  nous  la  voyons  entrer  dans 
un  bar  infect. 

La  journée  finit,  la  nuit,  la  vraie  nuit  est  venue. 
Les  ateliers  se  sont  ouverts  et  ont  dégorgé  la  popula- 
tion emprisonnée  dans  leurs  murs.  De  tous  côtés, 
dans  les  rues  grandes  et  larges,  étroites  et  petites,  se 
presse  une  masse  d’ouvriers  en  vêtements  de  travail. 
Ils  ont  la  figure  et  les  mains  noircies,  leur  démarchej 
est  lente,  fatiguée  ; cependant  ils  paraissent  forts  et! 
robustes.  Leurs  mouvements  sont  brusques  : ils  se 
poussent,  se  heurtent;  le  grand  air  qui  succède  tout 
à coup  à la  température  moite  de  l’atelier,  les  trouble 
et  les  grise;  c’est  le  moment  du  repos  et  de  la  liberté  ; 
demain  leur  semble  bien  loin. 

Les  femmes  et  les  enfants  sont  pieds  nus;  leure 
pieds  claquent  dans  la  boue  qui  s’étale  en  flaques 
noires,  elle  jaillit  avec  un  bruit  continu  qu’on  nt 
s’explique  pas  tout  de  suite. 

Tout  ce  monde  s’engouffre  dans  des  rues  fan- 
geuses bordées  de  maisons  à Taspect  lugubre. 

Les  marchands  de  viandes  cuites,  de  légumes,  de 
poissons  frits,  ont  ouvert  leurs  boutiques.  Une  odeur 
de  nourriture  grasse,  fade,  remplit  l’air.  Chacun 
s’arrête  et  fait  ses  provisions. 

Les  ménages  d’ouvriers,  occupés  tout  le  jour  dans 
les  fabriques,  n’ont  pas  d’intérieur.  La  femme  rentre 
du  travail  en  même  temps  que  l’homme.  Tous  deux, 
le  soir,  regagnent  ensemble  le  logis  qu’ils  ont  quitte 
ensemble  le  matin.  Les  enfants,  eux,  sont,  depuis 
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longtemps,  sortis  de  l’école.  Ils  attendent,  dans  le 
I ruisseau,  le  retour  des  parents.  Quand  ceux-ci  sont 
^arrivés,  tout  ce  monde  retrouve  son  taudis  et  va 
prendre  la  nourriture  et  le  repos  dont  il  a besoin  pour 
recommencer,  le  lendemain,  la  triste  existence  à la- 
jquelle  il  est  condamné. 

I 

I 

I 

jLes  logements  ouvriers. — Les  ruelles. — Un  raggeJ-meeting. 

j 

j Une  société  vient  de  se  fonder  pour  construire, 
jdans  des  terrains  qu’elle  possède  aux  portes  de  la 
jville,  des  logements  convenables,  sains  et  salubres. 
!Les  anciens  bâtiments  seraient  détruits;  on  transfor- 
jmerait  le  quartier  en  y établissant  des  avenues,  des 
[squares,  et  en  y élevant  des  maisons  d’un  autre  ordre 
ique  celles  qui  existent. 

Mais,  avant  d'étudier  ce  qu’on  se  propose  de  faire, 
il  faut  voir  ce  qu’on  veut  supprimer. 

Des  rues  étroites,  sombres,  glissantes,  des  maisons 
basses  et  noires.  L’eau  s’écoule  des  toits,  tombe  sur 
le  sol,  se  perd  dans  la  boue  qu’elle  délaye.  Pas  de 
trottoirs,  quelques  rangs  de  pavés  sur  la  chaussée. 

Au  hasard,  nous  entrons  dans  l’une  de  ces  maisons  : 
pas  de  porte,  un  couloir  obscur,  un  ruisseau  latéral 
qui  déborde  et  inlecte.  De  chaque  côté,  des  chambres 
servant  de  magasins.  Dans  l’un,  un  marchand  de 
bière  et  de  gin;  dans  l’autre,  un  marchand  de  pois- 
sons secs  et  de  viandes  de  rebut.  Au  bout  du  couloir, 
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une  cour  dans  laquelle  deux  ou  trois  trous  béants,  : 
cachés  par  des  planches,  servent  de  privés.  Des  tas 
d’ordures  ménagères  se  mélangent  à la  boue  et  à la  ' 
terre  du  sol;  le  pied  enfonce,  on  ne  sait  où  le  poser; 
il  faut  chercher  quelques  pierres  saillantes  ménagées 
de  place  en  place. 

Un  escalier  en  pierre  conduit  aux  étages;  les  mar- 
ches disparaissent  sous  la  lange,  sous  les  immondices 
detoutes  sortes.  On  est  obligé  de  s’appuyer  aux  murs  ^ 
humides,  gras  et  dégoûtants.  i 

Nous  poussons  une  première  porte,  personne.  Une  ' 
série  de  paillasses  par  terre;  nous  en  comptons  sept; 
à côté,  dessus,  des  couvertures,  des  vêtements,  des 
haillons.  Pas  de  sièges;  une  caisse  renversée,  quel- 
ques assiettes  sales  et  ébréchées,  des  débris  de  nour- 
riture. A la  fenêtre,  un  carreau  cassé  est  remplacé  par 
une  loque.  Pas  d’ustensiles  de  cuisine,  rien  pour  se 
laver  et  se  nettoyer.  Une  odeur  fade,  fétide,  écœu- 
rante. 

Dans  ces  ménages,  les  enfants,  dès  qu’ils  sont  en 
âge  de  le  faire,  travaillent  avec  les  parents;  le  logis 
n’est  donc  pas  habité.  On  achète  la  nourriture  toute 
préparée  et  on  la  mange,  en  hâte,  à la  taverne  ou  là, 
par  terre,  avant  de  s’étendre  sur  le  grabat  commun. 
Pas  de  vie  de  famille,  pas  de  soins  de  ménage. 

Au  lieu  de  s’unir,  de  s’aider  l’un  Pautre,  chacun, 
homme  ou  femme,  se  laisse  aller,  s’abandonne,  sans 
penser  au  lendemain,  sans  en  avoir  souci,  et,  dès  qu’il 
le  peut,  va  chercher  dans  l’ivresse  l’oubli  de  la  mi- 
sère et  des  privations. 

Quelle  différence  entre  ces  tristes  intérieurs  et  ceux. 


ïimples  et  modestes,  de  nos  ouvriers  français  : inté- 
i rieurs  réguliers,  honnêtes,  prospères,  qui  peuvent 
servir  d’exemple  et  qu'on  rencontre  en  si  grand  nom- 
bre dans  nos  villes  industrielles  et  manufacturières! 

Les  logements  que  nous  visitons  ne  sont  pas  ceux 
de  mendiants,  de  gens  sans  aveu,  dénués  de  res- 
sources; non,  ces  logements  sont  ceux  d’ouvriers 
gagnant  environ  3o  à 4-0  francs  par  semaine,  la  femme 
en  gagne  i 5 à 20.  Mais  les  familles  sont  nombreuses, 
la  vie  matérielle  est  très-chère  et  le  désordre  excessif. 

Nous  montons  un  étage,  personne  encore.  Les 
Ipories  ne  sont  pas  fermées  ; les  paillasses  sont  rem- 
Iplacées  par  un  tas  de  paille  maintenue  au  moyen  de 


de-chaussée  loue  à la  semaine. 

En  face,  la  porte  est  fermée.  Une  vieille  femme 
nous  ouvre  : elle  est  ivre  et  fume  une  courte  pipe 
inoire.  L’intérieur  est  semblable  aux  précédents;  trois 
[femmes,  deux  vieilles  et  une  jeune,  boivent  près  d’une 


t-il,  nous  monte  aux  jambes,  l’odeur  de  ces  taudis 
nous  poursuit  et  nous  soulève  le  cœur. 

Nous  voici  dans  une  autre  rue  : elle  est  plus  large, 
à peu  près  pavée  et  pourvue  de  trottoirs;  on  distingue 
la  couleur  des  briques  sur  les  façades  des  maisons. 

Au  rez-de-chaussée  de  ces  maisons,  des  boutiques 
sordides.  Au  premier  étage,  la  porte  est  fermée  à clef, 
le  locataire  l’emporte  quand  il  sort,  ce  qui  prouve 
qu’il  a quelque  chose  à conserver.  Au-dessus,  le  loge- 


jplanches  ; des  loques  sont  pendues  à des  clous.  C’est 
[une  sorte  de  dortoir  qu’un  des  marchands  du  rez- 


Isorte  de  cheminée. 

Nous  quittons  cette  maison;  la  vermine,  semble- 
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ment  se  compose  de  deux  pièces  et  d'un  cabinet;  Fun 
deces  pièces  sert  à tous  les  usages  communs,  cuisine 
réfectoire;  l’autre  contient  six  couchettes,  presque  def 
lits,  pour  les  enfants;  les  parents  occupent  le  cabinet 
Les  vitres  des  fenêtres  sont  propres  ; les  carreaux  de 
vitre  de  la  partie  inférieure  sont  cachés  par  de  petits 
rideaux.  On  voit  une  armoire  et  des  chaises  Une 
femme,  à jambe  de  bois,  qui  garde  ce  ménage,  nouL 
dit  que  son  fils,  employé  dans  la  fabrique  de  machines 
à coudre  de  M.  Singer,  gagne  5o  francs  par  semaine, 
sa  belle-fille  en  gagne  la  moitié;  deux  enfants  sont  à' 
l’apprentissage,  deux  autres  à l’école,  un  cinquième 
chez  une  voisine;  la  mère  est  enceinte...  Le  prix  de 
ce  logement  est  de  5oo  francs.  Impossible  à ces  gens 
de  faire  des  économies;  du  reste,  ils  n’y  pensent  pas 
et  dépensent  ce  qu’ils  gagnent.  Ils  gagneraient  plus, 
qu’ils  dépenseraient  davantage. 

A côté  de  ces  maisons,  habitées,  nous  l’avons  dit, 
par  des  ouvriers  vivant  de  leur  travail  et  gagnant 
péniblement  leur  vie,  il  existe  à Birmingham  tout 
un  quartier  qui  abrite  les  voleurs,  les  assassins,  les 
gens  sans  aveu,  si  nombreux  dans  les  grandes  villes 
de  l’Angleterre. 

Ce  quartier  est  formé  d’un  réseau  de  ruelles  in-  | 
fectes,  dont  les  maisons  sont  des  repaires  d’un  accès 
dangereux,  et  dans  lesquelles  tout  autre  qu’un  affidé 
ne  peut  pénétrer  sans  la  protection  de  la  police. 

Les  maisons,  dites  des  ruelles,  ne  sont  pas  divisées 
en  chambres,  en  logements  ; on  ne  trouve  que  de 
grands  espaces,  des  salles  communes,  recevant  pêle- 
mêle,  dans  une  répugnante  promiscuité,  des  hommes 
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j‘t  des  femmes;  ces  êtres  sans  norrî*,  rebuts  de  Tes- 
j)èce  humaine,  viennent  là  chercher  un  refuge  dans 
jes  courts  espaces  qui  s’écoulent  entre  leur  sortie  de 
irison  et  le  moment  où  quelque  méfait,  quelque 
•rime,  les  y fait  rentrer. 

Au  rez-de-chaussée,  des  bouges,  des  tavernes,  des 
lébits  de  boissons  alcooliques,  des  boutiques  closes, 
lermétiquement  et  solidement  fermées,  boutiques  de 
•ecéleurs  dans  lesquelles  les  voleurs  écoulent  le  pro- 
iuit  de  leurs  larcins.  Au-dessus,  de  grandes  salles, 
les  dortoirs  communs  qui  se  superposent  à un  ou 
leux  étages. 

Un  de  ces  dortoirs  contient  trente  lits,  lits  en  fer 
ivec  sommier,  matelas,  oreiller  et  couverture.  Ces 
lortoirs  sont  moins  misérables',  moins  malpro- 
:>res  que  les  logements  d'ouvriers.  Plusieurs  lits  sont 
|:)ccupés,  bien  que  nous  soyons  au  milieu  du  jour. 
Une  femme  dort,  une  autre  est  accroupie  sur  son 
matelas,  une  troisième,  demi-nue,  chantonne,  éten- 
due sur  le  dos,  les  bras  ramenés  sous  sa  tête;  à côté, 
m couple.  Quelles  têtes!  Quelles  expressions!  Les 
bmmes  sont  en  grande  majorité.  Les  vieilles  sont 
gnobles;  les  jeunes,  ou  du  moins  celles  qu’on  sup- 
pose devoir  l’être,  portent  sur  la  figure  l’empreinte 
n l'expression  de  tous  les  vices. 

Le  droit  d'occuper  un  de  ces  lits  se  paye  quatre 
i six  pence  par  jour,  compris  le  feu  et  la  lumière. 

Dans  une  autre  pièce,  deux  femmes  sont  assises 
3i'ès  du  feu;  elles  fument  et  boivent;  d’autres  se  li- 
v^rent  à des  soins  de  ménage.  Une  vieille  lave  des 
guenilles  dans  un  seau  d’eau.  Quelles  guenilles  et 
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quelle  eau!  Nous  n’apercevons  que  deux  enfants. 

La  surveillante,  la  receveuse,  est  énorme,  grasse, 
luisante;  elle  a l’air  réjoui  et  bon  enfant. 

Pas  une  de  ces  créatures  qui  n’ait  eu  des  démêlés 
avec  la  justice,  nous  dit-on,  qui  n’ait  pris  part  à 
quelque  assassinat  ou  à quelque  vol.  Elles  nous  re- 
gardent d’un  air  farouche,  et  sans  les  constables  qui 
nous  entourent  nous  ne  serions  certainement  pas 
en  sûreté.  Nous  en  remarquons  cinq  ou  six  qui  ont 
les  yeux  pochés  ou  dont  un  œil  est  recouvert  par  un 
bandeau,  souvenir  des  luttes  et  des  brutalités  de  la 
nuit  précédente,  sans  doute. 

Nous  demandons  poliment  à l’une  d’elles  si  elle 
est  malade.  Elle  nous  répond  qu’elle  pense  que  la 
chose  ne  nous  regarde  pas.  Une  camarade  s’approche  ; 

<(  Est-ce  que  c’est  notre  affaire  qu'elle  ait  ou  non 
un  bandeau  sur  l’œil?  Est-ce  donc  la  première  fois 
que  nous  voyons  une  femme  avec  un  œil  poché?  Que 
venons-nous  faire  ici?  » 

Elles  se  réunissent  et  nous  entourent.  Un  police- 
man  prend  son  sifflet  pour  appeler  les  hommes  restés 
en  bas.  Ce  geste  suffit,  ces  créatures  s’éloignent. 

« Ce  n’est  pas  la  peine  de  déranger  personne,  dé- 
clarent-elles; elles  n’ont  pas  de  mauvaises  inten- 
tions. » 

Nous  nous  retirons;  il  est  inutile  et  dangereux  de 
rester  plus  longtemps.  Il  faut  voir  de  telles  choses; 
mais,  une  fois  vues,  on  n’éprouve  pas  le  désir  de  les 
revoir. 

La  transformation  de  ces  effroyables  quartiers  est 
une  œuvre  essentiellement  moralisatrice.  Ceux  qui 


niRMINGH  AM. 


()3 


a tentent  espèrent,  toutefois,  y trouver  une  opération 
ructueuse. 

La  société  en  formation  ne  demande  d’aide  à per- 
,onne;  elle  ne  s’adresse  ni  au  gouvernement,  ni  à la 
nunicipalité.  Elle  est  en  train  d’acquérir  de  grandes 
urfaces  de  terrain  en  dehors  de  la  ville.  Elle  ouvre 
les  rues,  des  places,  dont  la  commune  payera  seule- 
nent  la  valeur. 

Les  nouvelles  maisons  s’élèveront  en  bordure  de 
es  voies.  Elles  seront  conçues  suivant  des  types  de 
liverse  importance  comme  surface  et  comme  hau- 
eur.  Tous  les  logements  seront,  bien  entendu, 
)OLirvus  d’eau,  de  gaz  et...  d’électricité,  quand  le 
noment  sera  venu.  Les  logements  les  plus  modestes 
;omprendront  deux  pièces  et  un  cabinet  {Les  loge- 
nents  à bon  marché,  Paris,  i883j,  et  pourront  être 
oués  3oo  francs.  Enfin,  comme  ce  nouveau  quartier 
St  un  peu  éloigné  du  centre  de  la  ville,  on  prévoit 
a création  de  lignes  de  chemins  de  fer  et  de  lignes  de 
ramways. 

A côté  de  sa  misérable  population  ouvrière,  Bir- 
ningham  compte  une  population  d’industriels  et  de 
ommerçants  qui,  grâce  au  développement  pris  ces 
'ernières  années  par  l’industrie  du  fer,  a réalisé  des 
Drtunes  considérables.  L’équilibre  social  n’est  donc 
»as,  semble-t-il,  établi  d’une  façon  équitable,  et  l’on 
oudrait  voir  l’excès  dont  jouissent  les  uns  venir  un 
)eu  compenser  le  dénûment  des  autres.  Les  premiers 
roient  avoir  fait  œuvre  suffisante  et  méritoire  quand 
Is  ont  créé  un  hospice,  une  maison  de  secours,  une 
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école,  et  acquitté  la  taxe  des  pauvres.  Ce  sont  là  de 
maigres  largesses,  sans  grand  effet  au  milieu  de  tant 
de  misères  et  de  vices. 

On  dit  que  l’heure  d’une  révolution  sociale  en 
Angleterre  est  proche.  Si  le  fait  se  réalise,  il  faut 
craindre  le  bouleversement  qui  suivra,  car  il  sera  sans 
précédents  et  fera  reculer  les  plus  osés. 

Un  bruit  inaccoutumé,  fourmillement  d’une  foule 
humaine,  pas  pressés,  chants,  cris  mêlés  aux  sons 
discordants  d’une  musique  burlesque,  se  fait  entendre 
sous  nos  fenêtres.  C’est  le  défilé  d’un  ragged-meeting, 
assemblée  de  déguenillés  ; ils  se  rendent  là-bas,  dans 
un  champ  disposé  pour  la  circonstance.  Ce  que  ces 
pauvres  gens  demandaient,  c’était  une  amélioration 
à leur  sort  ; ce  qu’ils  ont  obtenu,  on  le  devine.  Le 
résultat,  prévu  d’avance,  était  sans  intérêt;  mais  il 
n’en  était  pas  de  même  de  la  procession  de  ces 
hommes,  de  ces  femmes,  de  ces  enfants  en  guenilles. 
Ils  étaient  là  plusieurs  centaines,  des  milliers  peut- 
être,  sans  coiffure,  les  pieds  nus  dans  la  boue,  vêtus 
de  quelques  sordides  haillons  mouillés,  collés  au 
corps.  Des  jupons,  des  pantalons  effiloqués  descen- 
dant au  genou , les  épaules  à peine  couvertes  d’une 
loque,  pas  de  linge,  bien  entendu,  et  tous  montrant 
les  traces  de  la  malpropreté  la  plus  repoussante. 
Quelques-uns  de  ces  malheureux  avaient  les  pieds 
enveloppés  de  chiffons  et  boitaient  en  s’efforçant  de 
suivre  les  autres,  et  tous,  d’une  voix  lente,  monotone, 
fatiguée,  chantaient  un  psaume  ou  une  complainte 
aux  paroles  indistinctes.  La  procession  défila  lente- 
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nient;  enfin  le  dernier  ragged  disparaît  à l’angle  de 
la  rue,  et  longtemps  encore  nous  entendons,  dans  le 
lointain,  le  bruit  des  pas  et  des  chants  ; et  encore 
aujourd’hui,  nous  voyons  comme  dans  une  vision 
cette  interminable  file  de  misérables,  dénués  de  tout, 
abandonnés  des  hommes,  et  qui,  par  bonheur,  ont 
peut-être  encore  conservé  Tespérance. 


III 

Miss  Amphyon.  — Au  théâtre  populaire.  — Une  mère. 

Miss  Amphyon  est  dans  nos  murs,  miss  Amphyon 
va  faire  notre  joie.  — Miss  Amphyon  va  nous 
ravir.  — Miss  Amphyon.  — Miss  Amphyon,  disent 
et  répètent  les  journaux,  les  affiches  et  les  sandwichs 
de  Birmgham. 

Miss  Amphyon  est  une  artiste  qui  chante  bien  et 
joue  de  même. Nous  l’avions  déjà  entendue,  à Londres, 
au  théâtre  Adelphi.  Ses  talents  cependant  n’auraient 
ipas  suffi  à la  mettre  en  évidence,  si  une  aventure 
inattendue,  mais  d’un  tout  autre  genre  que  celle  ar- 
; rivée  à Mr  et  Mrs  Knobbs,  n’avait  appelé  sur  elle 
l’attention  publique. 

f Miss  Denny,  au  théâtre  Miss  Amphyon,  était  pen- 
sionnaire de  VOlympic  Theatre  de  Londres  et  y obte- 
I liait  un  succès  justifié  par  ses  charmes  extérieurs  et 
■ ses  talents  naturels.  Elle  inspira  à lord  Genmore, 
i fils  aîné  de  lord  Armses,  une  de  ces  passions  insensées, 


I 


comme  il  s’en  allume  dans  le  cerveau  de  certains 
Anglais. 

La  vertu  de  miss  Amphyon  résista  victorieusement 
à tous  les  assauts  qui  lui  furent  livrés.  La  passion  de 
lord  Genmore  s’en  accrut  d’autant.  A bout  de  res- 
sources et  désespérant  de  voir  l’objet  de  sa  flamme  i 
céder  à ses  désirs,  il  proposa  à Miss  Amphyon  de 
l’épouser.  Celle-ci  accepta;  les  deux  amoureux 
partirent  et  allèrent  s’installer  à Osborne,  dans  l’île' 
de  Wight.  ; 

Ce  fut  un  grand  scandale  dans  toute  la  gentry.  ji 
Lord  Genmore  reçut  la  malédiction  de  sa  famille,  etî 
toutes  les  nobles  vierges  du  royaume  qui  avaient  | 
aspiré  à sa  main  se  voilèrent  la  face  et  refusèrent  de  ^ 
prononcer  dorénavant  son  nom. 

Nos  amoureux,  tout  à la  joie  d’étre  réunis,  se  pré-  j 
occupaient  peu  des  événements  extérieurs;  ils  étaient  ' 
au  septième  ciel  et  n’en  voulaient  pas  descendre.  ; 
Tout  a une  fin,  même  le  bonheur,  quelque  complet  ! 
qu’il  soit;  celui  dont  jouissait  lord  Genmore  finit,  ; 
triste  aveu  à faire,  par  une  lassitude  anticipée.  Un  : 
mois  ne  s’était  pas  écoulé,  que  lord  Genmore  dispa- 
raissait un  beau  matin.  Il  laissait  un  mot  à la  belle 
éplorée  pour  lui  apprendre  que  sa  mère  refusant  i| 
de  consentir  à son  mariage,  tout  était  fini  entre 
eux.  Ma  mère,  ajouta-t-il,  est  atteinte  d’une  ma- 
ladie de  cœur,  la  moindre  émotion  peut  lui  être  fa- 

‘ale-  . , Il 

Miss  Amphyon  ne  perdit  pas  la  tête.  Sans  trop  s’é- 
mouvoir  de  l’état  de  santé  de  la  noble  lady  qui 
avait  failli  devenir  sa  belle-mère,  elle  sc  con-  , 


BIRMINGHAM. 


67 


5ola,  rentra  à Londres  et  menaça  d’un  procès  le 
’ourbe  qui  l’avait  indignement  trahie.  Nous  faisons 
^râce  des  incidents  qui  se  produisirent.  On  lui  offrit 

250.000  francs;  elle  demanda  un  million;  on  tran- 
sigea à 5oo,ooo  francs. 

Miss  Amphyon  est  restée  au  théâtre  et  continue  ses 
succès  à la  ville  et  sur  la  scène.  Le  plus  curieux  de 
[’histoire,  c’est  que  Miss  Amphyon  avait  toujours 
résisté  aux  élans  passionnés  de  lord  Genmore,  que 
ia  vertu  était  sortie  intacte  de  ce  grand  péril.  Pour 

100.000  francs,  lord  Genmore  a à peine  arraché  quel- 
]ues  feuilles  à cette  fleur  que  d’autréfe  ont,  depuis, 
iffeuillée  à bien  meilleur  marché.  On  avait  pensé  à 
’aire  constater  médicalement  l’intégrité  du  capital 
le  Miss  Amphyon  : mais  l’amour-propre  de  lord 
jenmore  s’est  trouvé  engagé  à laisser  la  chose  enve- 
oppée  d’un  certain  doute.  Il  a préféré  payer,  et  con- 
>erver  sa  réputation  de  séducteur  et  de  gentleman 
dangereux. 

Au  théâtre  populaire,  on  représente  une  pièce  d’un 
Retire  absolument  inconnu  chez  nous.  C’est  une  pièce 
m cinq  actes  ou  cinq  tableaux,  ou  mieux  en  cinq 
parties,  et  qui  a pour  but  de  montrer  au  public  l’acteur 
Ward  sous  cinq  transformations  successives  et  dans 
:inq  rôles  différents  de  la  même  pièce. 

Dans  la  première  partie,  un  brillant  gentleman, 
;rès-correctement  mis,  fleur  à la  boutonnière,  habit 
loir,  attend  sa  belle,  la  charmante  Nelly;  il  lui  dé- 
voile sa  flamme;  après  quelques  péripéties,  Nelly  cède 
Il  disparaît  avec  celui  qui  l’aime. 

La  seconde  partie  se  passe  à Venise.  Nelly  a été 
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enlevée  à son  amant,  on  ne  sait  par  qui,  ni  pourquoi, 
ni  comment.  Ward  est  sur  ses  traces;  il  passe  sur  la 
Piazzetta,  vêtu  en  gondolier.  Nelly  survient,  il  l’ar- 
rache à ses  ravisseurs. 

Troisième  partie  : un  ignoble  Irlandais,  sur  le  I 
quai  de  Melbourne;  il  est  ivre  et  couvert  de  vête- 
ments sordides.  Une  femme  passe,  c’est  Nelly.  Elle 
reconnaît  Ward,  se  fait  reconnaître  de  lui  et  l’abrite  i 
dans  une  villa  des  environs.  I 

Quatrième  partie  : des  voleurs  et  des  filles  perdues  | 
sont  réunis  sous  un  pont  de  Londres,  Nelly  est  avec  j 
eux.  Survient  Ward,  en  policeman,  attitude  et  tenue  | 
d’une  scrupuleuse  exactitude.  Les  deux  amants  se  • 
retrouvent;  mais,  au  moment  de  se  réunir,  Nelly  j 
tombe  à la  rivière,  poussée  par  un  de  ses  compagnons  i 
qui  craint  d’être  dénoncé  par  elle. 

Cinquième  partie  : un  régiment  de  Highlanders  ; 
revient  d’Égypte.  Le  plus  beau  de  la  bande  passe  i 
devant  une  femme  élégante,  suivie  de  deux  laquais. 
Ward  et  Nelly,  au  comble  du  bonheur  de  se  revoir,  j: 
tombent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre;  le  public  les  ’j 
acclame,  et  le  rideau  est  baissé.  î 

Il  faut  mélanger  le  tout  de  chants,  de  danses,  de  | 
querelles,  de  batailles  à coups  de  pied  et  à coups  de  ^ 
poing,  de  scènes  d’ivresse,  de  plaisanteries  salées  et  j 
souvent  peu  intelligibles.  i 

Le  sens  des  pièces  de  ce  genre  échappe;  elles  n’ont 
aucun  but  littéraire  et  ne  peuvent  plaire  qu’aux  yeux. 
Une  chose  étonne,  c’est  que  le  public  ne  s’en  lasse  | 
pas  et  puisse  les  voir  plusieurs  fois.  La  facilité  avec 
laquelle  ces  acteurs  peuvent,  en  quelques  minutes,  I 
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I se  grimer,  changer  de  costume,  de  langage,  d’at-» 
titude  et  de  rôle,  est  merveilleuse. 

Un  autre  plaisir  du  même  genre,  mais  d’un  ordre 
moins  relevé,  est  celui  que  procurent  les  niggers,  ou 
minstrels.  On  les  retrouve  dans  tous  les  music- 
halls,  les  tavernes,  et  souvent  même  au  milieu  de  la 
rue. 

Ces  personnages  grotesques  vont  par  bandes.  Il  n’y 
a jamais  de  femmes  parmi  eux.  Ils  sont  habillés 
d’une  façon  ridicule;  leur  figure  et  leurs  mains  sont 
noircies.  Ils  dansent,  chantent,  jouent  de  certains 
instruments  et  se  livrent  à des  plaisanteries  triviales, 
à des  contorsions  grossières.  Leur  succès  est  énorme. 
Dès  qu’ils  se  présentent,  les  spectateurs  se  tordent  de 
rire  et  les  couvrent  d’applaudissements.  Autrefois,  on 
ne  rencontrait  de  niggers  qu’à  Londres;  mais  à pré- 
sent on  en  trouve  partout.  Ils  vont  dans  les  villes 
de  bains  pendant  la  belle  saison,  font  les  traversées 
sur  les  bateaux  de  plaisance  et  sont  toujours  et  par- 
tout accueillis  avec  une  faveur  difficile  à expliquer. 
C’est  un  spectacle  commun,  qui  n’est  pas  fait  pour 
plaire  à des  esprits  raffinés  et  délicats. 

Une  baraque  installée  au  milieu  d’une  construction 
inachevée  contient  divers  phénomènes  et  choses 
curieuses.  La  plus  étonnante  est  sans  contredit  le 
cadavre  desséché  d’une  petite  fille  qui,  pendant  sa 
courte  existence,  a été  la  plus  petite  enfant  du  monde 
connu.  La  pauvre  enfant  a d’abord  été  exhibée  de  son 
vivant;  elle  est  morte  dans  cette  baraque,  et  la  mère 
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Utilise  son  cadavre  comme  elle  a utilisé  son  corps 
durant  sa  vie. 

On  paye  un  penny  pour  voir  l’intérieur  de  la 
baraque  et  les  phénomènes  qu’elle  contient.  Il  faut, 
pour  voir  le  petit  cadavre,  payer,  en  outre,  à la  mère 
un  half-penny.  Cette  mère  peut  avoir  une  trentaine 
d’années;  elle  est  convenablement  mise;  un  verre 
de  gin  est  sur  la  table,  à côté  d’elle;  elle  ne  paraît 
pas  avoir  conscience  de  l’infamie  dont  elle  se  rend 
coupable. 


I 


I 

i CHAPITRE  IV 

! LKS  KCOUl'RS 


: I 

I 

] School  Town.  — L’éducation  des  garçons  en  France  et  en 
! Angleterre.  — Les  tuteurs. 

i 


I pendant  un  de  nos  séjours  à Londres,  nous  avions, 
chez  un  ami  commun,  fait  connaissance  de  Mr  Saun- 
ders,  tuteur  à School  Town,  ville  scolaire  de  création 
récente  et  destinée  à faire  concurrence  à Eton  et  à 
Rugby. 

Les  c^uestions  relatives  à Pinstruction  et  à l’édu- 
cation des  enfants  de  notre  classe  moyenne  ont 
j depuis  longtemps  été  en  France  Tobjet  de  discus- 
sions, d’appréciations  vives  et  contradictoires,  et 
Paccord  n’est  pas  près  de  se  faire.  Un  moyen  d’y 
arriver  est  de  se  former,  à ce  sujet,  une  opinion  per- 
' sonnelle  et  raisonnée. 

Un  beau  jour,  donc,  nous  arrivons  à School  Town. 
Mr  Saunders  nous  attendait.  Il  avait  préparé  un  long 
discours  sur  la  comparaison  des  systèmes  d’éducation 
en  usage  en  France  et  en  Angleterre,  et,  sans  perdre 
de  temps,  il  voulut  le  placer.  — En  France,  nous  dit 
Mr  Saunders,  vous  avez  deux  systèmes  d’éducation  : 
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l’éducation  de  la  famille  et  Téducation  du  lycée.  Il 
est  bien  entendu  que  nous  ne  confondons  pas  l’édu- 
cation  avec  l’instruction. 

Dans  le  premier  cas,  les  enfants  sont  externes  à un 
lycée  et  passent  les  heures  d’étude  et  de  récréation  à 
la  maison  paternelle.  Ils  ont  des  répétiteurs  qui  leur 
mâchent  la  besogne,  et  ils  jouissent  d’une  liberté  rela- 
tive, excessive  et  déplorable,  à cause  des  abus  qu’elle 
entraîne,  abus  inévitables  dans  les  grandes  villes.  Ils 
ne  jouent  pas  avec  leurs  camarades,  ne  se  frottent  pas 
à eux,  ne  font  pas  avec  eux  cet  échange  de  services, 
de  bons  et  de  mauvais  procédés  qui  formele  caractère, 
développe  les  sentiments  d’aide  et  de  soutien  mutuel, 
et  crée  pour  l’avenir  de  solides  et  durables  amitiés. 
Leur  situation  dans  la  famille  en  fait  des  fruits  pré- 
coces. Forcément  initiés  de  bonne  heure  aux  relations 
mondaines,  à une  foule  de  détails  intimes  de  la  vie 
intérieure,  ils  entendent  des  conversations  peu  faites 
pour  leur  âge,  assistent  à des  visites,  à des  repas,  à 
des  fêtes,  pendant  lesquels  des  propos  légers,  des  faits 
fâcheux  frappent  leur  imagination,  sont  mal  compris 
et  mal  interprétés.  Ils  arrivent  ainsi  à se  faire  des 
idées  fausses  sur  une  foule  de  choses  qu’ils  devraient 
rester  longtemps  à ignorer.  Les  flatteries  des  visiteurs, 
des  domestiques,  leur  font  s’attribuer  une  importance 
qui  souvent,  les  rend  pour  toujours  prétentieux  et 
poseurs.  (C’est  bien  là  votre  mot,  n’est-ce  pas?)  Trop 
tôt  initiés  à la  vie,  aux  scènes  de  ménage,  ils  perdent 
avant  l’heure  cet  abandon,  cette  naïveté  de  l’âme, 
cette  soudaineté  d’expression  et  d’impression  qui  fait 
le  plus  grand  charme  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse. 
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Dans  le  second  cas,  vous  vous  séparez  de  vos  en- 
ints,  vous  les  mettez  internes  dans  un  lycée  ou  dans 
ne  pension.  Les  inconvénients  sont  autres  que  dans 
i premier  cas,  sans  être  moins  graves.  L’enfant  jeté, 
ès  le  bas  âge,  dans  un  des  grands  établissements 
’instruction  publique  de  Paris  ou  de  la  province,  ne 
oit  ses  parents  qu’au  parloir,  à condition  de  perdre 
ne  de  ses  récréations,  ou  les  jours  de  fête,  s’il  n’est 
as  en  retenue.  11  ne  conserve  donc  pas  longtemps  Je 
mtiment  des  mœurs  de  la  famille,  de  celte  vie  inté- 
eure  dont  les  douces  jouissances  sont  à la  portée 
e tous,  et  qui  renferment  tant  de  satisfactions  pures 
t délicates. 

En  éloignant  vos  enfants  de  la  maison  paternelle, 
ous  les  privez  complètement  de  cette  vie  de  famille 
nécessaire  à la  jeunesse.  Au  lycée,  ils  se  font,  en 
uelque  sorte,  une  autre  vie,  et,  lorsque  le  moment 
)t  venu  de  le  quitter,  de  rentrer  chez  leurs  parents, 
s ne  connaissent  plus  les  habitudes  du  père,  de  la 
1ère;  la  soirée  est  longue,  ils  vont  au  dehors  cher- 
ler  des  distractions. 

Nous  avons,  en  gens  pratiques  que  nous  sommes, 
Dulu  remédier  aux  inconvénients  que  je  viens  de 
gnaler  et  laisser  l’enfant  à la  vie  de  famille  sans  le 
river  de  l’existence  en  commun.  C’est  pour  répondre 
ce  double  objet  que  nous  avons  créé  les  tuteurs,  à 
fois  maîtres  de  pension,  professeurs  et  répétiteurs, 
, plus  que  tout  cela,  pères  des  enfants  confiés  à leurs 
)ins.  Ces  tuteurs,  que  nous  n’appelons  pas  des 
marchands  de  soupe  »,  vivent  en  famille  avec  leur 
mme  et  leurs  enfants.  Ils  sont  professeurs  au  col- 
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lége,  ont  avec  eux,  dans  leur  intérieur,  un  nombr 
restreint  d’élèves,  huit  à douze,  au  maximum,  ils  leu 
servent  de  répétiteurs  pour  les  leçons  professées  à 1 
classe;  ils  ne  les  quittent  jamais,  ne  se  font  ni  aide 
ni  remplacer  par  des  « pions  ».  Ils  regardent  leir 
mission  comme  un  sacerdoce,  accomplissent  leu 
tâche  sans  lassitude  et  sans  ennui.  L’excessive  cons 
dération  dont  ils  sont  entourés,  la  reconnaissance  d 
leurs  concitoyens,  la  satisfaction  de  leur  conscience 
sont  la  récompense  d’un  grand  devoir  accompli. 

” J’ai  ici  avec  moi  dix  élèves,  fils  de  gentlemer,j 
destinés  à occuper  des  postes  politiques,  à servir  leuï 
pays  dans  les  rangs  de  l’armée  ou  sur  les  bâtiment 
de  l’Etat.  Les  pères,  éloignés  par  leurs  fonctions,  le 
mères,  absorbées  par  les  soins  de  leur  famille,  d 
leurs  devoirs  sociaux,  nous  ont  confié,  à Mrs  Saun 
ders  et  à moi,  leurs  enfants,  objets  de  leur  affection  e; 
de  leur  tendresse. 

Mes  élèves  vivent  au  milieu  de  nous,  sans  avoir 
redouter  l’excès  de  la  tendresse  maternelle  ou  pater 
nelle,  l’exagération  de  soins  qui  nuisent  au  corps  ( 
amollissent  l’âme.  Ils  font  partie  de  la  maison;  il 
s’adressent  à moi,  leur  tuteur,  avec  confiance  et  res 
pect.  Je  remplace  leur  père,  ils  voient  en  moi  u 
guide  dont  ils  sont  sûrs.  Je  connais  leurs  qualités 
leurs  défauts.  Je  me  suis  appliqué  à distinguer  d 
bonne  heure  leurs  aptitudes  et  le  secret  de  leur  ca 
ractère.  J’ai  vu  se  développer  leurs  penchants,  bon 
et  mauvais,  j’ai  pu,  dans  cette  tâche  qui  est  celle  d 
toute  ma  vie,  encourager  les  uns,  arracher  et  modifie 
les  autres. 
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Afin  que  Panalogie  de  la  vie  de  pension  avec  la 
'6  de  famille  soit  plus  frappante,  chaque  enfant  a, 
lez  nous,  sa  chambre,  son  mobilier  personnel;  il 
iiange  à la  même  table  que  son  tuteur,  à côté  de  sa 
mme  et  de  ses  filles,  qui  président  les  repas  II  vit 
jins  un  milieu  qu’il  connaît,  qu’il  retrouvera  plus 
rd  sans  grands  changements,  car  nos  familles  an- 
[aises  sont  nombreuses. 

I Nous  écoutions  avec  la  plus  vive  attention  ce  sé- 
jiisant  exposé.  Quand  Mr  Saunders  eut  fini,  il  nous 
roposa  de  voir  par  nous-même  le  fonctionnement 
b la  machine  dont  il  venait  de  nous  expliquer  le 
jécanisme.  La  chose  semblait  nécessaire;  le  seul 
îoyen  d’asseoir  notre  avis  était  de  ne  pas  nous  con- 
jnter  d’explications  purement  théoriques. 
jCe  fut  un  travail  de  longue  haleine,  dont  nous  allons 
isumer  les  points  principaux.  Mr  Saunders  nous 
da  de  son  mieux,  il  faut  le  reconnaître.  Inconsciem- 
ent,  sans  doute,  il  nous  dissimula  pourtant,  le  plus 
issible,  le  mauvais  côté  de  l’organisation  qu’il 
éconisait,  pour  ne  laisser  en  évidence  que  les 
Dns. 

II 

Les  chambres.  — La  vie  des  écoliers.  — Le  fouet. 

Les  chambres  des  élèves  sont  vastes,  quatre  mètres 
r cinq;  elles  ont  quatre  mètres  de  haut,  sont 
lairées  par  une  ou  deux  fenêtres  donnant  sur  la 
mpagne.  Toutes  sont  munies  d’une  cheminée,  avec 
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grille  pour  la  houille,  et  d’appareils  à gaz  pour  Fécla 
rage  et  le  chauffage  de  Peau. 

Le  mobilier  est  confortable  ; un  lit,  placé  debou 
une  toilette,  une  grande  armoire,  un  divan  ba 
en  avant,  un  petit  guéridon  pour  prendre  le  tl 
du  soir  et  celui  du  matin;  sur  une  console accroch( 
au  mur,  une  pendule-réveil,  et  enfin  une  table  c 
travail  avec  des  rayons  pour  placer  les  livres  et  h 
instruments  d’étude,  quelques  sièges,  et  sur  le  paj 
quet  un  épais  tapis.  Aux  murs  sont  suspendus  d( 
portraits  de  parents  et  d'amis  avec  des  cartes  géogrt 
phiques,  des  tableaux  chronologiques  ou  des  chrom 
sans  valeur.  Pas  un  objet  d’art;  mais,  partout,  d( 
raquettes,  des  balles,  des  gants  de  boxe,  des  masque: 
des  fleurets,  des  éperons,  cravaches,  etc. 

L’habitant  de  l’une  des  chambres  que  nous  visitor 
fit  tout  à coup  irruption  chez  lui,  et,  sans  se  préoc 
cuper  de  notre  présence,  courut  à sa  toilette,  rempl 
d’eau  la  cuvette,  y versa  le  contenu  d’un  flacon  t 
commença  à se  dévêtir. 

A 

((  Vous  l’avez  été?  fit  Mr  Saunders. 

— Je  l’ai  été  »,  fit  l’autre. 

Et  Mr  Saunders  sortit  avec  nous,  fermant  la  portt 
Au  même  moment,  retentissaient,  dans  le  hall,  le 
voix  de  mesdemoiselles  Saunders  appelant  Fréde 
Frédé  qu’elles  attendaient  pour  monter  à cheval. 

« Il  l’a  été,  fit  M.  Saunders  en  passant  près  d 
ses  filles,  peut-être  ne  nourra-t-il  pas  sortir  ave 
vous.  » 

Mais  Frédé  était  sur  nos  talons,  en  tenue  de  che 
val,  botté,  éperonné,  la  cravache  en  main,  et,  s’élan 
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• ant  sur  le  cheval  qu’un  domestique  tenait,  il  partit 
I a galop,  à la  suite  des  filles  de  son  tuteur. 

^ Ces  deux  demoiselles  Saunders  dont  il  est  ici 
: uestion  étaient  les  sœurs  aînées  de  Mary  Saunders, 
j ui  devait,  un  peu  plus  tard,  épouser  M.  Williams 
î ’nobbs,  l’hôte  de  Stomiron  house  et  le  héros  de 
i aventure  que  nous  avons  précédemment  racontée, 
i .ucune  des  demoiselles  Saunders  n’était  mariée  à 
me  époque.  (Aventure  de  Will-Knobbs.) 

« Il  a du  courage  et  de  Ténergie,  fit  M.  Saunders 
VQC  satisfaction,  car  il  Ta  été,  et  bien  d’autres  à sa 
''lace  ne  seraient  pas,  aujourd’hui,  montés  à cheval.  » 
ht,  s’apercevant  que  nous  ne  comprenons  pas,  il 
|îprend  : « Frédé  a été  fouetté  aujourd’hui,  au  col- 
i ;ge,  pour  quelque  méfait;  mais  il  a voulu  braver 
|l  douleur,  et  je  suis  fort  aise  de  cette  preuve  de  cou- 
l|ige. 

J — Il  est  donc  bien  vrai  qu’on  fouette  encore  les 
:'îèves  de  vos  collèges? 

— Certes,  et  j’espère  qu’on  les  fouettera  toujours, 
'|aand  ils  le  mériteront,  toutefois. 

1 — Et  mesdemoiselles  Saunders  savent  que  Frédé 
^été  fouetté? 

■ ~ Il  ne  le  leur  a pas  caché. 

i — Néanmoins,  elles  l’acceptent  pour  cavalier,  ne 
: trouvent  ni  sot,  ni  ridicule?  » 

M.  Saunders  nous  regarde  d’un  air  étonné.  Évi- 
îmment  à ses  yeux,  ceux  d’un  homme  sage  et  éclairé, 
ms  contredit,  recevoir  le  fouet  n’est  pas,  pour  un 
arçon  de  dix-huit  ans,  une  punition  humiliante,  et 
reprend  : 
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((  Le  temps  que  nos  élèves  passent  au  collège  et  à] 
pension  est  bien  employé.  La  manière  dont  ce  temp 
est  utilisé  diffère,  toutefois,  sensiblement  de  celle  e 
usage  dans  vos  établissements  scolaires.  » 

Lever  le  matin  à six  heures,  ou  avant,  sdl  plai 
aux  dormeurs.  Un  timbre  électrique  est  placé  au 
dessus  de  chaque  lit;  en  touchant  un  bouton,  tou 
les  timbres  sont  mis  en  mouvement,  et  le  réveil 
lieu  dans  toutes  les  chambres  à la  fois.  Dispositioi: 
précieuse,  en  cas  d’incendie,  par  exemple. 

Aussitôt  après  le  réveil,  entrée  dans  la  salle  de 
douches,  ablutions  complètes,  .en  toutes  saisons 
Après,  rendez-vous  dans  la  cour  et  violent  exercio 
en  plein  air.  Dans  l’intervalle,  les  lits  ont  été  faits 
les  fenêtres  ouvertes  et  les  feux  allumés.  Déjeune 
dans  les  chambres,  thé,  lait,  beurre;  les  élèves  sf 
réunissent  souvent  dans  la  chambre  de  l’un  d’euj  . 
pour  prendre  ensemble  ce  premier  repas. 

Travail  en  toute  liberté  jusqu’à  neuf  heures. 

Classe  au  collège  de  neuf  à dix.  Récréation  de  di)  j 
à quinze  minutes.  Nouvelle  classe  d’une  heure.  j 
A onze  heures,  retour  chez  le  tuteur,  déjeuner  er  j 
commun,  puis  récréation,  étude  ou  promenade,  ai  j 
choix  de  l’élève.  1 

A trois  heures,  nouvelle  classe.  A quatre  heures.  ' 
retour  chez  le  tuteur.  Collation:  thé  et  beurre.  Etude  ' 
et  récréation  jusqu’à  sept  heures  (heure  du  souper  er 
famille),  puis  liberté  complète.  Heure  du  coucher 
facultative,  mais  obligation  de  ne  pas  être  hors  de  la 
maison  après  neuf  heures  ou  neuf  heures  et  demie. 
Deux  fois  par  semaine,  pas  de  classe  le  matin  et 
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ne  de  deux  heures  le  soir.  La  classe  du  matin  est 
emplacée  par  des  exercices  gymnastiques,  cricket, 
anotage,  boxe,  courses,  bâton,  équitation  ou  marches 
)rcées. 

Les  repas  sont  substantiels.  La  cuisine  est  peu 
ariée  : des  viandes  rôties  ou  grillées,  des  poissons 
ouillis,  des  farineux  et  des  conserves  d’Australie. 
Comme  hygiène,  le  grand  air,  beaucoup  d’exer- 
ice,  un  travail  très-modéré  et  une  liberté  presque 
bsolue. 

Les  élèves  ne  sont  astreints  qu’aux  heures  de  classe 
t aux  heures  de  repas,  l’intervalle  entre  les  classes 
mr  appartient.  Les  études,  dans  le  sens  du  mot 
'ançais,  n’existent  pas  pour  eux.  Il  les  passent  où 
Is  veulent  et  comme  ils  veulent.  Pourvu  que  les 
evoirs  soient  convenablement  faits,  le  maître  ne  leur 
dresse  aucune  observation. 

C’est  un  peu  la  situation  faite  aux  externes  de 

I^os  lycées  ; mais  combien  elle  diffère  de  celle  faite  aux 
nternes  ! 

Ces  jeunes  gens,  ces  enfants,  n’ont  pas  d’uniforme; 
is  s’habillent  comme  il  leur  convient,  comme  le 
jomporte  leur  situation  de  fortune.  Pourtant,  au 
ollége,  ils  portent  la  robe  et  le  bonnet  plat.  Dans 
îurs  sorties,  ils  sont  vêtus  en  gentlemen,  veste  noire 
t chapeau  haut  de  forme. 
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III 

Un  anniversaire.  — A table.  — Un  duel.  — Conclusion. 

En  France,  nous  célébrons  la  fête  ou  ranniversaii 
du  jour  de  naissance  d’un  des  nôtres  en  lui  offrai 
des  fleurs  et  des  présents  qui  nous  rappellent  à so 
souvenir.  L’attention  dont  l’être  aimé  est  l’objet,  e 
pareille  circonstance,  lui  cause  les  plus  douces  émc  . 
tions,  conserve  et  resserre  les  liens  d’affection  d( 
familles.  Ces  sentiments  raffinés  tiennent  à noti 
race,  à notre  nature  impressionnable;  ils  sont  incoi 
nus  des  Anglais.  Eux  voient  dans  la  célébratio 
d’une  fête,  d’un  anniversaire,  un  côté  pratique,  u : 
prétexte  à réunion  qui  maintient  dans  les  familf  : 
le  principe  d’autorité  si  cher  à ces  chauds  amis  de  ; 
liberté.  Ils  remplacent  les  fleurs  par  un  repas;  c’e 
à table,  en  faisant  bombance,  qu’ils  fêtent  l’annive  ' 
saire  de  naissance  de  l’un  des  leurs,  et,  comme  1 
familles  anglaises  sont  nombreuses,  les  réjouissance 
de  ce  genre  sont  fréquentes. 

Master  Georges  Baimouth,  fils  cadet  de  M.  Ba 
mouth,  chef  secrétaire  à la  Chambre  des  lords,  ava 
reçu  de  sa  famille,  par  l’intermédiaire  de  Sponne 
le  célèbre  marchand  de  comestibles  d’Osborn( 
Street,  les  éléments  du  festin  qu’il  devait  offrir  à s 
camarades  pour  célébrer  l’anniversaire  de  sa  naissanc 
survenue  seize  ans  plus  tôt.  Le  père,  la  mère,  h 
frères  et  sœurs  avaient  exprimé  à master  George;: 
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jns  des  dépêches  reçues  à l’heure  convenable,  les  " 
kjuhaits  qu’ils  formaient  pour  le  voir  demeurer  en 
Bj)nne  santé  et  devenir  de  plus  en  plus  grand  et  fort, 
lous  aurions,  en  pareil  cas,  engagé  notre  fils  au  tra- 
ril  et  à la  vertu. 

: Le  festin  fut  digne  de  ceux  qui  l’offraient.  Tous 
is  jeunes  gens  avaient  le  cœur  en  joie,  joie  qui  ne 

i. nait  pas  du  motif  de  cette  réunion,  mais  des  consé- 
liences  que  cette  réunion  devait  avoir.  Malgré  leur 
[ trême  jeunesse,  ils  étaient  sensibles  à la  perspective 
ÿun  bon  repas,  et  leur  figure  exprimait  la  satisfaction 
Ji’ils  éprouvaient  en  pensant  boire  et  manger  avec 
!;cès. 

Aussitôt  à table,  ces  jeunes  hommes,  ces  jeunes 
les  blanches  et  roses,  satisfont  leurs  appétits  glou- 
>ns  avec  une  liberté  poussée  jusqu’à  l’abus.  Il  vint 
Q moment  où  les  convives  gardèrent  le  silence, 
Ddelinant  de  la  tête;  il  fallut  même,  par  instants, 
)utenir  les  buveurs,  les  raffermir  sur  leur  chaise, 
es  domestiques  s’acquittaient  de  ce  devoir  grave- 
lent,  sans  un  sourire. 

Enfin  on  se  lève  de  table.  Le  vénérable  M.  Saun- 
srs  paraît  lui-même  avoir  mal  à la  tête,  il  nous  pro- 
Dse  une  promenade  aux  champs. 

Comme  nous  étions  près  d’un  petit  bouquet  d’ar- 
res,  au  bord  de  la  rivière,  un  murmure  de  voix 
ttire  notre  attention  ; nous  nous  approchons  et 
^connaissons  un  groupe  d’élèves  discutant  avec 
jnimation.  Il  nous  est  facile  de  comprendre  ce  dont 

j.  s’agit  : deux  élèves  d’un  collège  ont  eu  une  que- 
bile  et  vont  la  vider  sur  le  pré.  L’un  d’eux  est  Frédé, 
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le  héros  du  châtiment  que  nous  avons  précédemment 
raconté. 

Les  combattants  ont  mis  habit  bas;  leurs  manches 
de  chemise  relevées  laissent  voir  leurs  bras  déjà 
vigoureux  et  bien  formés.  Ils  sont  calmes,  de  sang- 
froid  et  en  pleine  possession  d’eux-mêmes.  Les  voilà 
en  position,  et  le  combat  commence  d’une  façon  régu- 
lière, suivant  toutes  les  conditions  en  usage.  L’a- 
dresse, le  courage,  l’énergie  dont  font  preuve  ces 
enfants  sont  vraiment  admirables.  Ils  échangent  des 
coups  terribles,  les  donnent,  les  reçoivent  ou  les 
détournent,  sans  trouble  et  sans  effroi.  Après  un  pre- 
mier assaut,  vient  un  repos  de  quelques  minutes. 
Un  des  témoins  ploie  le  genou,  offrant  ainsi  un  siège 
au  combattant  qu’il  assiste,  pendant  que  l’autre  lui 
éponge  la  figure  et  lui  frotte  les  tempes  avec  du 
vinaigre.  Nous  voulions  intervenir,  mais  M.  Saun- 
ders  nous  engage  à laisser  ces  enfants  terminer  leurs 
affaires  comme  il  leur  convient.  Après  trois  ou 
quatre  reprises,  un  des  combattants  est  à bout,  et  la* 
lutte  cesse. 

Ces  pauvres  enfants  ont  la  figure  couverte  de  con- 
tusions, de  plaques  jaunes,  bleues,  noires;  leurs  brasi 
sont  meurtris,  déchirés  par  endroits,  et  des  taches  dei 
sang  se  montrent  sur  le  blanc  de  la  chemise. 

Les  choses  ne  se  terminent  pas  toujours  d’une' 
façon  aussi  anodine,  nous  dit  M.  Saunders;  on  parle 
souvent,  en  pareil  cas,  de  dents  brisées,  d’yeux 
pochés,  de  doigts  cassés  ou  démis.  Et  M.  Saunders 
part  de  là  pour  faire  l’éloge  de  l’éducation  mâle, 
énergique,  que  reçoivent  les  enfants  anglais.  Il  la 
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t mpare  à celle  des  jeunes  Français,  étiolés,  soumis 
caprice,  aux  ordres  d’un  professeur,  presque  tou- 
■jjrs  quelque  pédant  ou  quelque  cuistre.  Tous  ceux 
(l’il  a connus  étaient  de  basse  extraction,  mal  élevés, 
ilns  relations,  sans  habitudes  du  monde,  maîtres 
(jigeants,  tyrans  subalternes,  bourrés  de  grec  et  de 
J in.  Leur  influence  est  funeste;  leurs  élèves  les 
jlennent  en  haine  et  en  dédain. 

{Nous  le  laissons  dire.  Sa  surexcitation  se  calme 
èlle-rnême,  et,  avant  de  prendre  congé,  nous  pas- 
‘Ins  en  revue,  avec  lui,  ce  que  nous  avons  appris  et 
(Iqui  nous  a frappé,  pendant  notre  séjour  à School 
own.  Le  premier  soin  est  le  développement  de  la 
Htière,  la  culture  de  l’esprit  ne  vient  agir  qu’a- 
]ès. 

;Au  premier  rang,  l’adresse,  la  force  physique;  au 
ij:ond,  les  études  et  le  travail  intellectuel.  Un  tel 
‘Islème  forme  des  êtres  énergiques,  mais  inférieurs 
V point  de  vue  des  sentiments  élevés  et  des  aspira- 
ii>ns  de  Pâme. 

Les  exercices  violents  auxquels  les  Anglais  s’a- 
(innent  avec  tant  d’ardeur  sont  la  cause  de  la  bruta- 
l|é,  delà  grossièreté  dont  ils  font  si  souvent  preuve, 

< qu’ils  se  plaisent  à étaler.  C’est  la  cause  de  la 
f'nlité  avec  laquelle  tout  Anglais,  gentleman  ou 
1 mme  du  peuple,  est  toujours  prêt  à échanger  des 

(iLips. 

iQuant  à l’éducation  des  enfants  élevés  hors  de  la 
linille,  chez  un  tuteur,  ce  système,  auquel  il  faut 
connaître  de  sérieux  avantages,  contribue,  quoi 
ç 'on  en  dise,  à diminuer  les  liens  de  la  vraie  famille 
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en  en  créant  une  factice.  Nous  nous  étonnons  beau 
coup,  en  France,  de  la  facilité  avec  laquelle  le 
Anglais  envoient  au  loin  leurs  enfants.  Gommen 
pourrait-il  en  être  autrement?  Ces  séparations  n 
rompent  aucune  habitude,  ne  brisent  aucun  liei 
d’affection. 

Dès  son  bas  âge,  Penfant  est  élevé  dans  une  nur 
sery.  C’est  une  étrangère  qui  lui  donne  ces  premier 
soins  que,  chez  nous,  la  mère  se  réserve.  Dès  qu’i 
est  en  âge,  on  le  met  en  pension  chez  un  tuteur  qu 
tient  lieu  et  place  du  père  de  famille.  Devenu  jeunn 
homme,  il  va  achever  ses  études  dans  une  ville  uni- 
versitaire, et,  pendant  les  vacances,  il  voyage  sur  1( 
continent.  Son  départ  définitif,  son  éloignement,  n( 
sont  donc  pas  une  séparation  nouvelle,  une  ruptun 
des  liens  de  tendresse  et  d’affection  qui  l’unissen 
aux  siens.  C’est  la  continuation  d’une  situatior 
acceptée  de  tout  temps,  et  que  la  rentrée  de  l’enfan 
à la  maison  paternelle  troublerait  plus  que  sot 
absence. 

D’où  il  ne  résulte  pas  que  notre  système  d’éduca 
tion  soit  parfait,  tant  s’en  faut.  Seulement,  quam 
nous  nous  déciderons  à le  modifier  d’une  façon  sé- 
rieuse, c’est-à-dire  autrement  qu’en  modifiant  de 
programmes  qui,  périodiquement,  redeviennent  le; 
mêmes,  il  ne  faudra  pas  copier  le  système  anglais.  1 
faudra  nous  en  servir,  l’amender,  le  modifier  de  façor 
à le  mettre  en  rapport  avec  nos  sentiments,  nos  habi- 
tudes et  notre  civilisation. 
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IV 

Les  écoles  primaires,  — Leur  construction. 

Nous  étions,  en  1874,  chargé  d'aller  en  Angle- 
rre  étudier  les  questions  relatives  à la  construction 
îs  écoles  primaires.  Le  gouvernement  se  préoccupait 
a projet,  presque  réalisé  depuis,  de  la  transforma- 
on  de  nos  écoles  existantes,  de  la  création  d’une 
oie  dans  chaque  commune. 

Nos  écoles  étaient,  à cette  époque,  dans  une  situa- 
on  déplorable,  et  les  écoles  anglaises  leur  étaient 
ipérieures  à tous  égards.  Depuis,  nous  avons  été 
te,  si  vite  même  que,  tout  récemment,  nous  avons 
1 constater,  avec  une  satisfaction  bien  naturelle,  à 
Exposition  d’hygiène  et  d’éducation  de  1884  à 
pndres , qu’à  leur  tour , nos  excellents  voisins 
raient  bien  de  venir  prendre  nos  leçons.  C’est,  du 
ste,  ce  qu’ils  font;  ils  s’approprient  les  parties  essen- 
dles  du  grand  document  que  l’administration  de 
nstruction  publique  a publié  en  1880,  pour  régle- 
enter  la  construction  de  nos  maisons  d’école.  Mais, 
r un  sentiment  peu  honorable,  mélange  de  vanité 
' de  déloyauté,  il  ne  veulent  pas  reconnaître  l’origine 
<|i  bien  dont  ils  s’emparent,  et,  cherchant  à froisser 
<ux  qu’ils  dépouillent,  appellent  écoles  prussiennes 
écoles  imitées  des  nôtres. 

La  chose,  en  somme,  importe  peu;  ce  qui  importe, 

j 
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c’est  de  voir  nos  idées,  nos  progrès,  s’imposer  à ceu 
là  mêmes  qui  veulent  y être  les  plus  réfractaires. 

Ceci  dit,  nous  n’éprouvons  donc  aucune  difficult  i 
aucun  embarras  à reconnaître  que  la  construction  d(  . 
écoles  ne  rencontre  pas  en  Angleterre  les  mêriK  i 
complications  que  chez  nous;  qu’au  lieu  de  dépend  i 
seulement  de  l’administration  officielle,  elle  est,  a ! 
contraire,  laissée  au  bon  vouloir  de  chacun,  à l’in  i 
tiative  privée  de  tous  ceux  qui  veulent  prendre  u 
tel  soin  : groupe  d’habitants  d’un  quartier,  gens  c 
noblesse,  membres  du  clergé  ou  hommes  d’affaire; 
peu  importe,  (iette  condition  est  singulièremei 
propre  à faciliter  les  perfectionnements^  des  ir 
stallations  scolaires.  Une  autre  cause  des  amélic 
rations  dont  les  écoles  anglaises  sont  sans  ces 
l’objet  vient  des  efforts  des  architectes  chargés  d 
travaux. 

Ces  architectes  ne  sont  pas  des  personnages  ofl 
ciels,  irresponsables,  favorisés  à cause  de  leurs  op 
nions  ou  à cause  de  celles  de  leurs  protecteurs,  l 
seule  garantie  qu’on  exige  d’eux,  en  pareil  cas,  e 
celle  du  savoir,  des  études  et  de  l’expérience  ; p. 
suite,  les  architectes  n’ont  pas  à plaire  à telle  ou  tel 
coterie,  à se  plier  à des  exigences  qu’ils  n approuve» 
pas.  Us  sont  abandonnés  à leurs  propres  forces, 
l’œuvre  se  ressent  de  la  liberté  laissée  à leur  auteu 
La  solution  qu’ils  apportent  se  trouve  en  dehors  ( 
toute  idée  préconçue,  de  toute  tradition  banab 
aussi,  bien  que  le  programme  soit  forcément  un  pc 
toujours  le  même,  ces  solutions  sont-elles  infinimei 
plus  variées  qu’elles  ne  le  sont  chez  nous.  " 


I 
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I Cette  situation  favorise  une  constante  émulation 
irmi  les  architectes;  un  échec  a pour  eux  des  con- 
Iquences  fatales  ; aussi  s’efforcent-ils  d’améliorer  et 

I;  perfectionner  l’œuvre  de  leurs  devanciers,  cer- 
ins  de  voir  leurs  efforts  favorablement  accueillis  et 
urs  tentatives  approuvées  sans  restrictions,  si  elles 
! méritent. 

j L’initiative  privée  prend  volontiers  en  main  les 

Itérêts  de  tous;  c’est  elle  qui  reconnaît  que  dans 
l quartier,  dans  telle  paroisse,  une  école  peut  être 
ile.  Les  fonds  sont  réunis  au  moyen  de  souscrip- 
)ns  volontaires  et  de  collectes  paroissiales.  Si  les 
ssources  ainsi  trouvées  sont  insuffisantes,  le  comité 
l’instruction  publique  vient  à l’aide.  Puis,  une 
îîciété  s’organise,  construit  l’école,  l’ouvre,  la  sur- 
’iille  et  assure  son  existence  régulière,  son  fonction- 
tment  légal.  [Les  Ecoles  publiques  en  France 
i\en  Angleterre.) 

!Les  dispositions  des  écoles  anglaises  ne  sont  plus 
tjîez  différentes  de  celles  des  nôtres  pour  être  signa- 
l|‘s  d’une  façon  spéciale.  Il  faut  cependant  ap- 
jler  l’attention  sur  les  halls  ou  grandes  salles  desti- 
lies  à la  réunion  de  tous  les  élèves.  On  donne 
Ijrtois  à ces  salles  des  dimensions  et  une  décoration 
Éxquelles  nous  ne  sommes  pas  habitués  dans  nos 
éi)les  publiques  ; elles  deviennent  une  partie  impor- 
t|ite  de  la  construction  et  offrent  un  véritable  intérêt 
Si  hitectural. 

|Les  écoles  rurales  ont  une  très-grande  variété  de 
fj  mes,  tandis  que  les  nôtres  sont  trop  souvent  fon- 
cjes  toutes  dans  le  même  moule.  Elles  sont  aussi 
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plus  importantes,  parce  qu’en  général,  surtout  da 
les  districts  industriels,  la  population  des  commun 
ou  paroisses  est  plus  grande,  et  que  les  petits  hameai 
sont  plus  rares  que  chez  nous. 

Nous  avons  visité  bien  des  écoles  anglaises  et  ^ 
bien  des  maîtres  et  des  maîtresses.  Nous  nous  ra 
pelons  une  de  ces  dernières,  type  « excentric  » trè 
réussi.  I 

Quand  nous  nous  sommes  présenté  dans  scj 
école,  celle  de  l’un  des  faubourgs  de  Londres,  el 
était  à sa  toilette.  Sa  classe  était  confiée  aux  soi 
d’une  élève.  Elle  vint,  un  moment  après,  en  teni] 
élégante,  bien  coiffée  et  fort  avenante.  Elle  avtj 
chanté,  la  veille  au  soir,  dans  une  réunion  d’ani| 
et  s’était  un  peu  reposée  le  matin.  Elle  nous  intr| 
duisit  dans  un  petit  parloir  très-confortable,  ass 
éloigné  de  la  classe  pour  que  le  bruit  ne  pût 
parvenir.  Son  thé  était  servi,  elle  nous  offrit  de 
partager.  ■ 

Comme  nous  lui  demandions  si  elle  ne  voyait  p 
d’inconvénient  à abandonner  ses  élèves  à elles-m 
mes,  elle  se  mit  à rire  : — Pour  le  profit  qu’eh; 
retirent  de  mes  leçons!  dit-elle.  Puis  la  conversaticj 
devint  plus  facile.  Elle  habitait  seule,  ses  parents  h ■ 
bitaient  en  province.  Elle  avait  vingt-quatre  ans,p' 
de  fortune,  et  avait  pris  la  profession  de  maîtres] 
d’école  de  préférence  à celle  d’institutrice,  pat: 
qu’elle  était  plus  libre. 

Un  de  nous  lui  offrit  de  nous  accompagner  da  j 
notre  promenade  à ***.  Elle  accepta  sans  se  fai 
prier,  monta  en  voiture,  luncha  avec  nous,  fut  to 


le  jour  très-gaie,  très-amusante  et  surtout  très-con- 
venable. 

j Nous  nous  sommes  quittes  les  meilleurs  amis  du 
jjmonde,  en  lui  promettant  de  lui  faire  bientôt  une 
^seconde  visite.  Une  de  ces  promesses  qu’on  fait  tou- 
;|jours  et  qu’on  ne  tient  jamais. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

ÉCOSSE 


CHAPITRE  PREMIER 

EDIMBOURG 


I 

La  vieille  enfumée.  — La  Canongate.  — Holyrood. 

I Walter  Scott  appelait  Édimbourg  la  vieille  enfu- 
imée;  Stuart  Mill  rappelait  TAthènes  moderne.  Les 
Français  imitent  Stuart  Mill.  On  comprend  la  pre- 
l'mière  désignation,  on  ne  s’explique  pas  l’autre,  à 
imoins  que  ce  ne  soit  parce  qu’à  Édimbourg,  comme 
à Athènes,  les  hommes  portent  des  jupes,  fustanelle 
là-bas,  kilt  ici. 

, En  somme,  Édimbourg  ne  ressemble  pas  plus  à 
Athènes  qu’Amsterdam  et  Stockholm  ne  ressemblent 
là  Venise,  comme  quelques-uns  le  prétendent.  Édim- 
I bourg,  et  c’est  là  son  grand  mérite,  a son  caractère 
I propre,  personnel,  qui  fait  qu’elle  ne  ressemble  qu’à 
i elle-même. 


I 
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De  hautes  collines  Tentourent;  la  mer  est  tout 
près;  un  ravin  la  traverse  et  la  divise  en  deux  par- 
ties. Dans  Tune,  les  grands  édifices,  les  riches  habi- 
tations, l’animation,  les  affaires  et  l’argent.  Dans 
l’autre,  les  taudis  infects,  la  plus  effroyable  misère, 
et  les  vieux  souvenirs  : la  Ganongate,  Holyrood  et  le 
Château. 

La  Canongate  va,  sous  différents  noms,  de  Holy- 
rood au  Château.  Dans  la  Canongate,  se  trouvent  la 
maison  que  John  Knox  le  réformateur  habita  de 
1 56o  à I 570,  et  la  Tolbooth,  que  le  roman  de  Wal- 
ter Scott  The  Hearth  of  Mi dloti an,  la  prison  d’E- 
dimbourg, a rendue  si  populaire. 

Sur  tout  son  parcours,  la  Canongate  est  bordée  de 
maisons  à plusieurs  étages  dont  les  murs  sont  en 


granit  noir  et  le  rez-de-chaussée  blanchi  à la  chaux. 


En  bas,  des  bars  malpropres  ou  des  boutiques  sor- 
dides; dans  les  étages,  les  fenêtres  manquent;  celles 
restées  en  place  ont  leurs  vitres  brisées.  De  grandes 
perches  s’avancent  presque  jusqu’au  milieu  de  la  rue, 
supportant  des  loques  et  des  linges  mouillés  qui  sè- 
chent au  grand  air.  A l’intérieur,  des  cours  qu’entourent 
les  maisons,  et  dans  lesquelles  ne  pénètre  jamais  le 
soleil.  Là  dedans  grouille  une  population  misérable 
d’enfants,  de  femmes  en  guenilles,  pieds,  jambes  et 
bras  nus  Par  instants,  tout  ce  monde  afflue  dans  la 
rue,  couvre  les  trottoirs,  les  ruisseaux,  et  regarde  sans 
paraître  voir.  On  peut  oublier  la  richesse,  la  splen- 
deur des  beaux  quartiers  d’Edimbourg;  mais  on 
conserve  toujours  le  souvenir  de  la  Canongate  ; il  est 


ineffaçable. 


• Quand  on  a passé  Técole  des  déguenillés  qui, 
i eries,  est  là  bien  à sa  place,  on  aperçoit  la  sombre 
nasse  du  palais  d’Holyrood. 

Holyrood  ressemble  à une  prison  plutôt  qu’à  un 
alais.  Les  souvenirs  qu’on  retrouve  à Lintérieur  ne 
ont  pas  faits  pour  modifier  Teffet  que  produisent  ses 
lurs,  son  enceinte  et  la  lugubre  cour  centrale. 

Le  grand  attrait  de  Holyrood,  la  curiosité  qui  y 
ttire  de  nombreux  visiteurs,  est  Lappartement  au- 
refois  occupé  par  Marie  Stuart,  la  pauvre  reine, 
lui  eut  le  tort  d’être  femme  et  d’en  avoir  les  fai- 
>lesses. 

Les  salles  sont  encore  garnies  de  leurs  anciens 
aeubles,  meubles  vermoulus,  siégesdélabrés,  tentures 
sées  et  déchirées.  Des  fenêtres  rares  et  étroites  éclai- 
ent  les  pièces  d’un  aspect  repoussant.  On  oublie  la 
eauté,  la  grâce  de  la  femme;  on  ne  songe  qu’au 
ang  versé  entre  ces  murs,  sur  ce  sol  qui  en  a gardé 
1 trace. 

Un  guide  raconte  et  mime  la  scène  du  meurtre  de 
lizzio;  il  montre,  sur  le  parquet,  la  fameuse  tache 
ie  sang,  repeinte  chaque  année,  et  répond  aux  ques- 
ions  saugrenues  que  lui  adressent  les  visiteurs. 

On  vend  à Holyrood  une  biographie  de  Marie 
ituart  dans  laquelle  on  lit  ces  touchantes  et  tristes 
ignés,  extraites  du  rapport  sur  Texécution  delà  reine 
i ’Ecosse  : 

« ...Lors  la  coiffure  de  sinople  tombant  de  sa  tête, 

elle  apparut  aussi  grise  que  si  elle  eût  eu  Lâge  de 
ç soixante-dix  ans  ; ses  cheveux  étaient  tondus  fort 
t ( court,  sa  face,  en  un  moment  tellement  changée 
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((  aux  regards,  lorsqu’elle  était  envie,  que  peu  eussent 
((  pu  la  reconnaître;  et,  son  visage  mort,  ses  lèvres 
« remuèrent,  haut  et  bas,  bien  un  quart  d’heure  après 
((  qu’elle  eut  la  tête  tranchée.  » j 

Holyrood  a servi  d’asile  à Charles  X.  La  Reine  | 
l’a  successivement  offert  à Louis-Philippe  et  à Na- 
poléon III,  qui  l’ont  refusé.  ■ 

En  quiitant  Holyrood,  nous  nous  croisons  avec  , 
une  voiture  qui  s’arrête  un  peu  plus  loin,  au  bas  du 
chemin  des  roches  de  Salisbury.  Une  femme  en  des-' 
cend;  elle  est  en  grand  deuil,  robe  de  laine,  chapeau  : 
de  crêpe.  Ses  cheveux  sont  gris,  sa  hgure  est  em-  : 
preinte  d’une  profonde  expression  de  tristesse  et  de  ■ 
renoncement;  elle  s’appuie  sur  une  petite  canne  et 
marche  vite,  comme  pressée.  ■ 

Cette  femme  est  Tex-impératrice  de  France,  la 
veuve  de  Napoléon  III. 


Mrs  Robsay  et  Tamp.  — Les  petites  femmes.  — Maigrir. 

Mrs  Robsay  et  Tamp  sont  directeurs  de  l’une  des  ; 
nombreuses  maisons  de  banque  d’Edimbourg.  Nous  i 
les  avions  connus  autrefois  à Naples,  à Paris;  nous  j 
les  avions  revus  à Londres  pendant  nos  séjours  dans 
cette  ville,  et  nous  étions  fort  aise  de  les  retrouver  ! 
à Édim bourg. 

Quand  ils  nous  aperçurent  faisant  notre  entrée  ! 
dans  leur  office  de  George’s  Street,  ce  furent  tout  ' 
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’abord  des  démonstrations  de  joie  bruyantes,  de 
;rands  gestes  et  des  poignées  de  main  à désarticuler 
: es  épaules,  l’allure  d’Anglais  satisfaits,  enfin.  Puis, 
; ^utàcoup,  ils  échangèrent  un  regard,  ies  figures  se 
: embrunirent,  et  une  prudente  réserve  remplaça  les 
I xpansions  du  début. 

1 Les  termes  dans  lesquels  nous  étions  ensemble 
eur  faisaient  une  obligation  de  nous  accueillir  chez 
ux,  dans  leur  home,  et  cependant  ils  ne  prononcent 
las  un  mot  qui  ressemble  à une  invitation,  rien  qui 
jxprime  le  désir  de  nous  recevoir.  Ils  se  regardent  à 
Il  dérobée  d’un  air  contraint  et  embarrassé,  comme 
pur  se  décider  l’un  l’autre  à prendre  la  parole,  à 
lire  une  chose  difficile.  Si  bien  que  ne  comprenant 
len  à ce  manège,  voyant  une  situation  inexplicable 
dur  nous,  nous  nous  levons  et  prenons  congé,  crai- 
Inant  d’être  importun. 

I Tous  deux  protestent;  pareille  pensée  ne  peutnous 
îre  venue.  Non,  certainement,  nous  ne  pouvons 
jipposer  pareille  chose. 

' Et  toujours  échange  de  regards  embarrassés  entre 
;s  deux  amis.  Enfin,  Mr  Tamp,  le  plus  jeune,  nous 
> emande  de  vouloir  bien  accepter  l’hospitalité  qu’ils 
|)nt  heureux  de  nous  otfrir;  seulement  et  la  rou- 
bur  envahit  sa  figure,  il  doit  nous  prévenir...  Il 
jarrête,  les  paroles  deviennent  rares,  les  mots  font 
jifaut.  Mr  Robsay,  aussi  rouge  que  son  ami,  et  les 
|mx  baissés,  parlant  bas,  prend  la  parole  à son  tour 
I nous  apprend  qu’ils  sont  avec  leurs  petites  femmes 
eurs  maîtresses).  Elles  sont  installées  dans  un  cot- 
ge  des  environs,  et  cette  situation  irrégulière,  regret- 
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table,  fâcheuse,  qu’ils  ne  cherchent  pas  à excuser,  est 
la  cause  de  leur  trouble,  de  leur  hésitation. 

Le  cas  était,  en  effet,  aussi  grave  qu’il  parais- 
sait; il  était  de  nature  à nous  gêner.  En  acceptant 
de  pénétrer  dans  cet  intérieur  irrégulier,  nous  nous 
déconsidérions  un  peu  aux  yeux  de  nos  amis;  en 
refusant  leur  invitation,  nous  les  blessions.  La  cu- 
riosité aidant,  c’est  au  premier  parti  que  nous  nous 
arrêtons. 

Un  peu  plus  tard,  les  bureaux  étant  fermés,  nous 
nous  mettons  tous  trois  en  route,  traversons  Wa-jN' 
werley  bridge,  High  Street,  et  suivons  jusqu’au  bout 
la  longue  Meadow  walk.  Les  maisons  sont  d’abord 
petites,  basses,  étroites,  toutes  pareilles.  Un  jardinet 
les  précède.  Au  milieu,  pousse  cet  horrible  arbre 
vert,  originaire  de  nous  ne  savons  quel  pays,  qu’on feti 
aime  tant  en  Écosse,  et  dont  les  rameaux  font  l’effet 
de  vers  coupés  et  tordus  dans  d’atroces  convulsions. 

Dans  d’autres  jardins,  on  voit  des  palmiers,  des 
orangers,  venus  en  pleine  terre  et  couverts  de  fruits; 
des  aloès  à haute  tige,  des  rosiers  en  fleur.  Il  faut  f;: 
rester  à distance  et  ne  pas  s’approcher,  autrement  on  J.: 
reconnaît  que  les  troncs  des  arbres,  les  tiges  des  ar- 
bustes  sont  en  fonte,  les  fleurs  et  les  fruits  en  zinc  et  t 
en  tôle  peinte. 

Peu  à peu,  les  maisons  deviennent  plus  rares  et  j^: 
en  même  temps  plus  importantes;  elles  sont  entou- 
rées de  beaux  arbres  et  de  pelouses  bien  soignées. 

Notre  voiture  prend  une  longue  avenue  et  s’arrête 
bientôt  devant  le  porche  d’une  maison  aux  formes 
tourmentées,  vraie  maison  anglaise,  avec  des  loges 
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3 saillie,  des  fenêtres  de  toutes  dimensions  et  des 
li  s enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres, 
jijjjn  buttler  très-correct  accourt,  nous  ouvre  les 
p_  tes,  et  nous  pênétronsdans  un  salon  où  se  tenaient 
Ijix  femmes  à demi  couchées  sur  un  divan,  le  torse 

' i . . 

K versé  et,  autant  qu’on  pouvait  en  juger,  bâillant  à 
■]’'  mieux  mieux. 

■ kous  avions  pensé  que,  pendant  le  trajet  d’Edim- 
3|irg  au  cottage,  Robsay  et  Tamp  nous  donneraient 
^'dques  explications  sur  leurs  « petites  femmes  ». 
vtre  attente  avait  été  trompée;  ils  avaient  été  très- 
â res  de  paroles  à ce  sujet,  se  contentant  de  nous  dire, 
|l3ux  ou  trois  reprises  : « Vous  verrez,  ce  sont  tout 
mit  des  ladies  » Nous  savions,  pour  notre  part, 
R,  même  adressée  à des  amis,  toute  question  à ce 
Tit  eût  été  inconvenante,  et  nous  nous  étions  soi- 
;^usement  abstenu.  Nous  ne  savions  donc  pas  du 
‘fk,  en  voyant  ces  jeunes  femmes,  ce  qu’elles  étaient 
;t  qui  nous  avions  affaire. 

'.es  Anglais  contractent  rarement  des  liaisons  de 
p'ique  durée  avec  des  femmes  galantes;  ils  cèdent 
.fîz  facilement  à un  désir  passager,  à une  satisfac- 
ijî  sans  lendemain;  mais  le  faux  ménage  n’est  pas 
e ' fait.  Leurs  sens  ne  les  troublent  pas  assez  pour 
eiempêcherde  voiries  mauvais  côtés,  les  fâcheuses 
■(  séquences  d’une  aventure  de  ce  genre.  Puis,  ils 
c|t  pratiques  et  économes  : ménage  pour  ménage, 
Lj^réfèrent  le  ménage  régulier,  accepté,  honoré,  au 
ft'iage  irrégulier,  déconsidéré,  honteux. 

i.es  deux  jeunes  femmes  devant  lesquelles  nous 
i<|!s  trouvons  sont  toutes  deux  jolies  et  élégantes. 
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Le  thé  fut  remplacé  par  un  souper,  après  lequel 
Robsay  et  Tamp  s’endormirent  sur  un  divan  et  y 
ronflèrent  comme  des  toupies...  anglaises. 

Histoire  de  Mrs  Liicy  (Robsay),  racontée  par 
elle-même. 

Elle  est  la  fille  d’un  pauvre  clergyman  des  envi- 
rons de  Garlisle;  elle  a été  élevée  avec  les  enfants 
d’un  baronnet  de  la  paroisse.  Ce  baronnet  avait  deux 
fils.  Le  cadet  s’est  épris  d’une  violente  passion  pour 
Lucy,  passion  partagée  par  elle.  Mais  comme,  en  sa 
qualité  de  cadet,  il  n’avait  pour  fortune  que  les  lar- 
gesses de  son  aîné,  il  était  parti  pour  les  Indes  Elle 
resta  trois  ans  sans  recevoir  de  nouvelles;  alors,  dés- 
espérée, se  croyant  oubliée,  trahie,  abandonnée,  elle 
avait  cédé  aux  instances  de  sa  famille  et  avait  con- 
senti à épouser  Mr  Bingyll,  de  la  maison  Bingyll 
et  C®,  grocery  (épicier)  à Glascow. 

Plusieurs  années  s’écoulèrent.  Lucy,  qui  ne  s’était 
mariée  que  pour  complaire  à sa  famille,  comprit 
aussitôt  après  son  mariage  que  consommer  l’union 
qu’elle  venait  de  contracter  serait  au-dessus  de  ses 
forces.  Puis,  elle  détestait  les  enfants,  et  le  cœur  de 
Mr  Bingyll,  elle  le  vit  tout  de  suite,  ne  pouvait  sym- 
pathiser avec  le  sien;  elle  refusa  donc,  d’une  façon 
absolue,  de  remplir  ses  devoirs  d’épouse  et  d’ac- 
corder à son  mari  les  douces  faveurs  qu’il  sollici- 
tait. 

Sur  ces  entrefaites,  son  fiancé  revint  de  l’Inde,  rap- 
pelé par  la  mort  de  son  frère  qui  le  rendait  subite- 
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lent  riche.  Il  revit  Lucy;  elle  le  reçut  chez  elle;  elle 
la  chez  lui. 

Son  mari  eut  les  preuves  de  ces  irrégularités  de 
induite,  et  introduisit  une  demande  en  divorce 
intre  sa  femme,  une  demande  d’indemnité  contre 
U correspondant»,  Pamant  de  sa  femme.  Lucy  pro~ 
jisit  à l’audience  un  certificat  de  trois  médecins 
•nstatant  que  ce  qu’elle  avait  refusé  au  mari  n’avait 
,s  davantage  été  accordé  à Pamant. 

La  cour  des  divorces  ne  crut  pas  à la  valeur  d’un 
rtificat  de  cette  nature  ; elle  cassa  le  mariage  de  Lucy 
condamna  son  amant  à payer  vingt  mille  livres  au 
ari  lésé. 

L’amant  se  lassa  de  Lucy  : on  se  lasse  bien  vite 
une  femme  qui  vous  coûte  vingt  mille  livres  et 
ste  immaculée.  Il  refusa  de  l’épouser,  repartit  pour 
3 Indes,  et  Lucy,  épouse  divorcée,  déconsidérée, 
vint  la  ((  petite  femme  » de  Robsay,  le  premier 
)mme  auquel  elle  eût  appartenu,  fit-elle  en  bais- 
nt  les  yeux  avec  un  mouvement  plein  de  pudeur 
arouchée. 

iistoire  de  Mrs  Dolly,  racontée  par  son  amie. 

L’existence  de  Mrs  Dolly  (Tamp)  n’a  pas  été  aussi 
éprochable.  Elle  appartient  à une  très-bonne 
mille  du  Yorkshire;  malheureusement  elle  avait 
I mauvais  instincts;  ses  sens  s’étaient  éveillés  de 
nne  heure,  et,  un  beau  jour,  abusant  de  la  liberté 
ssée  aux  jeunes  filles,  elle  s’enfuit  avec  le  chef 
s écuries  de  son  père,  l’homme  le  plus  fort,  le  plus 
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adroit  du  comté.  On  courut  après  les  fugitifs;  on  le; 
rattrapa;  on  les  maria  et  on  les  expédia  en  Australie  i 

Le  mari,  paresseux,  ivrogne,  eut  bientôt  dévon 
dans  l’oisiveté  les  ressources  apportées  dWngleterre  | 
De  plus,  il  abusait  de  sa  vigueur  pour  administrer  ij 
sa  femme  de  terribles  volées,  si  bien  que  la  pauvn:  j 
Dolly  le  quitta  et  revint  dans  sa  famille.  ; 

Elle  n’y  resta  pas  longtemps,  fit  la  connaissance 
de  Tamp,  sa  première  et  unique  faute,  bien  en-:  f 
tendu,  car  elle  n'avait  rien,  ou  presque  rien  accorde 
au  cocher.  |i 


Sauf  les  détails  particuliers  aux  habitudes  et  aux 
pays,  ces  histoires  ne  diffèrent  pas  sensiblement,  on 
le  voit,  de  celles  que  les  aimables  personnes  du  genre 
de  Lucy  et  de  Dolly  tiennent  à la  disposition  des 
auditeurs  de  bonne  volonté. 

Nous  avons  dit  que  Tamp,  menacé  d’un  com- 
mencement d’embonpoint,  suivait  un  régime  destine 
à le  faire  maigrir.  Ce  régime,  savamment  indiqué  pat 
l’illustre  docteur  Béring,  suffirait  à engraisser  toute 
autre  personne  qu’un  Anglais. 

Au  premier  déjeuner  : 3oo  grammes  de  bœuf,  de 
mouton  ou  de  poisson  frit;  pas  de  porc,  sous  aucune 
forme;  une  tasse  de  thé,  sans  lait  et  sans  sucre;  du 
pain  grillé  sans  beurre. 

Au  second  déjeuner  : 400  grammes  de  poisson  (ni 
saumon,  ni  anguille);  de  la  volaille  (ni  oie,  ni  canard); 
du  gibier,  des  légumes  (pas  de  pommes  de  terre);  du 
pain  grillé;  deux  ou  trois  verres  de  madère  ou  di 
xérès  (ni  champagne,  ni  porto,  ni  bière). 
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Au  goûter,  i 5o  grammes  de  fruits,  deux  biscuits, 

. ue  tasse  de  thé,  sans  lait  ni  sucre. 

J Au  dîner,  3oo  grammes  de  viande  ou  de  poisson, 

1 omme  aux  repas  précédents,  et  deux  verres  de  vin 
5 )uge. 

■.  Le  soir,  avant  d’aller  au  lit,  un  grog  au  rhum  ou 
a Teau-de-vie. 

î Le  docteur  Béring  déclare  avoir  perdu,  grâce  à ce 
lîgime,  quarante-quatre  livres  en  deux  ans,  et  avoir 
[ U dans  ce  même  laps  de  temps  sa  ceinture  diminuée, 
ï e 26  centimètres. 
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Princess’s  Street.  — Les  articles  anglais.  — Meeting  de 
M'  Gladstone.  — Abbotsford. 

Princess’s  Street  est  la  rue  la  plus  brillante  d’Édim- 
)Ourg;  c’est  la  partie  de  la  ville  fréquentée  par  les 
trangers.  Elle  est  bordée,  d’un  côié,  par  un  ravin 
onverti  en  jardin  public;  de  l’autre,  par  de  hautes 
t belles  maisons.  De  riches  magasins  occupent  le 
ez-de-chaussée  de  ces  maisons.  Il  y a dix  ans  à 
îeine,  on  ne  voyait,  dans  ces  magasins,  bazars,  bijou- 
iers,  orfèvres,  tailleurs,  que  des  copies  de  modèles 
rançais,  que  des  articles  de  Paris.  Les  choses  ont, 
lélas!  bien  changé.  Les  industries  d’art  des  Anglais 
)nt  fait  de  grands  progrès  et  se  sont  développées  au 
iétriment  des  nôtres. 

Partout  maintenant  nos  produits  français  sont 
’emplacés  par  des  produits  anglais.  Il  serait  mala- 
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droit  de  ne  pas  leur  reconnaître  une  incontestabl 
valeur. 

Nos  yeux  français,  qu’une  éducation  première 
rendu plusdifficiles,  plusexigeants,  trouvent,  ilestvra  ' 
que  les  œuvres  anglaises  sont  encore  lourdes,  épaisses 
parfois  même  un  peu  brutales;  mais  elles  rachèten; 
ces  défauts  par  la  simplicité  du  dessin,  par  la  fran^ 
chise  des  lignes.  Et  quand  on  constate  les  énorme 
progrès  réalisés  dans  ce  sens,  depuis  quelques  annéesi 
on  ne  peut  se  dissimuler  les  dangers  que  cette  con  1 
currence  étrangère  va,  dans  un  avenir  rapprochéi 
créer  à notre  industrie  nationale.  j 

La  plupart  des  modèles  sont,  nous  dira-t-on,  in  ' 
spirés  de  nos  modèles  français;  c’est  vrai  pour  beau- 
coup, mais  non  pour  tous.  Ainsi,  le  service  de; 
entremets  en  Ecosse  a une  grande  importance  su:; 
toutes  les  tables,  chaque  plat  doit  être  accompagnt, 
de  sucre  et  de  lait  servis  dans  des  coupes  en  crista  j 
accouplées  et  montées  en  argent.  Cette  coutume  eI 
donné  naissance  à de  gracieux  objets  d’orfévrericî 
d’une  variété  excessive  et  de  formes  absolument  ori-' 
ginales. 

Les  ornements  que  les  Ecossais  attachaient  autre-; 
fois  à leurs  toques,  pour  distinguer  le  clan  auquel  1 
ils  appartenaient,  ont  été  transformés  en  épingles,  en 
bijoux,  mis  à la  mode  par  les  femmes.  Un  des 
mérites  de  ces  objets  est  la  solidité  de  leur  fabrication,  i 
un  de  leurs  défauts  est  leur  prix  élevé.  Cette  condi- 
tion est  celle  sur  laquelle  il  faut  compter  pour  don- 
ner à nos  fabricants  le  moyen  de  lutter  avec  avan-| 
tage. 
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Les  usages  anglais,  les  mœurs  de  nos  voisins,  sont 
inexactement  connus  en  France;  aussi  voit-on  les 
Français  accepter  comme  vrais  une  foule  de  rensei- 
gnements, de  on  dit,  de  contes  bleus,  les  répéter  sérieu- 
sement, baser  sur  eux  leur  admiration  pour  ce  peuple 
« pratique  »,  cette  terre  classique  de  la  « liberté  indi- 
viduelle ». 

Une  des  illusions  les  plus  accréditées  en  France  au 
sujet  des  usages  de  la  libre  Angleterre  est  celle  rela- 
tive aux  assemblées  publiques,  aux  meetings.  Beau- 
:oup  de  Français  croient  encore  naïvement  que  quatre 
DU  cinq  mille  Anglais  peuvent  se  réunir,  discuter 
leurs  affaires,  écouter  en  paix  les  orateurs,  entendre 
les  opinions  les  plus  opposées  et  se  retirer  ensuite 
sans  trouble,  sans  cris  et  sans  violence. 

En  vérité,  que  ce  soit  en  Angleterre,  en  Écosse  ou 
m Irlande,  tous  ces  meetings  se  ressemblent.  Les 
neetings  de  M.  Bradlaugh,  dans  Trafalgar  square, 
le  sont  qu’une  réunion  bruyante,  tapageuse;  on  n’y 
?eut  entendre  que  les  cris  d’une  foule  ivre,  et,  à un 
noment  donné,  les  bâtons  des  constables  ont  bien 
/ite  fait  place  nette. 

Nous  verrons  un  peu  plus  loin  que  les  meetings 
le  M.  Parnell  ont  des  résultats  bien  pires  encore. 

Le  meeting  auquel  nous  assistons,  aujourd’hui, 
essemble  plutôt  à nos  réunions  électorales.  Il  nous 
>ermet  de  faire  des  rapprochements  intéressants. 

M.  Gladstone  est  en  a déplacement  électoral  » dans 
a bonne  ville  d’Édimbourg.  La  foule,  réunie  dans 
a grande  salle  du  Corn-exchange,  est  énorme  Des 
gents  de  toute  qualité  et  de  tout  ordre  veillent  à ce 
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qu’elle  soit  sympathique  et  à ce  que  le  premier  mi 
nistre  de  Sa  Gracieuse  Majesté  soit  satisfait  de  Paccue 
de  ses  électeurs. 

Comme  début,  les  ouvriers  du  pont  en  constrnctio 
sur  le  Forth  offrent  au  premier  ministre  un  encrie 
en  granit.  Des  applaudissements  éclatent,  de  violen’ 
murmures  leur  répondent,  puis  les  discours  com  i 
mencent,  sont  salués  de  hurrahs  ou  de  bruits  mal 
veillants.  Applaudissements  et  murmures  dégénèren 
bientôt  en  cris,  en  clameurs  assourdissantes.  Pas  uij 
orateur  ne  peut  bientôt  se  faire  entendre.  La  polie ^ 
intervient  sans  résultat;  on  arrête  les  plus  récalci 
trants,  rien  n’y  fait;  il  faut  faire  évacuer  le  local.  O) 
se  croirait...  en  France. 

Cette  illusion  aurait  d’autant  plus  été  permise,  qu 
ce  voyage  de  M.  Gladstone  à Edimbourg  a ét 
accompagné  d’un  de  ces  incidents  comiques  qui  n 
manquent  jamais  à nos  situations  les  plus  tendues  < 

Les  policemen,  veilleurs  de  nuit,  sont,  à Édim 
bourg,  chacun  dans  leurs  quartiers,  porteurs  de 
clefs  des  maisons.  Ils  ouvrent  les  portes  aux  habitant 
lorsque  ceux-ci  rentrent  après  l’heure  du  couche 
des  domestiques. 

Or,  cette  nuit-là,  tous  les  policemen  étaient  occupé 
à assurer  le  succès  du  premier  ministre;  ils  ne  s 
trouvèrent  pas  à leur  poste,  et,  comme  les  clefs  de 
maisons  étaient  dans  leurs  poches,  les  habitant 
durent  attendre  leur  retour  pour  rentrer  au  gîte 
Pendant  toute  la  nuit  les  rues  retentirent  de  coup 
de  sifflet,  d’appels  désespérés  ; les  marteaux  de 
portes  retombaient  avec  fureur,  mais,  hélas!  sait 
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Résultats.  Le  lendemain,  les  journaux  étaient  rem- 
|plis  de  plaisanteries,  de  récriminations  contre  Pin- 

:urie  de  Tadministration,  toujours  comme chez 

nous,  hélas  ! 

Il  n’est  pas  possible  de  parler  d’Edimbourg  sans 
jparler  de  Walter  Scott.  La  ville  et  le  nom  du  grand 

Ipoëte  sont  intimement  liés  Walter  Scott  ne  peut 
pas  se  plaindre  de  l’ingratitude  de  ses  concitoyens  : 
ils  lui  ont  élevé  un  a memorial  » qui  s’aperçoit  de 
tous  les  points  de  la  ville  ; partout,  on  voit  ses  por- 
traits, ses  bustes,  exposés  à l’admiration  publique; 
à tous  les  magasins  de  librairie  s’étalent  ses  œuvres 
publiées  dans  tous  les  formats  et  mises  à la  portée  de 
toutes  les  bourses. 

Ce  n’est  pas  assez  des  souvenirs  que  Walter  Scott 
a laissés  à Edimbourg,  il  faut  aller  retrouver  ceux  qui 
sont  conservés  à Abbostfort.  C’est  là  que  l’homme  a 
souffert,  qu’il  a été  heureux,  et  qu’avant  de  mourir  il 
a subi  une  longue  agonie. 

Cette  résidence  est  une  sorte  de  musée  très-inté- 
ressant à cause  de  sa  simplicité,  de  son  absence  de 
prétention.  On  y vit  au  milieu  des  héros  de  tous  les 
romans  qui  ont  charmé  notre  jeunesse.  On  y voit  le 
fusil  de  Rob-Roy,  les  pistolets  de  Claverhouse, 
la  porte  de  la  Tolbooth,  l’ancienne  prison  d’Edim- 
bourg, cette  même  porte  qui  se  ferma  sur  Effie-Deans, 
puis  la  cravache  de  Diane  Vernon,  un  portrait  de  la 
jolie  fille  de  Perth,  un  buste  de  Logey  et 
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LA  TRAVERSÉE 

Firth  of  Forth.  — Fifshire.  — Tay-bridge. 

La  journée  s’annonce  mal.  Une  brume  épaiss' 
s’est,  dès  le  matin,  abattue  sur  la  ville,  et  c’est  ai. 
milieu  du  brouillard  que  nous  faisons  le  trajet  d’E' 
dimbourg  à Crampton,  où  nous  devons  nous  embar 
quer. 

Les  eaux  du  Firth  of  Forth  sont  jaunes;  elles  glis'i 
sent  lentement  le  long  des  flancs  du  navire.  Les  feu>| 
sont  allumés,  la  machine  siffle,  et,  sans  relâche,  deuî 
hommes  à l’avant  agitent  une  grosse  cloche. 

Le  temps  se  passe;  la  traversée  se  prolonge.  Nous 
devrions  être  arrivés,  et  cependant  nous  sommes 
toujours  en  mer.  Les  eaux  se  soulèvent  lourdement, 
formant  d’énormes  lames,  épaisses  et  luisantes.  On 
les  entend  se  briser  tout  près;  on  devine  le  rivage, 
on  ne  le  voit  pas.  Le  navire  s’arrête,  on  attend,  on 
n’ose  avancer. 

Enfin  nous  abordons,  le  brouillard  s’est  changé  en 
pluie;  les  wagons,  heureusement,  sont  au  bord  du 
quai,  et  nous  traversons  le  Fifshire  pour  retrouver 
un  nouveau  bateau  sur  les  bords  de  la  Tay. 

Nous  sommes  en  plein  jour,  et  cependant  l’obscu- 
rité commence  à se  faire;  on  croirait  à l’approche  de 
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;|\  nuit.  Nous  nous  embarquons  avec  quelques  rares 
liassagers;  par  bonheur  la  traversée  de  l’embouchure 
! e la  Tay  n’est  pas  longue.  Tout  à coup  un  bruit 
; Durd,  lointain,  venant  d’en  haut,  est  répercuté  par  les 
i :hos  de  la  terre  et  domine  le  bruit  des  eaux.  La 
[ luie  subitement  tombe  par  torrents,  le  vent,  le  ton- 
I erre,  les  éclairs  font  rage.  Le  train  n’a  pu  s’appro- 

I ler  du  quai,  il  faut  gagner  la  gare. 

Il  est  midi,  et  l’obscurité  devient  complète;  les  lan- 
i;rnes  des  wagons  ont  été  allumées  et  se  sont  éteintes, 
;s  glaces  sont  brisées;  on  distingue  à peine  les  voi- 
ns  assis  sur  la  même  banquette,  l’impression  est 
frayante. 

j Le  train  s’arrête  à Dundee,  il  ne  peut  continuer 

II  route.  Nous  descendons  sans  bien  nous  rendre 
)mpte  de  l’endroit  où  nous  sommes.  Les  conduits 
Li  gaz  sont  hors  de  service;  impossible  d’avoir  de  la 
imière.  La  toiture  de  la  gare  est  crevée;  la  voie 
I ant  en  contre-bas,  au  fond  d’une  profonde  tranchée, 
LS  masses  d’eau  se  précipitent  et  arrivent  de  toutes 
irts,  coulant  comme  un  torrent,  d’un  quai  à l’autre, 
’obscurité  est  absolue,  les  voyageurs  se  heurtent  ou 

frappent  aux  colonnes,  aux  angles  du  bâtiment; 

I lacun  cherche  une  issue  et  ne  peut  la  trouver. 

, ’eau  maintenant  déborde  sur  les  quais,  la  foudre 
, late  à droite,  à gauche,  devant,  partout.  Un  coup 
rmidable  ébranle  les  bâtiments,  des  cris  de  terreur 
1 font  entendre,  et,  à l’incessante  lueur  des  éclairs, 
)us  voyons  une  foule  effarée,  à genoux,  pleurant 
I demandant  grâce.  Au  milieu  de  cette  foule  proster- 
t ;Cj  un  homme,  un  clergyman  est  debout^  ses  bras 
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sont  levés  au  ciel,  et  il  exhorte  tout  le  monde  à bie 
mourir. 

Une  lueur  paraît  à l’horizon;  elle  augmente  lente 
ment,  puis  laisse  voir,  dans  une  déchirure  noire,  ui 
grand  morceau  de  ciel  bleu.  Voilà  près  d’une  heur 
qu’il  fait  nuit  en  plein  jour.  Le  bruit  du  tonnerr 
s’apaise,  les  éclairs  sont  moins  brillants  et  plus  rares 
la  pluie  elle-même  cesse  de  tomber.  Le  calme  et  h 
vie  reviennent,  et,  avec  cette  mobilité  d’impression 
heureusement,  propre  à la  race  humaine,  chacur 
oublie  sa  terreur  et,  le  danger  passé,  court  à se 
affaires. 

Les  nôtres  sont  d’aller  visiter  les  ruines  du  pon 
de  laTay  détruit  en  décembre  1879,  par  une  effroyabh 
catastrophe,  à la  suite  d’un  orage  semblable  à celu 
que  nous  venons  de  subir. 

Nous  remontons  le  cours  de  la  rivière,  et,  un  peu 
au  delà  de  Dundee,  nous  voyons  se  dresser  au-dessu‘ 
de  l’eau,  se  découpant  sur  le  bleu  du  ciel,  les  piles  ei 
les  traverses  restées  debout,  derniers  vestiges  de  ce 
chef-d’œuvre  du  travail  humain. 

Le  pont  avait  été  construit  suivant  le  principe  des 
ponts  tubulaires,  longrines  avec  traverses  et  croisil- 
Ims.  Dans  la  partie  centrale,,  la  charge  mobile  (les 
trains)  passait  à travers  le  tube,  tandis  que  dans  les 
deux  parties  extrêmes  elle  passait  dessus. 

La  longueur  totale  du  pont  était  d’environ 
3,400  mètres  divisés  en  travées  inégales.  Les  piles 
avaient  été  établi  s suivant  le  système  dit  à air  com- 
primé, tubes  en  tôle  à air  comprimé  et  remplis  de 
béton. 
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i Le  niveau  des  rails  se  trouvait  à 45  mètres  au- 
'iiessus  de  Tétiage  moyen  des  eaux. 

1 Le  pont  était  à voie  unique  avec  rails  en  acier.  Un 
garde-rails  protégeait  les  trains  contre  un  coup  de 
; 'ent  pendant  leur  passage. 

Après  avoir  subi  toutes  les  épreuves  réglemen- 
aires,  le  pont  avait  été  livré  à la  circulation  en  mai 
: [878.  Il  n’a  donc  été  utilisé  que  pendant  dix-huit 
I nois  environ. 

Cette  même  année  1878,  la  Reine  était  passée  sur 
e pont  pour  se  rendre  de  Londres  à Balmoral,  et 
i ivait  à cette  occasion  créé  chevalier  l’ingénieur  chargé 
le  la  direction  des  travaux. 

La  dépense  totale  s’était  élevée  à 8,700,000  francs. 

C’était  le  dimanche  21  décembre  1879,  depuis  le 
natin  le  vent  soufflait  en  tempête.  Le  soir,  il  aug- 
menta encore  de  violence,  la  mer  était  démontée,  les 
rames  atteignaient  une  hauteur  prodigieuse.  Le 
i )ruit  du  vent  mêlé  à celui  de  la  mer  était  tel,  qu’il 
' ’ouvrait  tous  les  bruits  de  la  terre. 

La  nuit  vint,  et  en  même  temps  tomba  une  épaisse 
: afale  de  neige. 

! A six  heures  et  demie,  heure  à laquelle  devait 
i rriver  le  train  d’Edimbourg,  quelques  habitants  de 
pundee  se  risquèrent  à sortir  de  chez  eux  pour  voir 
i,  par  un  temps  pareil,  le  train  tenterait  le  passage 
lu  pont. 

. Le  chef  de  station  et  le  chef  du  mouvement  de  la 
;are,  croyant  le  passage  impossible  et  ayant  le  pres- 
entiment  du  désastre  qui  se  produirait  si  le  passage 
tait  tenté,  voulurent  essayer  de  s’y  opposer.  Armés 
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de  lanternes,  ils  se  glissèrent  le  long  des  traverses  \ 
et,  malgré  la  violence  du  vent,  firent  tous  leurs 
efforts  pour  avancer  le  plus  loin  possible.  Ils  mar- 
chèrent ainsi,  au  péril  de  leur  vie  et  avec  les  plus 
grandes  difficultés;  mais  ils  ne  purent  aller  au  delà 
de  trois  travées,  la  quatrième  avait  disparu,  là  était 
le  vide,  l’interruption!  Ils  revinrent  sur  leurs  pas  et 
coururent  aux  signaux  pour  faire  arrêter  le  train  à 
Tayport,  avant  son  entrée  sur  le  pont. 

Les  signaux  ne  fonctionnaient  plus.  Ils  ne  purent 
qu’attendre  la  catastrophe  qu’il  n’était  plus  au  pou- 
voir de  personne  d’arrêter. 

A sept  heures  un  quart,  moment  où  la  tempête 
était  dans  sa  plus  grande  violence,  les  habitants  de 
Dundee  et  quelques  employés  abrités  dans  une  mai- 
son de  garde  aperçurent  le  train  qui  s’engageait  sur 
le  pont.  Ses  lumières  rouges  se  distinguaient  nette- 
ment au  milieu  de  l’obscurité  de  la  nuit;  il  paraissait 
marcher  à la  vitesse  réglementaire. 

Un  instant  après,  on  vit  les  lanternes  de  la  loco- 
motive s’abaisser,  décrire  un  cercle  immense  et  des- 
cendre vers  la  rivière;  puis  plus  rien,  rien  que  le 
bruit  de  la  mer  et  le  déchaînement  de  la  tempête.  Le 
train  tout  entier  avait  été  englouti  ! 

Le  train,  remorqué  par  une  locomotive,  était  com- 
posé de  six  voitures  et  d’un  fourgon  de  garde-frein. 

On  n’a  jamais  su  le  nombre  exact  des  victimes;  on 
l’a  supposé  être  de  soixante-quatorze. 

La  fatale  nouvelle  se  répandit  bien  vite  à Dundee; 
on  essaya  vainement  d’organiser  des  secours. 

A dix  heures  seulement  un  remorqueur  put  prendre 
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X mer,  emportant  le  prévôt  du  port  et  quelques  em- 
loyés  du  chemin  de  fer.  Le  bateau,  luttant  contre  le 
ent  et  la  marée,  ne  put  approcher  qu’à  deux  cents 
lètres  du  pont.  On  reconnut  que  la  partie  haute  du 
ont,  la  partie  centrale,  comprenant  trois  travées, 
vait  été  détruite. 

Les  moyens  manquaient  pour  effectuer  des  recher- 
àes  efficaces;  il  fallut  les  ajourner  au  lendemain; 
n avait,  du  reste,  perdu  tout  espoir  de  sauver  quel- 
ues  victimes. 

Malgré  l’état  de  la  mer,  les  recherches  furent 
îprises  le  lendemain;  mais,  quelle  que  fût  l’activité 
éployée,  elles  ne  donnèrent  aucun  résultat. 

Le  mardi  soir  seulement,  la  tempête  étant  apaisée, 
n découvrit  une  première  voiture;  puis  plus  tard, 
itre  des  traverses  tordues,  déchirées,  on  trouva  une 
artie  du  train  couchée  au  fond  du  lit  de  la  rivière  : 
abord  la  machine,  puis  trois  voitures  de  troisième 
asse  et  une  de  première. 

Le  reste  du  train  avait  été  entraîné  au  large. 
Pendant  plusieurs  jours  la  mer  rejeta  sur  la  plage 
2s  débris  de  toutes  sortes  : rails,  voitures,  malles, 
lapeaux,  vêtements,  et  enfin  quatorze  cadavres, 
ont  l’identité  fut  reconnue. 

Cet  effroyable  événement  causa  la  plus  vive  émo- 
on  en  Angleterre;  mais,  comme  nous  nous  plaisons 
le  répéter,  le  peuple  anglais  est  un  peuple  pra- 
que,  faisant  ses  affaires  lui-mérae,  voulant  aller  au 
>nd  des  choses  et  ne  se  contentant  pas  de  vaines 
)rmes  de  convention.  Il  le  prouva  bien  en  cette  cir- 
instance  comme  en  beaucoup  d’autres. 
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Oii  obligea  le  gouvernement  à prendre  Taffaire  en 
main;  une  enquête,  non  pas  une  enquête  banale  et 
légère,  mais  une  enquête  sévère  et  consciencieuse, 
fut  ordonnée  On  nomma  une  commission  composée 
de  membres  des  deux  chambres,  de  deux  avocats,  de 
trois  procureurs  et  de  quatre  médecins.  La  commis- 
sion nomma  son  rapporteur,  le  rapporteur  fit  sor 
rapport.  La  commission  le  discuta,  le  modifia,  l’ap- 
prouva et  l’envoya  au  conseil  supérieur  des  travaux 
qui  le  discuta,  le  modifia  et  l’approuva  à son  tour,  e 
le  transmit  au  ministre,  lequel  ne  le  lut  pas,  ne  1(, 
discuta  pas,  ne  le  modifia  pas  davantage,  mais  l’ap  - 
prouva tout  de  même  et  le  déposa  soigneusemen 
dans  un  carton  de  ses  archives,  où  il  repose  en  com 
pagnie  de  plusieurs  autres. 

Eût-on  agi  autrement...  chez  nous? 


CHAPITRE  III 


PERTH 


[ 

Une  auberge  écossaise.  — Un  révérend,  marchand  de 
sermons. 

Les  hôtels  sont  pleins;  nous  découvrons,  heureu- 
sement, une  auberge  à Paspect  respectable.  Par  la 
porte  entr’ou verte,  nous  voyons  un  hall  de  bonne 
apparence;  une  ménagère  accorte  donne  ses  ordres  à 
des  servantes  empressées  et  attentives.  La  salle  à man- 
ger est  ouverte,  le  couvert  est  propre,  bien  mis,  et 
de  la  cuisine  arrive  un  agréable  parfum  de  bœuf 
rôti.  Les  fenêtres  des  chambres  sont  levées,  une 
domestique,  debout  sur  l’appui,  les  frotte  avec  ar- 
deur. 

L’enseigne  de  la  maison  est  un  vieux  chasseur, 
highlander,  en  Jupon;  il  porte  son  fusil  sous  le  bras, 
un  chien  marche  à ses  côtés.  Il  paraît  fourbu,  sa 
main  tendue  désigne  l’auberge,  et  il  semble  convier 
ses  confrères  en  fatigue  à venir  s’y  reposer  et  reprendre 
des  forces. 

L’occasion  nous  paraît  bonne  d’éviter  la  monotonie 
des  grands  hôtels,  partout  les  mêmes,  en  quelque  en- 
droit qu’ils  se  trouvent. 
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Nous  recevons  un  aimable  accueil;  nous  aurons 
la  plus  belle  chambre,  la  plus  tranquille,  la  mieux 
placée,  la  meilleure  enfin.  La  table  est  très-bonne  et 
servie,  le  soir,  à sept  heures  précises.  On  nous  fait 
inscrire  notre  nom  sur  un  registre,  et,  quand  Phôtesse 
apprend  que  nous  sommes  Français,  elle  dit  douce- 
ment à la  maid  chargée  de  nous  conduire  : Kate,  , 
Français,  pas  de  savon. 

Les  voyageurs  trouvent  toujours,  dans  les  hôtels  , 
d’Ecosse  et  d’Irlande,  la  toilette  de  leurs  chambres  ' 
garnie  d’un  morceau  de  savon  soigneusement  empa-  | 
quêté.  Le  savant  écossais  Mac  Trafal,  qui  vint  en  i 
France  à la  fin  du  siècle  dernier,  fut  fort  étonné  de 
ne  pas  trouver  de  savon  sur  sa  toilette.  Il  s’en  plai-  i 
gnit  dans  le  compte  rendu  de  son  voyage  et  expliqua  j 
cette  lacune  par  cette  raison  toute  simple  que  les. 
Français  n’ont  pas  l’habitude  de  se  laver  les  mains,' 
observation  acceptée,  passée  à l’état  de  tradition,  et 
qui  fait  que  notre  hôtesse  de  Perth  saisissait  l’occa- 
sion de  faire  l’économie  d’un  pain  de  savon. 

Sept  heures  sonnent,  et  les  convives  prennent  plact 
autour  de  la  table.  Ils  n’appartiennent  pas  à la 
((gentry  w,  et,  sauf  deux  ou  trois,  ce  sont  des  compa- 
gnons désagréables  et  mal  élevés.  L’un  d’eux,  sur- 
tout, un  Anglais  énorme,  au  cou  de  taureau,  se  fait 
remarquer  par  ses  manières  triviales  et  communes, 

Il  est  accompagné  de  sa  femme,  laquelle  est  jolie 
mais  n’a  pas  de  manières  plus  distinguées  que  sor 
mari.  En  se  mettant  à table,  le  mari  saisit  son  verrt 
et,  d’un  mouvement  très-habilement  fait,  trace  ur 
cercle  autour  de  son  assiette,  éloignant  ainsi,  sam 
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|es  renverser,  les  plats,  bouteilles,  verres,  etc.,  placés 
jlevant  lui  et  pouvant  le  gêner;  il  s’inquiète  peu 
ll’encombrer  ses  voisins.  Puis,  prenant  la  salière,  il 
m renverse  le  contenu  à côté  de  son  assiette.  Ces 
lispositions  préliminaires  une  fois  terminées,  d’une 
gorgée  il  avale  une  pinte  d’ale,  demande  du  sherry 
3t  se  met  à boire  et  à manger.  Le  lésuliat  ne  se  fit 
jas  longtemps  attendre.  On  pouvait  suivre  des  yeux 
’ivresse  qui  envahissait  cette  brute  : il  ne  parle  pas, 
l’écoute  rien  de  ce  qui  se  dit,  ne  voit  rien  de  ce  qui 
;e  passe  autour  de  lui;  mais,  régulièrement,  automa- 
iquement,  il  porte  son  verre  à ses  lèvres. 

Sa  femme  toute  souriante  le  contemple,  sinon 
tvec  admiration,  du  moins  avec  satisfaction. 

La  face  du  buveur  s’empourpre  toute  à la  fois, 
i’un  seul  coup;  brusquement  il  s’incline  sur  son 
N^oisin  de  gauche.  Un  domestique  le  remet  d’aplomb, 
nais  il  glisse  de  nouveau,  et  il  faut  l’emporter.  Sa 
l'emme  le  suit;  elle  promène  sur  l’assemblée  un  regard 
qui  semble  prier  les  assistants  de  remarquer  que  son 
Tiari  s’est  enivré  avec  du  porto  à dix  shillings  la 
bouteille,  et  qu’une  telle  dépense  mérite  égard  et  con- 
fidération. 

Les  tables  d’hôte  des  petites  villes  de  France  sont 
:oujours  bruyantes.  On  y rencontre,  infailliblement, 
quelque  beau  parleur  cherchant  à occuper  l’attention, 
juelque  bavard  disposé  à lui  répondre,  à entamer 
ane  discussion  politique. 

En  Angleterre,  la  situation  est  tout  autre  ; les 
ables  d’hôte  sont,  en  général,  silencieuses.  Les  voi- 
iins  qui  se  connaissent  échangent  à peine  quelques 
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paroles  à voix  basse.  Il  serait  absolument  a impro- 
per  » d’élever  la  voix  et  d’adresser  la  parole  à quel- 
qu’un qui  ne  se  trouve  pas  immédiatement  à côté  de 
vous. 

Pourtant  dans  les  hôtels  moyens,  hôtels  du  genre 
de  celui  dans  lequel  nous  nous  trouvons,  les  règles 
du  ((  cant  » sont  moins  strictes.  Cette  circonstance 
nous  permet  d’entendre  la  conversation  que  deux 
gentlemen  échangent  ensemble. 

L’un  d’eux  est  un  révérend,  l’immanquable  révé- 
rend qu’on  rencontre  infailliblement  partout  et  tou- 
jours, en  quelque  endroit  que  ce  soit  du  Royaume- 
Uni.  Pas  de  train  de  chemin  de  fer,  pas  de  bateau  à 
vapeur,  pas  d’hôtel,  pas  de  taverne,  pas  de  lieu  de 
réunion  publique  dans  lequel  on  ne  se  heurte  à quel- 
que clergyman  oisif,  l’air  béat,  utilisant  les  loisirs 
que  les  devoirs  de  son  ministère  laissent  à sa  dévote 
personne. 

Le  nôtre  est  très-proprement  tenu  ; sa  barbe  fraî- 
chement faite,  son  col  bien  blanc,  sa  cravate  élégam- 
ment nouée  donnent  de  lui  une  favorable  opinion. 
Il  explique  à son  voisin,  un  ancien  ami  retrouvé 
par  hasard,  semble-t-il,  qu’après  avoir  été  ministre 
d’une  petite  paroisse,  il  a renoncé  à occuper  un 
poste  sédentaire,  malgré  l’offre  des  plus  séduisants 
bénéfices. 

Doué  d’une  grande  érudition,  d’une  excessive  faci  - 
lité  de  parole  (c’est  lui  qui  parle),  il  a d’abord  été 
prêcher  de  paroisse  en  paroisse,  aidant  ou  remplaçant 
un  collègue  et  suppléant  ceux  à qui  l’éloquence  fai- 
sait défaut. 
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' Sa  famille  s’étant  accrue,  il  avait  onze  enfants,  ses 
I )esoins  avaient  augmenté.  Le  Seigneur,  alors,  est 
enu  à son  secours,  une  inspiration  d’en  haut  a 
clairé  son  esprit,  et  il  a écrit  et  publié  les  sermons 
i [u’il  prononçait. 

Ces  sermons,  mis  en  vente,  trouvent  de  nombreux 
icquéreurs.  Il  a pour  clients  tous  les  clergymen  dcsi- 
*eux  d'éviter  le  fastidieux  travail  que  leur  impose  la 
M'éparation  d’un  sermon,  et  heureux  d’étonner  leurs 
ddèles  par  l’étalage  d’un  savoir,  d’une  recherche  de 
:')aroIes  qui  ne  leur  coûte  que  de  débourser  quelques 
i diillings. 

Le  révérei'd  a surlui  un  catalogue  de  scs  sermons; 
'il  nous  est  permis  de  hexaminer.  Les  titres  de  ces  ser- 
mons sont  des  plus  é liftants  : 

« Les  bonnes  œuvres  ne  sont  rien  sans  la  foi. 

I ((  L’amour  du  divin  époux. 

■;  ((  Fleurs  de  piété. 

« Les  transports  d’une  âme  éprise  du  saint  amour. 
« Préparons-nous  à paraître  devant  lui. 

((  Il  nous  appelle;  il  nous  ouvre  les  bras. 

((  Que  toujours  sa  pensée  nous  accompagne. 

((  Soyez  avec  lui,  il  sera  avec  vous. 

« Soyez  les  brebis  sans  tache. 

« Qui  a la  foi  est  à l’abri  de  l’erreur  p,  etc.,  etc. 
Nos  dévotes  n’inventeraient  rien  de  mieux  et  se 
contenteraient  même  à moins. 
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Une  fête  champêtre.  — Perth. 

Une  grande  affiche  illustrée,  une  de  ces  affiches 
monstrueuses  avec  les  personnages  grandeur  nature, 
invite,  de  la  façon  la  plus  pressante,  le  public  à as- 
sister à une  fête  champêtre  qui  doit  avoir  lieu  a 
Brompton,  village  voisin.  On  promet  des  courses 
d’obstacles,  des  jeux  de  toutes  sortes,  distractions  et 
plaisirs  les  plus  variés. 

Diablement  curieux,  font  les  Anglais  arrêtés  devant 
Taffiche  et  la  lisant  du  haut  en  bas,  sans  en  omettre 
le  moindre  détail. 

Nous  nous  mettons  en  route  pour  Brompton  en 
suivant  le  cours  de  la  Tay.  La  promenade  est  char- 
mante, la  rivière  coule  doucement,  au  milieu  des 
prairies  unies,  vertes,  soignées  comme  les  pelouses 
d\m  parc.  Des  bouquets  d’arbres  superbes,  de  beaux 
troupeaux,  de  magnifiques  chevaux,  des  cavalcades, 
de  hardies  amazones  qui  franchissent  les  haies,  les 
trois  grandes  beautés  de  l’Angleterre  : les  femmes,  les 
chevaux  et  les  arbres,  sont  là  réunis. 

Devant  les  cottages,  des  jeunes  garçons  jouent  au 
lawn-tennis.  Les  jeunes  filles  sont  en  toilettes  claires; 
elles  sont  gaies,  animées;  le  soleil  brille;  la  nature  et 
les  humains  ressentent  l’influence  de  cette  chaude 
lumière,  de  ce  ciel  bleu,  de  cette  belle  journée. 

Des  batelets  montent  ou  descendent  la  rivière;  des 
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; heurs  sont  installés  sur  les  rives,  pas  de  bruit, 
> de  cris,  pas  de  chants,  pas  de  ces  interpellations 
lyantes,  sonores,  répétées,  qui  sont  la  vie  des  popu- 
ions  du  Midi. 

Une  violente  odeur  de  graisse  cuite,  de  friture 
t plein  vent,  signale  de  loin  rapproche  de  Bromp- 

1. 

Sous  distinguons  bientôt  au  milieu  d’une  im- 
I nse  prairie  une  longue  file  de  tentes  dressées  à la 
i;e,  tavernes,  cuisines,  salles  de  danse,  etc.  Les 
:arses  et  les  jeux  sont  la  partie  la  plus  curieuse 
\ la  fête.  Une  cloche  annonce  qu’ils  vont  com- 
::iicer. 

Les  coureurs  sont  placés  à une  extrémité  de  la 
te;  ils  s’élancent.  Le  premier  obstacle  est  une 
inde  toile  fixée  par  terre  ; ils  doivent  passer  dessous, 
second  est  une  toile  semblable,  posée  verticale- 
nt  ; ils  doivent  passer  dessus.  Puis  viennent  des 
ies  de  cordes,  de  bâtons  pointus,  formant  un  dé- 
,e  inextricable,  au  travers  duquel  il  faut  trouver 
1 chemin.  Enfin,  un  portique  en  charpente  sup- 
rte  des  tonneaux  ouverts  à leurs  deux  extrémités 
suspendus  parle  milieu  à plus  d’un  mètre  au-des- 
5 du  sol;  il  faut  passer  au  travers,  et  la  chose  n’est 
; commode. 

N^ous  voyons  aussi  un  concours  de  grimaces.  Les 
icurrents  sont  hissés  sur  une  charrette.  Ils  s’en- 
Irent  la  figure  dans  un  collier  de  cheval  et  font 
public  les  plus  grotesques  et  les  plus  hideuses 
maces  qu’il  leur  soit  possible.  Des  juges,  convain- 
3 de  leur  importance,  comparent,  discutent  froide- 
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ment  et  décernent,  avec  impartialité,  le  prix  de  la 
deur. 

Une  distraction  d\in  autre  genre,  pour  laquelle 
y avait  beaucoup  d’appelés  et  peu  d’élus,  est  le  jeu  d( 
seaux.  Les  concurrents,  un  seau  d’eau  sur  la  têt( 
doivent  parcourir  une  distance  déterminée  en  cor 
servant  leur  seau  plein.  Les  choses  vont  bien  a 
départ;  mais  en  approchant  du  but,  chacun,  sehâtan, 
pousse  son  voisin  et  s’inonde  de  la  tête  aux  pieds. 

Le  bruit  de  la  fête  contrastait  avec  le  calme  et) 
silence  de  la  campagne.  Ces  gens  surexcités  par  1 . 
plaisir  d’avoir  gagné  quelque  prix  ou  vexés  par  leii  , 
insuccès  sont  animés  par  la  boisson;  ils  ont  perdu  1 , 
soir  le  calme  qu’ils  avaient  le  matin  et  pousser 
maintenant  des  huiTahs  frénétiques,  des  cris  assoui  , 
dissants;  la  bête  est  lâchée  et  son  contact  n’a  rie 
d’agréable.  Le  nombre  des  ivrognes  égale  celui  d(  v 
assistants,  et,  à cet  égard,  bien  des  femmes  ont  perd 
le  droit  de  faire  des  reproches  aux  hommes.  . 

sa. 

Perth  est  une  petite  ville  assez  triste.  Une  longt  ^ 
rue  la  traverse;  des  deux  côtés  de  cette  rue,  des  maj, 
sons  basses  et  malpropres;  au  milieu,  des  femmes  t jj. 
des  enfants  mal  vêtus,  les  jambes  et  les  pieds  ntr 
Dans  les  rues  latéi'ales , des  maisons  de  meilleui^ 
apparence,  des  magasins,  des  églises,  et,  le  long  del 
Tay,  une  promenade  plantée  d’arbres.  Voilà  toute! 
ville  ou  à peu  pi'ès.  ^ 

Les  maisons  de  la  promenade  de  la  Tay  sontabsc 
iument  semblables  : maisons  anglaises  élevées  d’u 
seul  étage  avec  une  loge  en  saillie,  à pans  coupé‘ 
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ü fenêtre  sur  chaque  face;  de  quelque  côté  que  le 
0 il  se  montre  , on  peut  ainsi  espérer  en  voir  un 

les  maisons  sont  bien  construites;  les  parements 
Éjmurs,  en  granit  rouge,  sont  laissés  apparents,  et 
e'*  couleur  tranche  avec  la  teinte  verte  des  ardoises 
hia  toiture. 

Im  avant,  un  petit  jardinet  en  pente.  Devant  la 
hre  centrale,  entre  deux  pots  de  géraniums,  une 
pe  contient  des  poissons  rouges,  et,  tout  le  long  de 
-promenade,  qui  a plus  de  cinq  cents  mètres,  on 
r‘(!t  se  succéder  des  maisons  toujours  les  mêmes, 
ijc  des  géraniums,  des  coupes  et  des  poissons  rouges, 
ytains  prétendent  que  ces  poissons  sont  en  nombre 
|1  dans  chaque  coupe. 

Quelques  détails  amusants  recueillis  au  hasard. 
Jne  bande  de  jeunes  hiles,  les  coudes  effacés,  la 
irine  en  avant,  marche  au  pas  militaire,  sous  la 
iduite  d’un  vieux  sous-officier.  Elles  se  rendent  à 
salle  de  gymnastique,  et,  au  commandement  de 
(RT  chef,  changent  d’allure,  marquent  le  pas,  trot- 
t,  courent  ou  s’arrêtent  brusquement. 

)ans  une  école,  une  maîtresse  sèche,  roide,  angu- 
tse,  fait  placer  devant  elle  sept  petites  hiles  d’une 
lizaine  d’années.  La  maîtresse  est  armée  d’une 
lignée  de  verges,  elle  les  tient  à la  hauteur  de  sa 
lare  et  fait  réciter  les  leçons.  La  première  enfant  a 
:nmis  une  erreur;  la  maîtresse  l’interpelle;  Félève 
;rs  s'approche,  relève  sa  robe  et  présente,  au  na- 
; el,  la  partie  de  son  individu  que  nous  appelons  le 
lissien.  La  maîtresse  s’incline,  frappe,  conscien- 
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cieusement,  trois  fois,  et  ainsi  des  autres.  Chaqi 
enfant  regagne  sa  place  sans  pousser  une  plaint 
sans  proférer  un  cri;  pourtant  la  main  qui  manie  L 
verges  est  solide,  et  les  verges  sont  sérieuses.  | 

A rentrée  de  la  nuit,  au  milieu  d'un  carrefou 
un  gentleman,  convenablement  mis,  s’arrête,  mon 
sur  un  banc,  pose  son  chapeau  et  son  parapluie 
côté  de  lui,  et  interpelle  les  passants.  Quand  il  a réui 
une  douzaine  d’oisifs,  il  commence  un  sermon  e 
prenant  pour  texte  : Que  votre  fin  soit  meilleure  qi 
votre  vie  A peine  a-t-il  terminé  l’exorde  de  son  di; 
cours,  qu’un  autre  gentleman  sort  du  bar  voisir 
armé  d’un  accordéon,  l’instrument  populaire  pv 
excellence;  il  en  joue  de  façon  à couvrir  la  voix  d 
prédicateur,  puis  s’arrête  pour  l'engager  à aller  prt 
cher  plus  loin  et  ne  pas  empêcher  les  clients  d’entre 
chez  lui. 

Le  prédicateur,  qui  n’est  pas  patient,  le  traii 
d’enfant  de  Bélial;  la  discussion  s’échauffe,  les  deu 
personnages  s’injurient;  des  injures,  ils  passent  au 
coups  et  s’assomment,  à la  grande  joie  des  assistan 
qui  se  gardent  bien  d’intervenir. 

Quant  à la  jolie  fille  de  Walter  Scott,  nous  n’avor 
rien  vu,  à Perth,  qui  puisse  faire  croire  qu’elle  a 
laissé  des  descendantes. 
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! EN  VOYAGE 

I Anglais  en  voyage.  — Les  ürampians.  — Les  résidences. 

— Killiecrankic.  — Blair.  — Athole.  — Nairn. 

Le  compartiment  du  wagon  dans  lequel  nous 
tontons  pour  quitter  Perth  était  déjà  occupé  par 
tos  personnes,  trois  amis,  autant  que  nous  pouvons 
ei  juger.  Bien  qu’il  fut  encore  de  bonne  heure,  ils 
lisaient  déjà  un  premier  repas  ; leurs  provisions 
e ient  abondantes,  les  mets  avaient  des  odeurs  ac- 
qituées,  et  ils  les  arrosaient  d’amples  rasades. 

.(  Diablement  bon,  ce  sherry.  » 

Et  tous  les  trois  de  vider  leur  verre.  Puis  ils  se 
r relit  à fumer,  s’endormirent  profondément  et  long- 
tnps. 

C’étaient  trois  Londoniens,  trois  « cokneys  ))  de  la 
^(jté,  venus  en  Ecosse  faire  une  excursion  de  a tou- 
iltes  )).  Quand  ils  se  réveillèrent,  ils  se  mirent  à 
j|ier  aux  cartes,  échangeant  les  réflexions  les  plus 
ijïves,  les  plus  saugrenues,  et  pensèrent  au  déjeuner 
c!i  les  attendait. 

|Les  Anglais  ne  sont  pas  d’agréables  compagnons 
( route  : ceux  qui  voyagent  la  nuit  pour  leurs 
t aires  s’installent  sur  les  banquettes,  s’allongent  le 
]us  qu’ils  peuvent,  aux  dépens  de  leurs  voisins. 
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Toutes  observations,  toutes  réclamations  sont  in 
tiles.  Ils  feignent  de  dormir  profondément  et  se  ref  | 
sent  à déloger.  L’intervention  du  guard  n’est  p | 
possible,  les  temps  d’arrêt  des  trains  sont  trop  coui 
pour  qu’il  puisse  imposer  son  autorité.  Ceux,  i 
contraire,  qui  voyagent  le  jour,  pour  leur  plaisi 
veulent  se  distraire  et  s’amuser.  Or,  les  amusemer, 
d’un  Anglais  ne  brillent  pas,  précisément,  par 
recherche  et  la  délicatesse.  ; 

Quand  l’Anglais  s’abandonne  à ses  instincts  n. 
turels  développés  par  son  éducation  matérielle,  il 
grossier  et  brutal.  En  voyage,  il  se  débarrasse  d; 
soucis,  des  tracas  des  affaires,  de  la  contrainte  qi| 
lui  imposent  les  obligations  sociales,  et  son  natui 
le  domine;  il  se  montre  sous  un  vilain  aspect; 
boit,  mange,  fume,  le  tout  avec  excès;  il  chante, 
joue  avec  des  inconnus,  se  dispute  avec  ses  partnei, 
qui  sont  souvent  des  escrocs. 

Un  wagon  occupé  pendant  un  long  voyage  par  d 
Anglais  conserve  une  insupportable  odeur  de  nou 
riture,  d’alcool,  de  tabac  et,  parfois,  de  déjectio 
humaines.  C’est  là  le  motif  pour  lequel  le  matér 
des  chemins  de  fer  est  si  malpropre,  si  mal  tenu, 
inférieur  à celui  des  autres  chemins  de  l’Europe. 

Le  choix  de  ses  compagnons  de  route  n’est  do 
pas  indifférent;  il  n’est  pas  toujours  ce  qu’on  vo 
drait  qu’il  fût.  Heureusement,  certains  usages,  ce 
taines  règles,  offrent,  à cet  égard,  des  garanties; 
n’est  donc  pas  inutile  de  les  connaître. 

Un  homme  voyageant  avec  une  femme  ne  pei 
ou  plutôt  ne  doit  pas  monter  dans  un  compartime 
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(jclusivemeiit  occupé  par  des  hommes;  réciproque- 
jjent,  un  homme  voyageant  seul  ne  peut  commettre 
inconvenance  de  monter  dans  un  compartiment  oü 
trouvent  un  homme  et  une  femme^  où  ne  se  trou- 
•nt  que  des  femmes,  où  se  trouve  une  femme  seule; 
I ns  ce  dernier  cas,  il  s’exposerait  à un  danger  grave 
I sérieux,  la  femme  fût-elle  vieille,  fût-elle  laide, 
l'ssue  ou  bancale.  Les  fâcheuses  conséquences  qu’of- 
hnt  les  rencontres  de  cette  nature,  l’aventure  du 
llonel  Baker  est  là  pour  le  prouver,  sont  tellement 
nnues,  que  pas  un  Anglais  ne  voudrait  s’y  exposer 
gaieté  de  cœur. 

lUne  femme  voyageant  seule  jouit,  au  contraire, 
privilèges  excessifs  ; elle  peut  choisir  le  comparti- 
lent  qui  lui  convient,  sauf  celui  des  fumeurs,  d’où 
fie  serait  expulsée  avec  force  quolibets.  En  entrant, 
re  prend  le  coin  qui  lui  plaît,  en  fait  déguerpir 
Occupant,  demande  qu’on  enlève  les  valises  du  filet 
|ur  faire  placer  sa  raquette,  fait  baisser  ou  lever  les 
laces,  à sa  volonté. 

IVoici  les  Grampians;  nous  devons  les  traverser  en 
liture.  Ce  matin  la  brume  était  épaisse,  mainte- 
|nt  il  pleut,  tout  à l’heure  paraîtra  le  soleil;  la 
Hume  et  la  pluie  reviendront  ensuite.  Un  tel  climat 
i|l  très-favorable  aux  prairies  et  aux  arbres;  il  l’est 
ijoins  aux  humains.  Les  prairies  sont  fraîches,  unies, 

Iantureuses,  peuplées  de  magnifiques  troupeaux  qui 
issent  en  liberté,  sans  gardiens.  De  distance  en 
stance,  de  petits  bois,  des  massifs  d’arbres  hauts, 
:|ormes,  superbes;  ils  ont  souvent  deux  et  même 
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trois  mètres  de  circonférence.  La  route  traverse  ui  i 
interminable  suite  de  prairies  semées  de  cottages,  c 
villas  et  de  fermes.  Sur  les  pelouses,  devant  les  hab 
tâtions,  des  groupes  d’enfants,  de  jeunes  gens,  c 
jeunes  filles,  dont  les  toilettes  aux  vives  couleui 
tranchent  sur  le  fond  vert  des  prés. 

Nous  rencontrons,  en  grand  nombre,  des  voiture 
de  plaisir,  des  charrettes  anglaises  chargées  de  prc 
meneurs,  des  a parties  )>  à pied  ou  à cheval,  de 
bandes  de  touristes  allant  visiter  les  points  les  plu 
pittoresques  des  Grampians. 

La  pluie  est  revenue,  personne  n’en  paraît  effrayé 
on  ouvre  les  parapluies,  on  déploie  les  manteaux  d 
caoutchouc,  et  la  promenade  continue.  Les  piéton 
ne  s’arrêtent  pas,  les  cavaliers  dédaignent  de  cherche 
un  abri  et  ne  descendent  pas  de  cheval.  Deux  ama 
zones,  d’âge  et  de  volume  différents,  passent  à côt 
de  nous  ; elles  sont  montées  sur  de  fort  beaux  che 
vaux,  et  un  domestique,  placé  entre  elles,  les  abrii 
respectueusement  sous  un  parapluie  gigantesque. 

Le  pays  change  d’aspect,  il  devient  plus  rude;  le 
riantes  prairies  ont  disparu;  l’herbe  est  courte,  sèche 
les  montagnes  s’élèvent  et  sont  couronnées  de  forêt 
de  pins.  Dans  les  ravins  humides,  paissent  des  trou 
peaux  de  taureaux  noirs,  petits,  à l’œil  mauvais 
vivant  et  se  multipliant  en  liberté. 

Voici  le  célèbre  « passage  de  Killiecrankie  »,  01 
Graham  de  Claverhouse  fut,  en  1689,  tué  d’un 
balle  perdue,  après  avoir  défait  les  troupes  royale 
commandées  par  le  général  Makay. 

La  rivière  Garry  coule  au  fond  d’une  gorge  eut! 
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'is  montagnes  abruptes.  De  l’autre  côté  est  la  splen- 
|de  résidence  de  Blair-Athole.  Le  dernier  duc  de 
lair-Athole,  invité  à Compiègne,  durant  le  second 
mpire,  y vint,  à la  tête  d’hommes  de  son  clan,  en 
j stume  national,  et  obtint  un  énorme  succès  en  dan- 
’int  un  « réel  » devant  la  cour  ébahie. 

Sur  la  droite,  est  Balmoral  castle,  la  résidence  de 
j'édilection  de  la  reine  d’Angleterre. 
l|Au  fond,  on  aperçoit  un  pic  aigu,  le  sommet  du 
2n-Mac-Dhui,  la  plus  haute  montagne  d’Ecosse 
,3oo  mètres),  l’orgueil  de  tout  bon  Anglais. 


I 

I 


I 

I 
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CHAPITRE  V 


BALMORAL 

I 

La  résidence.  — La  Reine. 

Balmoral  castle  s’élève  au  milieu  de  forêts  de  pin 
et  de  bouleaux;  de  hautes  montagnes  l’entourent;  1 
Dee  coule  au  bas.  ' 

Les  jardins  sont  magnifiques.  Le  château  est  u 
grand  édifice  de  formes  irrégulières  et  pittoresques 
De  loin,  sa  silhouette  très-découpée  plaît  à l’œil;  à 
près,  les  détails  modifient  cette  première  impressior 

En  somme,  Balmoral  n’a  pas  grand  caractère.  L( 
bâtiments  ont  été  agrandis,  embellis,  enrichis  par  1 
reine  Victoria  à Pépoque  oü  elle  y cachait  son  bon 
heur  conjugal.  C’est  à ses  habitants  que  cette  ricb 
résidence  doit  l’intérêt  qu’elle  excite. 

La  pluie  a cessé,  le  soleil  brille,  et  Sa  Majesté  e 
profite  pour  faire,  dans  la  campagne,  sa  promenac 
quotidienne.  Le  prince  et  la  princesse  de  Galles,  1 
princesse  Béatrix  de  Battenberg,  acompagnent  1 
Reine. 

Le  prince  marche  aux  côtés  de  Sa  Majesté  et  h 
témoigne  le  plus  profond  respect,  non  pas  le  respec 
affectueux  d’un  fils  pour  sa  mère,  mais  le  respect  d’u 
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sujet  pour  sa  souveraine,  d’un  inférieur  pour  son  chef. 
Il  se  tient  droit,  est  attentif;  sa  personne  a des  mou- 
vements lents  et  réguliers.  Les  allures  du  joyeux  prince 
ne  ressemblent  guère  à celles  que  nous  sommes  habi- 
tués à lui  voir  sur  nos  boulevards  de  Paris. 

La  princesse  de  Galles  et  la  princesse  Béatrix  vien- 
nent ensuite.  La  princesse  héréditaire  a son  appa- 
rence roide  et  froide  habituelle  ; sa  belle-sœur  marche 
lentement,  l’air  doux  et  un  peu  triste. 

La  royale  « party  » est  complétée  par  deux  domes- 
tiques chargés  de  parapluies,  de  manteaux  et  de 
simples  pliants. 

Un  des  architectes  attachés  au  château  nous  ac- 
compagne; il  nous  a placé  sur  le  chemin  que  doivent 
parcourir  les  nobles  personnages;  nous  les  voyons 
venir  de  loin,  ils  viennent  à nous,  et  nous  les  suivons 
longtemps  des  yeux  quand  ils  nous  ont  dépassés. 

On  montre,  au  château,  un  portrait  de  la  Reine  au 
temps  de  sa  jeunesse.  Elle  est  vêtue  d’un  costume  mili- 
taire assez  grotesque,  coiffée  d’une  casquette,  et  porte 
des  décorations;  elle  se  préparait  à passer  une  revue. 
A cette  époque,  elle  avait  l’œil  vif,  le  teint  éclatant,  le 
visage  rond;  son  nez  à la  Roxelane  donnait  à sa 
figure  une  expression  mutine.  Dans  d’autres  por- 
traits, la  Reine  est  coiffée  de  marabouts  dont  la  mode 
s’est  conservée  à la  cour.  Sa  lèvre  supérieure,  légère- 
ment relevée,  laisse  apercevoir  de  jolies  dents  blan- 
ches. Ses  épaules  sont  fort  belles.  Sa  taille  souple  est 
élégante  et  dégagée.  C’est  enfin  une  femme  jeune  et 
attrayante. 

La  réalité  qui  passe  sous  nos  yeux  n’a  rien  qui  , 
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rappelle  ces  lointains  souvenirs.  Au  lieu  de  la  gra- 
cieuse souveraine  d’autrefois,  nous  voyons  une  bonne 
grosse  femme  épaisse,  lourde  dans  sa  démarche,  à la 
figure  rebondie  et  ridée;  le  nez  grossi  s’est  déformé 
et  fait  sourire;  les  joues  sont  pleines,  molles;  la  mâ- 
choire inférieure  s’abaisse;  les  jolies  dents  de  jadis  ont 
disparu  ; le  bandeau  blanc  plissé  des  veuves  anglaises 
couronne  des  cheveux  d’un  gris  jaune. 

Les  yeux  sont  restés  très-vifs,  le  regard,  tojijours 
dur,  a conservé  la  sévérité  de  la  femme  habituée  à 
commander  et  à se  voir  obéie.  Les  gestes  sont  rares  et 
lents;  tout,  dans  la  démarche  et  la  physionomie, 
porte  l’empreinte  d’une  intelligence  fatiguée  et  d’une 
profonde  lassitude  morale. 

Les  qualités  dominantes  de  la  Reine  sont  ses  qua- 
lités d’épouse.  Elle  a singulièrement  exagéré  l’expres- 
sion des  regrets  que  lui  a causés  la  perte  du  prince 
Albert,  et  a mis  le  public  dans  la  confidence  de  sa 
douleur.  Elle  s’est  épanchée  au  dehors  avec  un  aban- 
don qui  a fait  rire.  Les  nombreux  « memorials  » 
qu’elle  a fait  élever  un  peu  partout,  en  l’honneur  de 
son  époux,  ont  été  la  cause  de  plaisanteries  déplacées 
qu’elle  aurait  pu  éviter. 

Son  union  a été  fertile  : elle  a eu  neuf  enfants 
qu’elle  a élevés  à la  mode  anglaise,  sans  s’en  occuper. 
Elle  passe,  cependant,  pour  une  bonne  mère,  car  elle 
a été  vigilante  gardienne  de  leurs  intérêts  et  les  a 
tous  pourvus  de  riches  dotations  nationales,  qui  ne 
lui  ont  rien  coûté. 

C’est  une  femme  économe,  dont  les  dépenses  sont 
ordonnées  et  réduites  au  nécessaire.  On  se  rappelle 
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; encore  la  faveur  accordée  à lord  Melvin,  Finventeur 
; de  Foutil  à tailler  les  bouts  de  bougie,  outil  mer- 
I veilleux  grâce  auquel  les  bougies  entamées  ressem- 
S blent  à des  bougies  neuves  et  sont  présentées  comme 
I telles  dans  les  résidences  royales. 

! La  reine  est  Allemande  de  race  et  de  cœur.  Son 

I 

j antipathie  contre  la  France  et  les  Français  est  connue. 
I Elle  ne  manque  jamais  une  occasion  de  Faccuser 
j ouvertement.  Elle  s’est  toujours  refusée  à lire  aucun 
I ouvrage  de  notre  littérature,  elle  la  qualifie  d’immo- 
I raie  et  ne  consent  pas  à s’exprimer  dans  notre  langue. 
I Comme  souveraine,  elle  règne,  mais  ne  gouverne 
I pas;  ellerègnecomme  une  corniche  règne  autour  d’un 
bâtiment.  Elle  administre  son  royaume  en  le  faisant 
valoir  comme  s’il  s’agissait  d’une  maison  de  com- 
merce, d’un  bon  domaine,  et  s’efforce  de  lui  faire 
produire  les  revenus  les  plus  élevés  possible.  Elle  est 
le  patron  d’une  société  anonyme  qui  donne  de  beaux 
dividendes.  La  chose  publique  n’est  pas  son  gros 
souci;  ce  qui  la  touche,  ce  sont  les  résultats.  Elle 
jouit  des  avantages  de  l’opération,  sans  en  supporter 
Iles  charges.  Elle  possède  une  grande  fortune,  cent 
’imillions,  dit-on. 

I Le  rôle  de  souverain,  il  faut  le  reconnaître,  n’était 
ipas,  autrefois,  dépourvu  d’  « une  certaine  gran- 
lieur  ».  Cet  homme  placé  au  premier  rang,  au-dessus 
. le  tous  les  autres;  ce  roi  qui  disposait  de  la  fortune, 
^ le  la  vie,  de  l’honneur  de  ses  sujets;  ce  guerrier  qui 
T >e  mettait  à leur  tête,  risquait  sa  vie  avec  la  leur 
:>our  défendre  la  patrie,  assurer  son  bonheur  et  sa 
gloire;  ce  chef  responsable  de  ses  actes,  sur  la  tête 
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duquel  reposaient  le  sort  et  la  prospérité  du  pays;  cet 
homme,  enfin,  en  qui  s'incarnaient  toutes  les  espé- 
rances, tous  les  sentiments  de  la  nation,  avait  à 
remplir  une  tâche  si  noble  et  si  haute  qu’on  s’expli- 
que les  ardentes  convoitises,  les  efforts  démesurés 
dont  la  possession  du  trône  a toujours  été  l’objet. 

Mais  aujourd’hui  qu’un  monarque  constitutionnel 
est  le  soliveau  de  la  fable,  qu’il  est  moins  qu’un  mi- 
nistre, puisqu’un  ministre  est  responsable  et  que  lui 
ne  l’est  pas;  qu’il  n’est  rien,  ne  peut  rien;  que  son 
rôle  se  borne  à toucher  un  traitement,  à porter  un 
panache,  à recevoir  des  injures  sans  avoir  le  droit 
d’y  répondre,  on  ne  peut  que  s’étonner  du  nombre 
de  gens  prêts  à accepter  un  tel  rôle  et  disposés,  pour 
l’obtenir,  à commettre  toutes  les  vilenies,  toutes  les 
lâchetés,  toutes  les  trahisons,  toutes  les  infamies 
qu’on  leur  propose. 


II 

Le  prince  de  Galles. 

Le  prince  de  Galles  réside  à peu  près  partout; 
c’est  le  prince  le  plus  errant  de  l’Europe.  Il  ne  se 
passe  pas  de  mois,  pas  de  semaine,  qu’il  n’aille  d’un 
bout  à l’autre  de  son  futur  royaume,  poser  une  pre- 
mière pierre,  inaugurer  quelque  édifice,  visiter  un 
hôpital  ou  une  école. 

Dans  ses  moments  de  repos,  il  traverse  le  détroit 
et  va  un  peu  partout,  à Paris  surtout,  où  sa  figure 
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St  très-connue  dans  les  endroits  où  Ton  s’amuse.  Il 
vait  même,  vers  1878,  conquis,  chez  nous,  une 
opularité  que  rien  ne  justifiait  et  qui  a disparu 
epuis. 

On  Paccuse  de  beaucoup  d’erreurs  ; il  faut  évi- 
emment  en  rabattre,  il  en  reste  encore  assez  à son 
jompte.  Il  ne  commet  pas  ses  fredaines  en  Angle- 
jîrre,  où  on  ne  les  lui  pardonnerait  pas;  c’est  chez 
ious  qu’il  vient  donner  libre  cours  à son  amour 
ju  plaisir. 

! Après  certain  esclandre  dont  le  souvenir  n’est  pas 
jublié,  les  journaux  anglais,  qui  n’en  connaissaient 
las  l’auteur,  publièrent  à l’unisson  de  grands  arti- 
!es  destinés  à venger  la  morale  publique.  Il  leur 
jllut  changer  de  ton  le  lendemain,  quand  ils  ap- 
urent que  le  héros  du  scandale  était  leur  prince 
; îritier. 

C’est  à la  suite  de  cette  mésaventure  que  la  Reine 
rjfusade  recevoir  son  fils.  Le  prince  dut,  pour  ren- 
l'er  en  grâce,  affirmer  sous  la  foi  d’un  serment  so- 
nnel,  prêté  sur  la  Bible,  qu’il  n’avait  pas  trahi  la 
,lélité  conjugale.  L’archevêque  de  Gantorbéry  avait 
iitorisé  le  prince  à prêter  un  faux  serment  et  l’avait 
J sous  d’avance. 

A une  fête  que  lui  donnait  le  duc  de  Bade,  en 
îptembre  i883,  le  prince  se  déguisa  en  cuisinier. 
(:  travestissement,  très-scrupuleusement  observé, 
U allait  très-bien  et  obtint  un  grand  succès  parmi 
Isi  membres  de  la  gentry. 

Nous  autres,  républicains  de  France,  sommes 
avis  qu’un  futur  souverain  devrait  être  moins 
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((  excentric  » ; que  la  position  de  chef  d’État  exig 
plus  de  tenue  et  de  respect  de  soi-même;  qu’u; 
homme  qui  a Tambitipn  d’occuper  un  jour  le  pre 
mier  rang  est  obligé  d’être  plus  digne,  de  montre 
plus  de  réserve.  Mais,  c’est  affaire  aux  Anglais,  et  s 
les  futurs  sujets  du  prince  sont  satisfaits,  nous  au 
rions  mauvaise  grâce  à nous  montrer  plus  exi 
géants. 

Quand  le  prince  séjourne  en  Écosse,  il  s’habill 
en  Écossais.  C’est  sous  ce  costume  qu’il  passe  devan 
nous.  Il  est  de  taille  moyenne,  le  kilt  le  fait  paraîtrj 
plus  petit  qu’il  ne  l’est  en  réalité.  Déplus,  on  le  com 
pare  involontairement  aux  grands  et  superbes  gen 
tilshommes  écossais  qu’on  rencontre  à chaque  pas,  e 
la  comparaison  n’est  pas  à son  avantage. 

Chaque  année,  le  prince  et  la  princesse  de  Galle 
resserrent  les  liens  qui  unissent  la  royauté  à sa  fidèf 
noblesse,  en  allant  rendre  visite  à l’un  de  leurs  haut 
et  puissants  vassaux.  Il  arrive  parfois,  en  pareilL, 
occurrence,  que  le  premier  ministre,  quand  ce  mi 
nistre  est  M.  Gladstone,  prend  un  malin  plaisir  . 
arriver  dans  le  comté  en  même  temps  que  Son  Altess 
et  à y présider  quelque  assemblée  populaire.  L’héri 
tier  se  trouve  alors  singulièrement  amoindri.  Le  pre 
mier  gentilhomme  de  l’Angleterre  est  relégué  ai 
second  rang,  passe  après  un  ministre  qui  n’est  pa 
même  nobleman.  Il  en  ressent  de  violents  accès  d 
colère  qu’il  sait  cacher. 

Cette  vie  inquiète  et  décousue  a pour  cause,  disen 
les  amis  du  prince,  la  regrettable  situation  qui  lu 
est  faite.  Placé  sur  le  premier  degré  du  trône,  voyan 
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le  pouvoir  à sa 'portée,  étant  rempli  des  meilleures 
intentions,  désireux  d’accomplir  des  réformes  mûries 
et  étudiées,  de  réaliser  desprogrès  désirés,  il  se  trouve, 
de  parti  pris,  maintenu  à distance,  laissé  à l’écart.  Le 
bon  vouloir,  les  ardeurs,  le  zèle  de  sa  jeunesse  ont 
été  paralysés  par  une  volonté  supérieure.  Il  ne  lui 
a jamais  été  permis  de  faire  l’apprentissage  de  son 
métier  de  roi;  il  n’a  jamais  été  associé  aux  devoirs 
de  souverain  et  a toujours  dû  se  contenter  d’un  rôle 
secondaire. 

Le  dépit,  l’ambition  déçue,  l’ont  fait  dévier;  il  a 
cherché  l’oubli  dans  des  plaisirs  indignes,  dans  la 
satisfaction  d’une  activité  inquiète.  Quand  le  jour 
sera  venu,  on  le  verra  à l’oeuvre;  on  comprendra 
alors  quel  est  son  savoir,  ce  que  valent  les  ressources 
de  son  intelligence  et  de  son  esprit. 

Le  prince  n’aime  pas  les  Français.  Il  vient  en 
France  faire  la  «fête»,  y jouir  des  plaisirs  qu’il  ne 
peut  prendre  en  toute  liberté  chez  lui.  Paris  est, 
à ses  yeux,  une  galante  auberge.  Le  côté  noble  et 
élevé,  le  côté  travailleur  et  intelligent  de  la  grande 
ville  lui  échappe;  pourtant  il  nous  jalouse  et  nous 
craint.  Nos  échecs  lui  sont  agréables,  et  les  gens  bien 
informés  déclarent  que,  lui  régnant,  une  alliance  an- 
glo-française ne  sera  jamais  ni  sûre,  ni  durable. 

L’aisance  avec  laquelle  il  a,  de  complicité  avec  un 
ministre  de  sa  religion,  consenti  à jouer  la  comédie 
d’un  faux  serment,  prouve  en  faveur  de  l’élasticité 
de  sa  conscience,  mais  ne  donne  pas  une  favorable 
idée  de  sa  bonne  foi  et  de  la  solidité  de  ses  principes. 

Il  s’est,  malgré  l’appui  que  sa  mère  donnait  à celte 
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union,  énergiquement  opposé  au  mariage  de  sa  sœm 
la  princesse  Béatrix,  avec  l’ex-prince  impérial  d 
France,  et  cela,  sans  appuyer  son  refus  d’autre 
raisons  que  la  nationalité  du  prince.  Afin  de  biei 
donner  à son  mauvais  vouloir  toute  la  significatioi 
qu’il  désirait,  il  a hâté  le  mariage  de  la  princess 
Helena,  une  autre  de  ses  sœurs,  avec  un  autre  princ^ 
dépossédé,  le  prince  de  Schleswig-Holstein. 

Le  prince  de  Galles  a la  figure  souriante,  ouverte 
une  physionomie  sympathique.  L’embonpoint  qui  1( 
menace  a fait  tendre  la  peau  de  sa  face,  qui  paraîii 
boursouflée.  Les  tons  rosés  de  la  jeunesse  ont  dis- 
paru et  sont  remplacés  par  le  teint  mat,  uniforme 
habituel  aux  hommes  de  plaisir.  Sa  barbe  blonde  es 
longue  et  soyeuse,  ses  cheveux  se  font  rares.  Il  esi 
tout  à la  fois  bienveillant  pour  ses  amis  et  plein  de 
morgue  pour  les  étrangers. 

On  le  dit  très-généreux,  sa  main  s’ouvre  facile- 
ment et  donne  sans  compter.  Il  est  très-brave  ; il  a 
donné  de  son  courage  de  nombreuses  et  incontesta- 
bles preuves  pendant  son  voyage  aux  Indes.  Et  pour- 
tant, on  attribue,  à ce  sujet,  au  prince  de  Bismarck 
le  propos  le  plus  outrageant  qui  puisse  atteindre  un 
homme,  fût-il  prince  : (c  Le  prince  de  Galles  est  k 
seul  prince  d’Europe  que  nous  sommes  sûrs  de  ne 
jamais  rencontrer  sur  un  champ  de  bataille.  » 

Enfin,  ce  qui  prouve  beaucoup  en  faveurdu  prince 
de  Galles,  c’est  qu’il  compte,  paraît-il,  de  nombreux 
et  dévoués  amis. 
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' III 

I La  princesse  de  Galles. 

1 

;Deux  fois,  il  nous  a été  donné  d’approcher  de  la 
dncesse  de  Galles. 

:La  première  fois,  c’était  à Copenhague;  nous  fai- 
pns  partie  d’une  escouade  de  visiteurs  a privilé- 
jés  »,  auxquels  on  faisait  parcourir  le  château  de 
'jiristianborg.  Le  guide  nous  conduisait  un  peu 
,bp  vite  à notre  gré.  Nous  avions  un  grand  désir 
demeurer  quelques  instants  sur  une  petite  ter- 
:|sse  d’où  l’on  découvre  les  eaux  vertes  du  Sund. 
ious  restons  donc  un  peu  en  arrière,  laissant  passer 
)s  compagnons  et  leur  guide  ; nous  glissons  ina- 
rçu  et  retrouvons  la  galerie  que  nous  venions 
; quitter;  mais,  au  moment  d’arriver  à la  terrasse 
■ erchée,  nous  allons  trop  loin,  revenons  sur  nos 
j.s,  nous  trompons  de  direction  et  nous  égarons 
Empiétement. 

^ Personne  pour  nous  tirer  d’embarras.  Nous  étions, 
I notre  insu,  arrivé,  nous  semblait-il,  dans  les  par- 
f'S  habitées  du  château;  nous  commencions  à être 
ji  peu  inquiet  de  notre  équipée,  quand,  ouvrant 
ne  porte,  nous  nous  trouvons  sur  une  terrasse  qui 
jétait  pas  celle  que  nous  cherchions,  il  est  vrai, 
|ais  d’où  l’on  jouissait  d’une  vue  magnifique  sur  la 
jer  et  les  grandes  forêts  de  hêtres  de  la  campagne, 
l’était  un  beau  spectacle,  et  nous  étions  tout  entier  à 
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notre  admiration,  regardant  autour  de  nous,  che 
chant  à voir  le  Norrbro,  près  duquel  Struensee 
jadis  expié  le  bonheur  d’avoir  été  aimé  de  la  bel 
reine  Sophie-Caroline,  quand  un  léger  bruit  nous  1 
retourner. 

Deux  femmes  venaient  à nous;  elles  étaient  vétu( 
de  blanc,  et,  suivant  la  mode  danoise  de  ce  momen 
leurs  cheveux  blonds  flottaient  sur  leurs  épaule 
Leurs  yeux  attiraient;  ils  étaient  gris  bleu,  de  cett 
teinte  indéfinissable  que  la  contemplation  de  la  int 
donne  aux  yeux  des  femmes  du  Nord. 

Ces  deux  femmes,  on  nous  l’apprit  plus  tarci 
étaient  la  princesse  de  Galles  et  sa  sœur,  l’impératric' 
de  Russie.  Elles  passaient  sans  paraître  nous  aperce 
voir,  nous  prenant  probablement  pour  un  employ 
du  palais,  quand,  craignant  de  voir  notre  présenc 
mal  interprétée,  il  nous  vint  à l’esprit  la  malen 
contreuse  idée  de  nous  excuser  et  d’expliquer  notr 
présence. 

Les  deux  princesses  s’arrêtèrent  un  moment,  éton 
nées  peut-être  d’entendre  parler  français,  mais, 
coup  sûr,  étonnées  bien  davantage  de  l’audace  d 
cet  inconnu  qui  se  permettait  de  leur  adresser  1 
parole. 

La  princesse  de  Galles  se  retourna  vers  un  grav 
personnage  qui  accourait.  Elle  lui  adressa  rapide 
ment  quelques  mots  danois  dont  le  sens  littéral  nou 
échappe,  mais  qui  voulaient  clairement  dire  : Dé 
barrassez-nous  de  cet  imbécile!  Ce  que  le  grave  per 
sonnage  fit  incontinent  et  peu  poliment. 

La  seconde  fois  que  la  douce  voix  de  la  princesst 
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Galles  résonna  à nos  oreilles,  ce  ne  fut  pas  pour 
tendre  des  choses  plus  aimables. 

La  princesse  se  promenait  dans  le  pavillon  de  la 
lie  de  Paris,  à l’Exposition  de  1878.  Elle  était  ac- 
mpagnée  d’une  jeune  femme,  très-jolie,  et  d’un 
ntleman , d’un  certain  âge,  plein  de  a respec- 
3Üity  w. 

Les  trois  personnages  arrêtés  devant  les  dessins  du 
liais  de  justice  cherchaient  l’emplacement  qu’avait 
occuper  la  prison  de  Marie-Antoinette.  La  prin- 
sse,  impatientée  de  ne  pas  trouver,  envoie  le  vieux 
ntleman  aux  renseignements  ; celui-ci  s’adresse  à 
)us.  Nous  donnons  les  explications  désirées  et  ré- 
indons  de  notre  mieux  aux  questions  qui  nous  sont 
ressées  sur  la  prison  des  girondins,  sur  les  parties 
î plus  intéressantes  du  vieux  palais  et  de  la  Gon- 
irgerie. 

Mais  à un  moment  donné,  nos  appréciations  cessè- 
nt  de  plaire,  et  la  princesse,  ignorant  sans  doute 
le  nous  pouvions  la  comprendre,  dit  à peu  près  à 
s compagnons  : « Allons-nous-en  ; il  est  insuppor- 
ble,  cet  animal-là!  » Qui  sait  de  quelle  épithète  Son 
tesse  nous  gratifiera,  si  le  hasard  nous  met  une 
is  de  plus  en  présence? 

La  princesse  de  Galles  est  maigre,  grande,  élégante; 
démarche  est  noble  et  digne,  mais  sans  grâce.  Elle 
t très-affable  et  très-accueillante  (nous  avons  quel- 
le mérite  à le  reconnaître).  La  morgue  anglaise  n’a 
s encore  complètement  fait  disparaître  la  bonho- 
ie  danoise.  Son  origine  l’empêche  d’être  malveil- 
nte  pour  les  Français;  pourtant,  elle  commence  à 
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cet  égard  à partager  les  sentiments  de  son  augu  î i 
belle-mère  et  de  son  noble  époux. 

Quand  la  princesse  sort,  elle  a toujours  sur  la  • î 
gure  une  voilette  à pois  qui  lui  donne  un  aspi  j 
étrange.  C’est  elle  qui  a mis  à la  mode  ces  gr  À 
colliers  massifs,  droits,  qui  serrent  le  cou  et  qu’  ( 
appelle  avec  raison  des  colliers  de  chien.  Elle  airi  ]j 
beaucoup  les  fleurs,  et  presque  toujours  elle  tient  i || 
énorme  bouquet  à la  main.  r 

Le  prince  et  la  princesse  de  Galles  ont  cinq  e i 
fants,  deux  fils  et  trois  filles.  L’aîné,  un  fils,  vie  I 
d’atteindre  sa  majorité.  î 

Comme  nous  rentrions  à Ballater,  une  voitu  1 
nous  dépassa.  C’était  un  grand  landau,  au  fond  d I 
quel  étaient  assis  le  prince  et  la  princesse  de  Galle  j 
La  promenade  de  la  Reine  finie,  Leurs  Altesses  r ; 
gagnaient  leur  résidence  de  Birk  Hall. 

Le  prince  avait  étendu  ses  jambes  sur  la  banquet  ' 
de  devant;  un  plaid  cachait  ses  genoux  que  le  ki 
avait  sans  doute  trop  longtemps  laissés  à découver 
Il  fumait,  riait,  paraissait  de  folle  humeur.  Le  prim 
héritier  avait  disparu;  il  ne  restait  qu’un  bon  gn 
garçon  fatigué  d’une  séance  officielle,  et  qui  se  déla 
sait  des  exigences  de  l’étiquette  royale. 

La  princesse  devait  trouver  la  tenue  de  son  ma. 
bien  « irrégulière));  elle  était  droite  et  roide,  s 
voilette  à pois  cachait  sa  figure,  son  cou  était  serr 
dans  un  collier  de  chien,  et  sur  ses  genoux  s’étala 
un  splendide  bouquet. 
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CHAPITRE  VI 

I N V ERNESS 


La  ville. — Le  château,  — I.a  bibliothèque.  — Le  club  des 
travailleurs.  — A l’hoteL 

On  est  tout  étonné,  en  entrant  à Inverness,  de 
rouver,  au  nord  de  TEcosse,  au  pied  des  High- 
ands,  une  ville  animée,  vivante,  propre  et  gaie. 

I Nombre  de  maisons  sont  bien  construites  : murs 
in  granit,  moellons  apparents,  jointoyés  avec  soin, 
jnagasins  bien  tenus,  étalages  d’orfévres,  de  bijou- 
iers,  bazars  d’articles  de  voyage,  de  vêtements,  de 
. omestibles.  Sur  des  tables  de  marbre,  reposent  de 
'eaux  poissons,  des  saumons  énormes,  qu’arrose  un 
; ilet  d’eau  glacée.  Les  rues,  les  trottoirs  sont  bien 
)avés,  balayés  et  arrosés. 

' Il  y a un  grand  mouvement  de  voitures  de  promè- 
ne lade,  attelées  de  beaux  chevaux,  de  domestiques  en 
. iches  livrées,  de  jeunes  femmes  élégantes,  de  gentle- 
len  en  kilt,  avec  des  vestons  à grands  carreaux; 
i ommes  et  femmes  de  haute  taille,  forts,  pleins  de 
q,  igueur  et  de  santé. 

!i  Par  Church  Street  et  High  Street,  nous  gagnons 
q es  quais.  La  Ness  coule  entre  deux  talus  de  terre. 
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La  ville  s’étage  sur  ses  deux  rives.  L’eau  est  claire  e . i 
limpide;  on  voit,  au  fond,  nager  les  poissons  e { 
briller  les  cailloux.  La  rivière  est  si  peu  profond  i 
que  les  pêcheurs  vont  jusqu’au  milieu  s’installer  su 
des  escabeaux  avec  leur  attirail  de  pêche. 

Au-dessus  delà  ville,  se  dresse  le  château;  il  cou 
ronne  un  mamelon,  emplacement  supposé  delà  de 
meure  de  Macbeth.  L’ascension  est  rude.  Arrivé  , 
nous  nous  asseyons  au  soleil,  sur  un  banc  entour 
de  fleurs.  Une  brise  légère  nous  apporte  le  bruit  del;  | 
ville  et  les  senteurs  marines  du  golfe.  Le  ciel  est  d’ut 
gris  bleu  doux,  qui  s’harmonise  avec  les  tons  fins  e ' 
délicats  de  la  verdure  pâlie  des  arbres  et  des  prés.  ! 

La  Ness  apparaît  autour  d’une  petite  île,  et  va  là-  j 
bas  se  perdre  dans  Beauly  Forth.  La  ligne  droite  e I 
sèche  des  ponts  coupe  les  eaux,  et  l’ombre  des  pê-  | 
cheurs,  debout  sur  leurs  escabeaux,  s’allonge  dé-  , 
mesurément. 

Les  maisons  de  la  ville  s’enchevêtrent  : d’abon  : 
pressées,  elles  s’éloignent  ensuite  les  unes  des  autre  ; 
et,  dans  la  campagne,  sont  entourées  de  parcs  et  d< 
jardins. 

Devant  nous,  des  champs,  des  prairies  couronnée  ^ 
par  une  sombre  forêt,  une  des  plus  belles  d’Ecosse. 

Les  eaux  du  lac  Beauly  paillettent  au  soleil.  Voilà  1 
port  du  canal  Calédonien;  on  voit  des  bâtiments  qu 
s’y  engagent  pour  rejoindre  l’Océan,  et,  bien  loin,  ai 
delà  de  ces  riantes  villas,  de  ces  riches  résidences,  oi 
devine  les  Highlands,  les  chaînes  du  Sutherland 
du  Caithness,  qui  se  cachent  dans  le  brouillard. 

Des  enfants  jouent  auprès  de  nous;  ils  s’effor 
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ant  de  monter  à califourchon  sur  de  gros  canons 
émonlés,  à demi  cachés  sous  l’herbe,  canons  pris  aux 
lusses,  souvenirs  de  la  campagne  de  Crimée,  alors 
u’Anglais  et  Français  combattaient  côte  à côte. 

Le  château  est  un  édifice  moderne  conçu  dans  le 
.yle  néogothique;  il  sert  de  palais  de  justice,  et  les 
)rmes  extérieures  de  la  construction  ne  se  prêtent 
as  d’une  façon  heureuse  à sa  destination. 

Les  salles  sont  décorées  avec  la  plus  grande  simpli- 
ité;  les  murs  sont  peints  à la  colle;  les  meubles  sont 
n chêne  ciré.  Un  dais  recouvre  le  banc  des  magistrats, 
t un  abat-voix,  celui  des  avocats. 

Au  pied  du  château,  deux  établissements,  créations 
louvelles  d’un  intérêt  général.  D’abord  la  biblio- 
ihèque  publique,  vraiment  publique,  publique 
’une  façon  absolue,  comme  on  ne  l’entend  pas  chez 
ous.  On  entre,  on  s’assied  devant  une  table  couverte 
e journaux  et  de  revues.  Le  lecteur  choisit  ceux 
ui  lui  conviennent.  Il  va  lui-même  prendre  sur 
5s  rayons  le  livre  dont  il  a besoin;  le  bibliothécaire 
ui  est  là  ne  fait  que  l’aider,  le  guider  dans  ses 
^cherches,  les  lui  faciliter.  Le  règlement  est  simple 
t sévère.  Tout  lecteur  convaincu  d’une  tentative  de 
raude  quelconque  est  expulsé.  Tout  lecteur  qui  ne 
emet  pas  à l’endroit  où  il  l’a  pris,  le  livre  dont  il 
’est  servi,  est  réprimandé.  Après  deux  réprimandes, 
i est  expulsé  à jamais,  sans  rémission.  Le  public  se 
ompose  de  petits  bourgeois,  d’employés  et  de  quel- 
[Ues  ouvriers  : ces  derniers  lisent  surtout  les  jour- 
taux,  nous  dit-on. 

Le  complément  de  cette  utile  et  philanthropique 
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Ils  se  mettent  en  route,  chaque  jour,  dès  le  matin,  ' f 
séparément  ou  par  couples.  Les  femmes  chevauchent 
à côté  du  mari  ou  sont  assises  près  de  lui,  et  chacun  w 
remue  les  pieds  à tour  de  rôle.  Ils  ont  leurs  provisions 
avec  eux,  dans  un  petit  panier.  Un  autre  panier 
reçoit  leur  chien,  le  fidèle  compagnon  qui,  malgré 
ses  quatre  pattes,  ne  pourrait  suivre  ses  maîtres  dans  i 
leurs  pérégrinations. 

Ce  matin  le  départ  a été  très-brillant.  Le  voyageur 
le  plus  remarqué,  celui  qui  a fait  sensation,  est 
un  gros  gentleman,  affirmant  que,  depuis  son  dé- 
part de  Londres,  il  a en  dix  jours  perdu  quatre  j 
livres.  Les  allures  de  ce  fervent  adepte  des  voyages  li 
en  bicycles  obtinrent  grand  succès,  et,  quand  il  . 
tourna  le  dos  pour  se  mettre  en  route,  l’aspect  de 
sa  puissante  carrure  fut  salué  de  trois  hurrahs 
accentués. 

Les  Anglais  qui,  pendant  ce  qu’on  appelle  la  belle 
saison , viennent  chasser  et  pêcher  dans  les  Highlands,  ■; 
sont  très-séduits  par  l’idée  de  s’affubler  du  jupon 
national.  Les  tailleurs  ont  su  tirer  parti  de  ce 
travers,  et  tous  leurs  efforts  tendent  à attirer  le  client 
et  à le  travestir.  Ils  s’offrent  en  spécimen , sur  le  pas 
de  leur  porte,  dans  l’intérieur  de  leur  boutique,  et,  | 
quand  leur  physique  est  insuffisant,  ils  donnent  à 
un  de  leurs  commis  l’apparence  du  plus  séduisant 
highlander. 

Quand  le  client  est  jeune,  élancé,  fort,  taillé  en 
highlander,  enfin,  et  qu’il  adopte  l’accoutrement 
complet,  il  ressemble  à tous  les  highlanders  et  passe 
inaperçu.  Mais  quand  il  est  gros,  épais,  ventru 
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! comme  un  cockney,  et  qu’il  se  contente  de  remplacer 
i son  pantalon  par  un  kilt,  en  conservant  son  veston 
I et  son  chapeau,  il  présente  bien  le  personnage  le  plus 
1 grotesque  qui  se  puisse  imaginer. 

i La  partie  d’inverness  située  sur  la  rive  gauche 
|de  la  Ness,  autour  de  la  cathédrale,  est  toute  neuve. 

I Les  maisons  sont,  comme  le  reste  de  la  ville,  con- 
Istruites  en  masses  de  granit,  aux  assises  d’égale  hau- 
ilteur.  Les  lignes  de  l’appareil  sont  respectées  et  accu- 
Isées.  A l’intersection  des  rues,  des  loges  pleines  de 
j fleurs  mettent  une  note  gaie  dans  ces  grandes  surfaces 
'de  ton  uniforme. 

:!  L’habitant  de  Tune  de  ces  maisons  nous  offre,  très- 
ijobligeamment,  de  visiter  sa  demeure, 
i ! La  distribution  est  celle  de  toutes  les  maisons  an- 
ijglaises  habitées  par  une  seule  famille.  Ce  ne  sont  pas 
ddes  constructions  luxueuses,  ce  sont  des  demeures 
t 'modestes. 

Dans  le  vestibule,  des  instruments  de  pêche,  des 
Iraquettes,  des  crosses,  de  gros  et  longs  paletots,  des 
imanteaux  de  caoutchouc  et  un  curieux  assortiment 
,de  parapluies. 

Les  meubles  des  diverses  pièces  sont  en  pin  verni 
!Drné  de  filets  et  de  dessins  en  couleur  tracés  au  trait  : 
lauteuils  bas,  profonds,  larges,  protégeant  contre 
r.es  vents  coulis;  armoires  à compartiments  si  nom- 
' preux  qu’il  semble  impossible  de  se  rappeler  ce  que 
j:hacun  contient;  lits  à deux  places,  sans  rideaux; 
bas  de  rideaux,  non  plus,  aux  fenêtres  : il  ne  faut 
pn  rien  gêner  l’entrée  de  la  lumière;  au  contraire,  il 
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faut  profiter  du  moindre  rayon  de  soleil;  pour  ce 
motif,  des  vitres  d’une  seule  pièce,  nettes  et  luisantes. 
Sur  le  parquet,  un  tapis  d’un  tissu  grossier,  aux  cou- 
leurs criardes,  mais  solide  et  épais.  Des  cheminées  à 
feu  apparent  avec  appareils  perfectionnés;  ni  poêles, 
ni  fourneaux,  comme  en  Allemagne.  On  compte  sur 
la  flamme  du  foyer  pour  égayer  les  longues  soirées. 
Pas  d’objets  d’art,  pas  de  tableaux,  ni  de  bibelots 
de  prix.  Quelques  photographies  de  parents  et  d’amis 
suspendues  au  mur. 

La  maison  que  nous  visitons  est  occupée  par  une 
nombreuse  famille  : père,  mère,  huit  enfants,  une 
seule  domestique.  Le  père  est  ingénieur,  employé 
au  chemin  de  fer,  huit  mille  francs  de  traitement, 
onze  cents  francs  de  loyer.  La  vie  n’est  pas  chère  dans 
les  Highlands,  et  la  famille  peut  tenir  un  certain  rang 
dans  la  ville. 

Un  autre  quartier  encore  plus  intéressant  à con- 
naître et  à voir  en  détail,  est  le  quartier  ouvrier, 
créé  il  y a déjà  quelques  années,  à l’autre  extrémité 
de  la  ville , dans  la  partie  haute. 

Au  centre  de  ce  quartier  est  l’école,  vaste  bâti- 
ment entouré  de  cours  et  de  jardins.  Les  murs  de 
clôture  sont  remplacés  par  des  grilles.  Les  passants 
peuvent  voir  jouer  les  enfants,  leur  parler  et  rire 
avec  eux. 

La  France  est  le  seul  pays  d’Europe  où  les  écoles 
soient  entourées  de  murs,  comme  on  le  fait  pour  les 
prisons. 

Les  garçons  et  les  filles  jouent  ensemble,  cou- 
rent, sautent,  sans  faire  grand  bruit.  Ils  gardent 
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Ile  silence  habituel  aux  enfants  dans  les  contrées  du 
Nord. 

I Chaque  maison  n’est  habitée  que  par  une  seule 
ifamille.  Outre  le  petit  jardin  ménagé  en  avant,  les 
jhabitants  ont  encore  l’usage  d’une  cour  placée  en 
jarrière  et  utilisée  pour  les  divers  besoins  d’un  mé- 
nage. C’est  là  qu’est  le  dépôt  de  tourbe  et  de  houille; 
|là  qu’on  lave  le  linge,  qu’on  Fétend,  qu’on  nettoie 
Iles  chaussures,  etc. 

) Ces  maisons  sont  de  dimensions  restreintes , et 
[toutes,  ou  à peu  près,  sont  construites  sur  le  même 
Imodèle.  Au  rez-de-chaussée  une  étroile  allée,  l’esca- 
■lier  au  fond,  avec  le  passage  dans  la  cour.  Une  pre- 
jmière  salle  sert  de  cuisine,  de  salle  à manger  et  de 
jparloir;  en  arrière,  une  pièce  plus  petite  pour  les 
jouvrages  malpropres,  l’épluchage  des  légumes,  le 
! dépôt  des  provisions.  Au  premier  étage,  placé  direc- 
itement  sous  le  toit  et  mansardé  par  conséquent,  sont 
[deux  chambres  à coucher,  parfois  trois. 

Dans  la  salle,  les  ustensiles  de  cuisine  restent  ap- 
parents; ils  sont  propres  et  nets,  bien  en  ordre.  Une 
[fontaine  occupe  un  des  angles;  elle  est  munie  de 
I savon,  éponge  et  serviettes.  On  se  lave  la  figure  et 
des  mains,  en  revenant  de  l’ouvrage,  avant  de  se 
I mettre  à table. 

i Le  sol  est  carrelé  au  rez-de-chaussée,  et  couvert 
î d’une  feuille  de  caoutchouc.  Les  tables,  les  chaises, 
jle  buffet  et  l’armoire  sont  en  sapin.  Sur  les  murs, 

I des  rayons  avec  des  livres,  et,  accrochés  un  peu  par- 
I tout,  des  instruments  de  pêche,  un  fusil,  les  raquettes 
I des  enfants.  Dans  les  chambres,  le  lit,  des  chaises 
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et  des  armoires  grillées  pour  laisser  l’air  circuler  sur  | 
le  linge  et  les  vêtements,  l 

Tout  est  propre,  bien  tenu  et  en  bon  ordre;  on  ^ 
sent  la  gêne,  la  difficulté  de  suffire  aux  besoins  de  I 
Fexistence;  mais  rien  ne  fait  penser  à Fabandon  ou 
au  découragement  amené  par  la  misère. 

Ces  maisons  sont  occupées  par  des  artisans,  des  ' 
ouvriers  de  tous  les  corps  d’état,  et  par  de  petits  - 
employés.  Les  salaires  varient  de  i,5oo  à 2,000  fr.  ! 
par  an.  Avec  d’aussi  modiques  ressources  il  faut 
suffire  à tout,  vivre,  élever  une  famille  presque  ; 
toujours  nombreuse.  Dès  que  les  enfants  sont  en  ] 
âge  de  gagner  leur  vie,  ils  quittent  la  maison  pater-  i 
nelle  et  viennent  en  aide  aux  parents,  aux  enfants  : 
plus  jeunes.  ! 

Le  loyer  de  ces  maisons  varie  de  deux  cents  à trois  ,| 
cents  francs.  ; 

Une  combinaison  financière  permet  aux  locataires 
de  devenir  propriétaires  au  moyen  du  payement  d’une  ; 
redevance  annuelle.  L’imprévoyance  naturelle  em-  | 
pêche  les  combinaisons  de  ce  genre  de  recevoir  de 
nombreuses  applications  et  de  donner  des  résultats. 
Après  avoir  débuté  par  de  sages  économies,  les  loca- 
taires abandonnent,  le  plus  souvent,  les  premiers  ; 
versements  faits.  Sans  souci  de  l’avenir,  ils  cherchent  I 
à réduire  les  charges  du  moment  ; aussi  bien  peu  arri- 
vent-ils à une  solution  favorable. 

Néanmoins,  tout  irait  bien  encore  sans  le  terrible 
vice  national , sans  l’ivrognerie  qui  détruit  tout  l’équi- 
libre du  budget,  et  dévore  en  un  jour  les  économies 
d’une  semaine. 


III 


1 

j Fête  au  Town-Hall.  — La  Malibran.  — L’hiver. 

Il  y a ce  soir  au  Town-Hall,  dans  la  salle  des  fêtes, 
n concert  donné  par  des  artistes  étrangers. 

L’hôtel  de  ville  situé  dans  High  Street  est,  comme  le 
bâteau,  un  édifice  néogothique.  U nepetite  place  ornée 
’une  fontaine  le  sépare  de  la  rue.  Cette  place  sert 
e rendez-vous  aux  promeneurs,  dans  les  rares  heures 
Li  le  temps  et  la  saison  permettent  de  rester  dehors. 
Au  fond  du  vestibule,  on  voit  un  escalier  en  sapin 
erni  qui  monte  au  premier  étage  ; c’est  là  qu’est  la 
ille  des  fêtes,  éclairée  sur  la  façade,  et  couverte  par 
ne  voûte  en  sapin  verni,  avec  couvre-joints  peints 
. e couleurs  vives;  une  boiserie  d’appui  fait  le  tour 
! e la  salle.  Les  lustres  sont  en  bois  peint  avec  orne- 
f lents  de  cuivre.  L’enveloppe  extérieure,  en  pierre, 

, >t  ainsi  entièrement  revêtue  à l’intérieur  d’une  en- 
2loppe  en  bois. 

. Tout  cet  ensemble  est  simple  et  modeste;  mais  il 
lait  et  produit  un  agréable  effet. 

L’assemblée  est  relativement  nombreuse.  Aux 
: abitants  de  la  ville  se  sont  joints  les  étrangers 
: 3 passage,  les  hôtes  des  résidences  voisines,  et,  dès 
1 entrée,  on  éprouve  une  sensation  de  plaisir  en  voyant 
‘Unies  en  aussi  grand  nombre  de  jeunes  et  jolies 
! îmmes. 
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Les  types  d’hommes  ne  sont  pas  moins  curieux  à 
examiner.  On  reconnaît  l’Anglais,  l’habitant  des 
grandes  villes , dont  l’unique  préoccupation,  le  but 
constant,  est  de  faire  des  affaires  et  de  gagner  de 
l’argent.  Gros  ventru,  le  crâne  dénudé,  il  ne  ressemble 
guère  au  highlander  grand,  fort,  élégant,  vivant  dans 
ses  montagnes,  content  de  peu,  habitué  au  grand 
air,  à la  vie  libre  et  indépendante. 

Une  estrade  a été  dressée  au  fond  de  la  salle,  pour 
les  artistes,  qui  sont  séparésdu public  parunruban.Ge 
ruban  établit  une  ligne  de  démarcation  assez  humi- 
liante. Il  était,  autrefois,  d’un  usage  constant  en  An-i 
gleterre.  C’est  à la  Malibran  qu’on  doit  sa  suppres- 
sion. 

— A quoi  bon  ce  ruban?  fît-elle  à lord  Thalsen, 
chez  lequel  elle  chantait. 

— A vous  séparer  delà  foule,  répondit  celui-ci,  un 
peu  embarrassé,  à éviter  que  vous  ne  soyez  impor- 
tunée par  des  indiscrets. 

— Nous  saurons  nous  protéger  nous-même,  et  il 
ne  faut  pas  empêcher  ces  dames,  et  elle  montrait  les 
hères  ladies  du  premier  rang,  de  venir  se  mêler  à 
nous.  Et,  d’un  coup  de  pied  hardi,  elle  brisa  le  ruban. 

Il  n’y  avait  pas  de  Malibran  à Inverness,  mais  des 
artistes  assez  médiocres.  Le  succès  de  la  soirée,  un 
succès  de  rire,  fut  pour  un  violoniste  allemand  en 
lunettes  qui,  pensant  se  faire  bien  venir  du  public, 
avait  revêtu  un  kilt;  seulement  ce  kilt,  trop  long,  lu 
descendait  sur  les  talons. 

Nous  sommes  retourné  à Inverness  par  une  trisU 


. miée  de  janvier.  Un  brouillard  glacé  enveloppait 
jolie  petite  ville.  Il  avait  fait  nuit  avant  trois 
ures.  Les  becs  de  gaz  éclairaient  une  nappe  blanche, 
aisse,  uniforme,  continue.  Toutes  les  places  de 
bibliothèque  étaient  occupés,  et  Taffluence  était 
ande  au  club  des  travailleurs. 

La  fantaisie  nous  prit  d’aller  voir  le  quartier  ou- 
ier.  Il  ne  nous  fut  pas  très-facile  de  trouver  notre 
emin;  personne  auprès  de  qui  nous  informer  : les 
ssants  étaient  rares  et  allaient  vite. 

Enfin,  voici  l’école,  les  larges  rues,  les  petites  mai- 
ns basses,  pressées  les  unes  contre  les  autres.  De 
utes  les  cheminées  s’échappent  de  noirs  tourbillons 
fumée.  Les  portes  sont  closes;  à travers  les  vitres, 

I aperçoit  les  habitants  rassemblés  autour  du  foyer; 
3st  l’heure  du  souper  : père,  mère  et  enfants  dé- 
cent à belles  dents  d’énormes  plats  de  pommes  de 
rre,  de  longues  tranches  de  poisson  fumé.  Un  gros 
)t  d’ale  laisse  déborder  sa  mousse  blanche  ; un  flacon 
. whisky  est  placé  près  du  père. 

Nous  regagnons  notre  gîte,  en  suivant  les  quais 
la  Ness  les  pieds  dans  la  neige.  Aux  fenêtres  des 
aisons,  de  grandes  lueurs  rouges,  la  lumière  des 
mpes,  mêlées  aux  flammes  du  foyer.  On  ne  ren- 
ntre  personne  ; on  n’entend  aucun  bruit:  l’omnibus 
i chemin  de  fer,  le  fourgon  delà  poste,  sont  montés 
r des  traîneaux. 

La  grande  salle  de  l’hôtel,  si  animée  Tété,  est  triste 
mbre,  solitaire.  A peine  trois  ou  quatre  voyageurs 
ment  au  coin  du  feu,  et  se  réchauffent  en  buvant 
grands  verres  de  whisky. 
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LES  HIGHLANDS 
I 

L’entrée  des  Highlands.  — Premier  aspect.  — Le  pays.  , i 
Les  habitations.  — Un  laird.  ! 

Au  départ  d’Inverness,  les  voyageurs  sont  nor  i 
breux  ; mais  ils  s’égrènent  bien  vite  le  long  du  ch 
min.  A peine  avons-nous  dépassé  Dingwall,  qu’ 
deviennent  rares. 

Nous  voici  dans  les  Highlands,  et,  sans  transitio  3 
le  pays  revêt  Taspect  de  grandeur  triste  et  sévère  d i 
contrées  du  Nord. 

De  grandes  plaines  ondulées  vont  jusqu’au  ph  t 
des  montagnes  aux  sommets  pelés;  des  cham  f 
d’avoine  et  de  pommes  de  terre  à perte  de  vue;  p i 
de  forêts;  ni  arbres,  ni  arbustes.  Les  routes  se  ^ 
pentent  sur  le  flanc  des  montagnes,  et,  de  loin  £ i 
loin,  on  aperçoit  quelques  troupeaux  sans  bergers 
sans  chiens. 

Les  stations  sont  éloignées  les  unes  des  autres;  1 ' 
voyageurs  font  défaut.  A une  station,  un  mendia; 
en  kilt  joue  du  piebrock;  c’est  le  premier  mendiai 
que  nous  rencontrons  depuis  Édimbourg.  A ur 
autre,  la  femme  du  chef  de  gare  paraît,  entourée  c 
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ize  enfants  dont  Taîné  n’a  pas  quinze  ans;  infor- 
iitions  prises , ils  sont  tous  à elle. 

Quelques  habitations  paraissent.  Nous  pourrons 
I visiter  un  peu  plus  loin.  De  grandes  enceintes 
rculaires  en  pierres  sèches  servent  à protéger  les 
Qutons  pendant  les  tourmentes  de  neige.  Les  murs 
( sont  énormes  à la  base,  montés  en  pyramides 
: is  mortier.  La  pierre  est  souvent  remplacée  par  de 
j tourbe;  les  clôtures  deviennent  alors  des  monti- 
('les  couverts  de  végétation.  Par  endroits,  la  terre 
]jraît  mobile,  noire  et  luisante;  c’est  un  vol  de  cor- 
Ilaux  qui  vient  de  s’abattre.  On  revoit  la  mer;  une 
||tite  maison  est  bâtie  sur  la  côte.  Le  golfe  est  par- 
tnéd’îlots,  de  rochers.  Des  hérons  volent;  le  ciel 
d’un  gris  bleuâtre,  avec  des  nuages  blancs  qui 
tjit  à l’heure  se  changeront  en  pluie. 

Les  côtes  ont  disparu,  la  mer  est  loin.  Nous  nous 
{fonçons  dans  l’intérieur  des  terres. 
i\  Lairg,  nous  quittons  le  chemin  de  fer  et  mon- 
tas en  coach.  Un  vent  froid  nous  fouette  la  figure. 
1|8  highlanders  relèvent  sur  leurs  genoux  leurs 
§j)s  bas  de  laine  et,  des  pieds  à la  tête,  s’enveloppent 
c'is  leur  plaid.  Ces  hommes  et  ces  femmes  sont  de 
^ilis  colosses,  grands,  élancés,  robustes,  bien  décou- 
|:S,  à la  figure  ouverte  et  sympathique. 

-.es  femmes  ont  de  gros  bijoux  en  argent,  et  les 
humes,  en  kilt,  portent  un  fusil  de  chasse  sur 
l'j’aule;  un  superbe  griffon  les  accompagne. 

|Jn  berger  conduit  un  troupeau  de  petites  vaches, 
àjüifourchon  sur  la  dernière. 

Les  habitations  sont  de  plus  en  plus  rares,  dis- 

1 

1 

I 
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tantes  les  unes  des  autres.  Nous  nous  arrêtons  po 
en  visiter  une  sur  le  bord  de  la  route.  Murs  épais 
gros  blocs  de  granit  débruti,  aux  parements  app 
reillés  et  jointoyés , ouvertures  étroites  et  ran 
pignons  en  pierre,  couverture  en  fortes  dalles  d'a 
doises;  aspect  brutal  et  grossier,  mais  constructi( 
solide  et  durable. 

Un  seul  rez-de-chaussée.  Murs  intérieurs  blancl 
à la  chaux.  Meubles  en  sapin,  tables,  siège 
armoires  et  lits,  le  tout  très-propre.  Cheminée  av 
fourneau.  Les  habitants  de  cette  maison  sont  (' 
petits  fermiers;  ils  nous  servent  un  verre  de  l’in 
vitable  whisky;  nous  n’osons  payer  et  offrons  d 
cigares. 

Un  peu  plus  loin,  nous  entrons  dans  une  tris 
masure,  couverte  en  chaume;  intérieur  sordide 
malpropre;  on  nous  tend  la  main,  et  l’on  regani 
bien  vite  ce  que  nous  y avons  mis. 

Des  poissons  sèchent  aux  fenêtres;  près  de 
porte,  un  tas  de  tourbe;  pas  de  basse-cour,  ni  d’ 
table;  un  semblant  de  jardin  entouré  d’une  cl( 
ture  de  bois  entrelacés,  comme  on  en  trouve  ( 
Norwége. 

Ni  école,  ni  église,  dans  toute  la  contrée.  Voici u 
petit  cimetière  avec  un  massif  de  pierres  au  miliei 
Des  tertres  gazonnés  indiquent  les  tombes.  Qu’otj 
été,  de  leur  vivant,  ceux  qui  dorment  là-dessous  lei 
dernier  sommeil? 

Notre  coach  s’arrête  devant  une  hutte,  et  not 
coachman  parlemente  avec  un  paysan.  Il  s’agite 
prendre  avec  nous  un  laird  qui  se  rend  à Tongu 
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I A ce  mot  de  laird , notre  imagination  se  met  en 
j’ampagne  et  évoque  l’image  d’un  de  ces  hauts  et 
jouissants  seigneurs,  quasi  rois  sur  leurs  terres. 
Kous  voyons  les  lairds  chassant  le  cerf  et  le  renard 
le  leurs  domaines.  Nous  voyons  leur  demeure  illu- 
minée pour  ces  fêtes  qui  dégénéraient  en  orgies.  Nous 
myons  les  lairds  entourés  de  leurs  hommes  d’armes, 

: ombattant  pour  rindépendance  de  la  patrie,  se  jetant 
'ans  la  mêlée,  la  claymoreen  main,  et  succombant 
ous  les  coups  de  l’Anglais.  Nous  voyons...  que  ne 
f oyons-nous  pas? 

Notre  coachman  sort  de  la  hutte;  il  précède  un 
ieux  petit  bonhomme  qui,  du  revers  de  la  main, 
ssuie  sur  ses  lèvres  les  dernières  gouttes  de  son  verre 
e whisky.  11  est  tout  courbé,  cassé,  ratatiné;  ses  ge- 
oux  rouges  et  écorchés  sont  cagneux;  il  a sur  la 
.1  ke  un  chapeau  mou,  et  un  parapluie  vert  sous  le 
ras.  On  lui  demandait  trop  cher  pour  sa  place, 

] 'sait-il,  et,  tout  en  s’asseyant , il  maugréait  d’une 
I çon  lamentable. 

i Nous  côtoyons  un  petit  lac,  passons  au  pied  d’une 
tute  montagne,  le  Ben-Loyal,  et  vers  le  soir  nous 
: )mmes  à Tongue. 


j Tongue.  — Un  meeting  religieux. 

I Longue  est  une  station  de  pêche  renommée,  c’est- 
: dire  que,  chaque  année,  un  certain  nombre 
'|\nglais  excentriques  et  quelques  troupes  d’ « excur- 

I 
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sionnistes  » viennent  là,  pendant  Tété,  se  promene 
ou  se  livrer  au  plaisir  de  la  pêche  avec  des  engin 
tellement  perfectionnés  que  leur  manœuvre  exig 
un  long  apprentissage. 

Après  une  journée  de  pèche  ou  de  promenade,  tou 
le  monde  se  retrouve,  le  soir,  à l’hotel.  Les  jeune 
femmes,  en  toilette  élégante,  essayent  Pefîetde  leur 
charmes  sur  des  sportsmen  en  complet  gris  qui,  la  pip 
à la  bouche  et  le  verre  en  main , comptent  le  nombr , 
des  lobsters  qu’ils  ont  pêchés,  ou  le  nombre  de  mille  j 
qu’ils  ont  parcourus. 

DèsTaube,  nous  remontons  en  coach.  La  routi) 
suit  la  côte,  et  l’Océan  déferle  à nos  pieds.  A notn' 
droite,  s’étend  la  solitude  immense;  le  silence  n’es 
troublé  que  par  les  cris  stridents  des  sea-gulls  qui  s | 
jouent  au-dessus  des  lames.  La  tristesse  est  si  grand  | 
que  nous  ne  pouvons  échapper  à son  influence,  et  qu  j 
nous  n’échangeons  plus  une  parole  avec  nos  compaj 
gnons.  Toute  végétation  a disparu;  on  ne  voit  quj 
des  champs  de  pierres  et  de  cailloux,  et  d’innombrable  ; 
bandes  de  corbeaux.  ' 

A trois  reprises,  nous  traversons  de  petits  village! 
tristes,  mornes,  sans  vie  ni  mouvement;  quelque; 
champs  les  entourent;  près  de  l’un  d’eux,  un  cime! 
tière  dans  lequel  nous  comptons  quatre  tombes. 

Un  clergyman  ambulant  prêche  en  gaélique,  ail 
milieu  d’une  lande.  Il  vient,  une  ou  deux  fois  pa| 
an,  remplir  les  devoirs  de  son  ministère.  La  popu 
lation  réunie  pour  l’entendre  est  accourue  de  loin 
La  pluie  tombe,  et  tous  ces  pauvres  gens  écoutent  1| 
parole  divine,  abrités  sous  leur  parapluie. 
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L’Océan  a disparu  de  nouveau.  Les  voiles  qu’on 
percevait  à l’horizon  et  qui,  seules  dans  ces  soli- 
udes,  rappelaient  l’existence  de  l’homme,  sont 
achées  par  le  brouillard  qui  nous  a gagnés. 

On  ne  voit  plus  rien,  on  n’entend  que  le  bruit 
les  sabots  des  chevaux  sur  le  sol  de  la  route.  Plus 
le  maisons,  plus  d’habitants,  plus  de  cultures  ni  de 
roupeaux.  L’impression  est  pénible,  elle  serre  le 
œur  comme  une  angoisse.  Une  brume  grise  nous 
nveloppe  de  son  linceul;  c’est  comme  un  adieu  au 
oleil  et  à la  lumière. 
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Scrobter.  — Le  Saint-Olaf.  — Swelkie.  — Kirckwall.  — 
Les  églises.  — Les  chapelles. 

Vers  le  soir,  le  soleil  perce  le  brouillard.  Nou 
avons  fait  du  chemin;  nous  distinguons  mainte 
nant  des  cultures  et  des  troupeaux.  Les  chevau: 
courent  plus  vite;  ils  descendent  la  falaise.  Aprè 
un  brusque  détour,  nous  voyons  l’Océan  s’étale 
devant  nous.  Il  nous  faut  décrire  un  long  circuit  ei 
suivant  les  flancs  de  la  montagne;  puis  le  chemii 
côtoie  la  plage.  Deux  ou  trois  barques  sont  amarrées 
un  grand  bateau  à vapeur  s’abrite  derrière  une  petit 
jetée.  Quelques  maisons  sont  adossées  à la  falaise 
Notre  cocher  s’arrête;  nous  sommes  à Scrobter,  por 
d’embarquement  pour  les  Orcades.  Devant  nou 
s’ouvre  le  terrible  détroit  de  Pentland. 

Un  grand  silence  : les  portefaix  embarquent  le 
bagages  et.  les  marchandises,  sans  échanger  uni, 
parole;  du  geste,  le  patron  leur  désigne  l’endroit  oi 
ils  doivent  déposer  leur  fardeau  ; la  chose  est  bientô 
faite,  du  reste.  Nous  attendons,  sur  le  quai,  le  mo 
ment  du  départ. 
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' Un  douanier  fait  les  cent  pas,  sans  regarder,  sans 
iraître  voir.  Un  matelot  manchot,  assis  sur  une 
'osse  pierre,  fume  mélancoliquement.  Devant  la 
or  te  du  bureau  du  télégraphe,  une  grosse  femme 
^ec  cinq  petits  enfants;  les  enfants  ne  Jouent  pas, 
an  d’eux  jette  des  pierres  dans  l’eau,  les  autres  le 
gardent  sans  l’imiter. 

Sur  les  portes,  à demi  ouvertes,  de  deux  remises, 
,1  lit  : Bateau  de  sauvetage,  Société  libre...  Bateau 
sauvetage,  Marine  royale.  Les  équipages  sont  là  , 
|3  bateaux  montés  sur  roues  sont  prêts  à prendre  la 
er,  avec  tous  leurs  agrès:  précautions  aussi  sages, 
lie  peu  rassurantes. 

Deux  matelots  et  une  vieille  femme  boivent, 
bout,  devant  le  comptoir  d’un  petit  bar.  C’est 
lit  ce  que  nous  apercevons  de  mouvement  et  de  vie 
; tour  de  nous. 

La  journée  s’avance,  le  soleil  a disparu  derrière  la 
Jbntagne,  le  ciel  est  gris,  la  mer  est  terne,  tout  est 
anbre  et  mélancolique.  Une  cloche  sonne,  ce  bi^uit 
snble  détonner  au  milieu  du  silence  général.  L’em- 
l'quement  est  fini,  les  passagers  sont  à bord;  on  lève 
Ipasserelle  et  l’on  ferme  la  coupée. 

'^ous  sommes  neuf  passagers  en  tout  : deux  vieilles 
f es,  membres  d’une  Société  biblique  ; elles  vont  dans 
1 Shetland;  un  révérend  et  sa  femme,  un  marchand 
c poisson,  un  jeune  highlander  qui  va  chasser  et 
P her,  un  aveugle,  avec  son  violon, 
iflü  est  dix  heures,  la  nuit  vient;  mais  l’obscu- 
irl:  n’est  pas  encore  complète;  les  roues  du  bateau 
sgitent;  le  vent  a subitement  fraîchi;  le  Saint- 
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Olaf  2i  pris  la  mer.  Nous  débordons  le  Dunnet-Heac  - 
et,  le  long  du  rivage,  on  distingue  des  points  noin  i 
carcasses  déchiquetées  des  navires  brisés  par  la  tem  j 
pête  et  jetés  à la  côte.  i 

Nous  passons  au  large  de  Stroma.  C’est  à quelque  , 
encablures  que  mugit  le  redoutable  tourbillon  d i 
Swelkie,  qu’un  chant  de  l’ancienne  Edda  regarda'  1 
comme  le  moulin,  toujours  en  travail,  où  devait  s 
moudre  le  sel  de  l’Océan.  Le  courant  que  nous  tra, 
versons  a parfois  une  vitesse  de  seize  kilomètres  . 
l’heure.  En  décembre  1862,  pendant  une  tempête': 
les  vagues,  se  brisant  sur  les  rochers  de  Stroma,  porj; 
tèrent  au  sommet  des  falaises , à plus  de  soixant  , 
mètres  de  haut,  des  débris  de  roches  et  de  navires  i 
Les  eaux  qui  accouraient  du  pôle,  ne  trouvant  pluii 
dans  le  détroit  un  passage  suffisant,  s’élevèrer 
comme  une  muraille,  atteignirent  le  sommet  des  fa‘: 
laises  et  passèrent  par-dessus  l’île. 

Le  Saint-  OlafQst  construit  pour  résister  aux  grosse, 
mers  : son  pont  couvert  à l’avant  et  à l’arrière  h 
donne  l’aspect  d’un  gigantesque  cigare.  A peir - 
avons-nous  dépassé  l’extrémité  des  côtes  pour  nous  ei  ' 
gager  dans  le  détroit,  qu'un  terrible  coup  de, vent  not 
assaille  et,  pendant  deuxheures,  nous  malmène  for 
Les  lames  énormes  s’abattent  sur  le  pont,  le  recot 
vrent  avec  un  bruit  sinistre;  le  vent  fait  rage,  et  l i 
traversée  est  pénible.  Par  instants,  entre  deux  lame  ; 
nous  apercevons  le  dernier  feu  d’Ecosse,  celui  c 
Stroma;  la  direction  du  feu  nous  montre  combie 
les  courants  nous  font  dévier  de  notre  route.  Voûj 
enfin  le  feu  de  Canlick-Head,  le  premier  des  Orcade:i 
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I Nous  entrons  dans  des  eaux  plus  calmes,  au  mi- 
llieu des  îles  qui  nous  font  abri. 

Les  Orcades  forment  un  groupe  séparé  du  nord 
de  rÉcosse  par  le  détroit  de  Pentland,  passage 
très-redouté  des  marins,  à cause  de  la  rapidité  des  cou- 
rants qui  le  traversent  et  de  la  violence  avec  laquelle 
î’y  fait  sentir  Telfet  des  marées.  Les  grands  courants 
_|ui  arrivent  du  pôle  se  brisent  contre  les  Orcades; 
'e  sont  les  premières  terres  qu’ils  rencontrent  et  contre 
j esquelles  ils  se  heurtent  avant  de  gagner  la  mer  du 
Nord  et  l’océan  Atlantique. 

Le  groupe  des  Orcades  comprend  cinquante- six 
îles,  dont  vingt-quatre  seulement  sont  habitées.  L’île 
l’Hoy  est  la  seule  qui  puisse  être  regardée  comme 
nontagneuse.  Toutes  ont  une  forme  irrégulière, 
lUX  bords  très-découpés.  Elles  sont  bordées  de 
alaises  hautes  et  escarpées;  leur  sol  est  plat  et  sa- 
jdonneux. 

Quand  on  passe  au  large,  à l’ouest  des  Orcades, 
)n  distingue  très-bien,  par  un  temps  clair,  les 
j)oints  les  plus  saillants  du  groupe  et  les  montagnes 
jl’Hoy. 

Du  i5  juin  au  i5  août,  la  navigation  n’offre 
)as  de  dangers  dans  les  Orcades,  si  le  temps  est 
>eau,  c’est-à-dire  sans  brouillard.  Cependant,  même 
cette  époque,  il  faut  craindre  la  brume  et  les  coups 
e vent. 

Pendant  cent  seize  jours  de  l’année  environ,  il  n’y 
pas  de  nuit  dans  les  Orcades. 

Les  courants  qui  séparent  les  Shetland  des  Orcades 
mt  très-rapides.  La  mer  est  mauvaise,  et  la  traversée 
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entre  les  deux  groupes  d’îles  encore  plus  difficil 
■qu’entre  les  Orcades  et  l’Ecosse. 

La  baie  de  Scapa  que  nous  traversons  est  calme 
il  fait  presque  jour  quand  nous  débarquons  à Scapa 
d’où  un  «omnibus»  nous  conduit  à Kirckwall. 

On  nous  installe  à Y Hôtel  royal,  dans  une  chambr 
vaste  et  confortable  que,  certes,  nous  ne  nous  atten 
dions  pas  à trouver,  et  quelques  heures  plus  tard,  un 
aimable  maid  frappe  à notre  porte,  nous  apportan 
l’eau  chaude  réglementaire  en  usage  dans  tous  le 
grands  hôtels  du  Royaume-Uni. 

Nous  nous  étions  étonné  en  arrivant  à lnvernes| 
de  trouver,  au  nord  de  l’Ecosse,  une  petite  ville  biei 
bâtie,  agréable,  vivante  et  animée;  nous  l’avons  ét 
bien  plus  de  trouver,  après  les  solitudes  des  comté 
de  Sutherland  et  de  Caithness,  après  la  tempêt 
du  détroit  de  Pentland,  une  autre  petite  vilf 
industrieuse,  pleine  de  mouvement  et  de  travail. 

La  ville  n’est  pas  bâtie  immédiatement  au  bon 
de  la  mer.  Elle  comprend  une  rue  principale  telle 
ment  étroite  qu’à  certains  endroits  seulement  deu; 
voitures  peuvent  s’y  croiser.  Pour  se  garer  des  roue 
et  des  chevaux,  il  faut  ouvrir  la  porte  des  maison 
et  y chercher  un  abri. 

Ces  maisons  sont  construites  en  pierre;  plusieur 
sont  fort  anciennes,  sans  que  pour  cela  leur  archi 
tecture  offre  grand  intérêt.  Celle  de  ces  maisons  qu 
s’élève  en  face  du  Post-Office  a été  habitée  pa 
Jacques  V. 

Les  façades  de  ces  maisons  ne  suivent  pas  ui 
alignement  régulier  : les  unes  avancent,  les  autre* 


LES  ORCADES. 


167 


reculent.  Les  loges  et  les  balcons  couverts  des  an- 
ciennes demeures  bourgeoises  font  des  saillies 
telles,  qu’un  passant  distrait  peut  s’y  heurter  la 
tête.  On  voit  aux  fenêtres  de  la  plupart  de  ces 
naisons  des  fleurs  et  de  la  verdure,  et  du  côté 
apposé,  en  arrière,  s’étend  un  petit  jardin  soigné, 
^âtissé,  fleuri. 

Les  intérieurs  de  ces  maisons,  qu’on  aperçoit  de 
a rue,  sont  très-propres  , très-modestes.  Les  meubles 
l’ont  pas  de  caractère  particulier.  Dans  plusieurs 
naisons  de  nos  vieilles  villes  de  province,  on  trouve 
souvent  des  armoires  et  des  sièges  d’apparence  à peu 
jirès  semblable  à ceux  qu’on  voit  ici. 

I On  rêve  à l’existence  calme  et  tranquille  que 
jloivent  mener  tous  ces  gens,  vivant  en  bonne  har- 
jnonie,  à l’abri  des  agitations  et  du  bouleversement 
lies  passions,  se  réunissant  pour  passer  ensemble 
me  partie  des  longues  nuits  qui  en  hiver  comptent 
ingt  heures , se  prêtant  un  mutuel  soutien  pour 
raver  les  rigueurs  de  ce  dur  climat.  C’est  un  rêve, 
t l’on  est  désagréablement  surpris  d’apprendre  que 
humanité  ne  vaut  pas  mieux  là  qu’ailleurs;  que 
is  hommes  s’y  détestent,  s’y  déchirent  comme  par- 
)ut  oü  ils  sont  réunis. 


i 

i 
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II 

La  presse.  — Saint-Magnus.  — Le  vieil  homme  d’Hoy.  | 
Les  sacrifices  d’Odin.  — Une  maison  de  paysan.  , 

Kirckwall  compte,  avec  ses  faubourgs,  3,400  ht'  I 
bitants.  Ces  habitants  sont  divisés  en  six  principali!! 
sectes  religieuses,  sans  compter  les  sous-division  11 
Toutes  ont  les  unes  pour  les  autres  le  plus  vkj  | 
lent  mépris.  Leurs  membres  ne  veulent  ni  se  voüf 
ni  se  connaître,  et  se  traitent  réciproquement  c É- 
suppôts  de  Satan , d’échappés  de  Tenfer. 

En  Angleterre,  les  édifices  consacrés  au  culte  c t 
la  religion  officielle  d’Angleterre  et  d’Ecosse  portei 
seuls  le  nom  d’églises,  les  autres  sont  désignés  soi  1 
le  nom  de  chapelles.  A Kirckwall , on  compte  dor 
l’église  épiscopale,  les  chapelles  presbytérienne,  unit' 
libre,  congréganiste,  catholique  romaine,  etc.  L(| 
adeptes  de  ces  diverses  confessions  partagent  la  pci 
pulation  en  véritables  ennemis,  toujours  prêts  à ?; 
battre.  . 

C’est  aujourd’hui  dimanche,  nous  assistons  I 
l’entrée  des  offices.  Ces  fidèles,  pieux  et  dévot [ 
échangent  de  mauvais  regards,  et  ne  dissimulent  pcj 
les  sentiments  qu’ils  professent  les  uns  pour  k' 
autres. 

Nous  entrons  dans  Saint-Magnus;  la  vieille  catb^ 
drale  (nous  parlerons  plus  loin  de  l’édifice)  para' 
vide.  Les  fidèles  présents  appartiennent  à la  sec 
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Scroblcr,  — 2.  (Thurso)  Hôtel  de  ville.  — 3.  (Scopa)  Intérieur  d'une  hutte.  — 4.  Le  vieil  homme  d’Hoy. 

5.  John  O Groat’s  house 
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(.la  plus  intolérante,  la  plus  absolue  de  toutes  les 
; i sectes  protestantes.  Leur  tenue  est  vraiment  édifiante; 
;ils  restent  à genoux  tout  le  temps  de  l’office,  la  tête 
1 baissée  et  les  yeux  mi-clos.  Afin  d’édifier  leur  pro- 
:hain,  sans  trop  se  fatiguer,  ils  s’agenouillent  comme 
nous  le  faisions  au  collège,  la  partie  supérieure  du 
corps  en  avant,  les  coudes  sur  les  genoux  et  la  partie 
. postérieure  assise.  De  loin  ils  paraissent  à genoux  ; 
on  admire  leur  zèle  et  leur  piété.  De  près,  ils  sont 
i tout  simplement  assis. 

Dans  l’église  anglicane  nationale  sont  réunies  les 
familles  les  plus  riches;  les  fidèles  sont  tous  bien 
mis.  La  religion  anglicane  nationale  est,  dans  les 
Orcades  comme  dans  les  autres  îles  Britanniques,  la 
religion  de  l’aristocratie  et  de  la  bourgeoisie.  Mais 
si  dans  ces  églises  ou  chapelles  les  pratiques  sont 
différentes,  le  culte  a un  point  commun,  une  res- 
semblance indiscutable,  dans  la  fréquence  des 
quêtes  et  l’absence  de  pauvres.  Seuls,  les  pays  latins 
ont  des  pauvres  à la  porte  de  leurs  églises. 

Nos  deux  compagnes  de  traversée  sur  le  Saint- 
' O/q/sont  entourées  d’un  public  assez  nombreux  : 
elles  chantent  un  cantique,  une  hymne  ou  un  psaume, 
et  l’une  d’elles  se  met  à prêcher  au  milieu  de  la  rue. 
On  les  écoute;  on  ne  les  assaille  ni  de  railleries,  ni 
de  quolibets.  Ce  sont  des  étrangers;  les  assistants 
respectent  leur  initiative,  leur  droit  d’avoir  des  con- 
victions différentes  des  leurs. 

Kirckwall  possède  une  imprimerie  dans  laquelle 
s’impriment  deux  journaux,  lesquels  sont,  bien  en- 
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tendu,  d’opinions  opposées.  Jusque-là  rien  que  dt 
naturel;  mais  où  l’étonnant  commence,  c’est  dans  ce 
fait  que  les  deux  journaux  ont  le  mêmeTédacteur.  Le 
Kirckwall  News  et  le  Kirckwall  Progress  paraissent 
tous  deux,  de  deux  jours  Tun.  Le  rédacteur  a donc 
un  jour  de  réflexion  pour  rétorquer  ses  arguments, 
se  répondre  et  s’adresser  le  lendemain  des  injures  du 
même  poids  que  celles  qu’il  s’est  lui-même  adressées 
la  veille. 

Il  existe  à Kirckwall  une  bibliothèque  publique 
analogue  à celle  d’Inverness.  Bibliothèque  publique 
d’une  façon  absolue,  ouverte  tout  le  jour  et  une  partie 
de  la  soirée.  Hommes  et  femmes,  tous  y sont  admis, 
même  les  étrangers.  Les  formalités  d’admission,  de 
présentation,  sont  inconnues.  On  trouve  dans  cette 
bibliothèque  les  grands  journaux  de  Londres  et 
d’Edimbourg,  un  grand  nombre  de  revues  et  de 
magazines. 

L’aspect  de  la  ville  est  assez  triste.  Il  n’existe  pas 
d’industrie  locale  ayant  une  réelle  importance. 

On  n’entend,  dans  les  rues,  ni  appels  de  mar- 
chands, ni  paroles  bruyantes.  Nous  entrons  dans 
un  bar  : les  consommateurs  sont  silencieux;  les  uns 
boivent  de  grands  verres  de  whisky;  d’autres,  du  lait. 

Partout  des  fleurs  : aux  fenêtres  des  maisons,  aux 
corsages,  aux  cheveux  des  femmes.  A table,  devant 
chaque  convive,  une  fleur  enfoncée  dans  un  étroit 
petit  cornet  en  cristal. 

La  cuisine  de  l’hôtel  est  celle  de  tous  les  bons  hô- 
tels d’Ecosse.  Les  viandes  sont  servies  sous  forme 
de  tourtes  très-lourdes,  d’un  goût  agréable,  et  que 
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ileur  assaisonnement  très -relevé  fait  digérer.  Pas 
I d’autres  légumes  que  des  pommes  de  terre;  mais  six 
jou  huit  plats  d’entremets  que  chaque  convive  arrose 
'delait  et  saupoudre  de  sucre  lui-même  sur  son  as- 
isiette.  On  ne  sert  pas  de  bière;  le  vin  est  exécrable; 
lil  vaut  mieux  le  remplacer  par  du  thé,  du  café  ou 
iseulement  de  l’eau  pure. 

I Les  monuments  de  Kirckwall,  visités  par  les 
jétrangers,  sont  les  ruines  du  palais  épiscopal  et  celles 
'du  palais  des  comtes,  qui  n’exciteraient  aucune  cu- 
riosité si  elles  se  trouvaient  près  de  Londres,  et 
la  cathédrale  de  Saint-Magnus,  qu’on  met  à tort 
au  rang  des  merveilles  de  l’architecture  saxonne. 

Saint-Magnus  est  un  édihce  du  commencement  du 
douzième  siècle,  construit  en  granit  rouge  et  bien 
conservé;  son  plan  n’a  pas  subi  de  modifications 
isensibles.  Une  abside  carrée  termine  le  chœur.  L’ex- 
jtérieur  est  froid  ; les  lignes  d’architecture  se  profilent 
jsans  relief.  A l’intérieur,  les  piliers  de  la  nef  sont 
couronnés  de  chapiteaux  ornés  de  sculptures  naïves 
et  rudimentaires.  Les  profils  des  nervures  des  voûtes, 
idu  triforium,  des  arcs  dosserets,  sont  énormes;  c’est 
june  œuvre  brutale  et  grossière,  mais,  parcela  même, 
I intéressante  à étudier. 

' Nous  avons  fait  la  connaissance  d’un  jeune  archi- 
tecte que  l’Académie  de  Stockholm  a envoyé  à Kirck- 
wall pour  dessiner  et  relever  les  parties  les  plus  im- 
portantes de  la  cathédrale.  Il  nous  accompagne  et 
nous  fait  les  honneurs  de  son  monument.  C’est  un 
garçon  aimable,  plein  d’entrain  et  de  joyeuse  hu- 
meur, un  vrai  Suédois,  un  Français  du  Nord.  Nous 
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faisons  avec  lui  plusieurs  excursions  qu’il  nous  facijj 
lite  et  nous  rend  agréables.  i 

Nous  allons  à Stromnes,  la  seconde  ville  des  Or 
cades,  au  vieil  homme  d’Hoy,  énorme  rocher  à pic  , 
séparé  de  la  côte  et  debout  au  milieu  des  eaux,  ;'i 
l’endroit  où  avaient  lieu  les  sacrifices  d’Odin. 

Les  sacrificateurs  faisaient  cuire  la  viande  destinéi 
à leurs  repas  dans  une  excavation  entourée  de  pierres  ; 
Ils  allumaient  un  feu  ardent  au  fond  de  cette  exca-i 
vation,  plaçaient  sur  la  braise  des  cailloux  brûlants, 
rougis,  puis  la  viande.  Des  fagots  de  fougère,  de{. 
morceaux  de  tourbe  concentraient  la  chaleur  et  l’eiri' 
pêchaient  de  s’échapper. 

Les  excursions  se  font  à l’aide  de  petits  poneys  di 
pays,  laids,  hargneux,  au  regard  mauvais,  à ralltirc 
fatigante,  et  dont  l’ardeur  est  difficile  à modérer.  j I 
Nous  entrons  dans  une  maison  de  paysans.  Le  fei:  k 
est  au  milieu  de  la  pièce  : tout  le  monde  peut  ainsi  k 
se  placer  autour,  et  la  chaleur  se  répand  également,;  je; 
La  fumée  s’échappe  par  un  trou  ménagé  dans  le 
toit;  on  ferme  ce  trou  quand  la  pluie  ou  la  neige 
tombent  trop  violemment.  Des  poissons  sèchent  sui| 
des  cordes'dendues  d’un  mur  à l’autre.  L’odeur  de  ces 
poissons  prend  à la  gorge.  Nous  voyons  dans  cette 
pièce  une  armoire,  une  table,  des  sièges.  Les  lits 
sont  grossiers,  mais  les  couches  ne  reposent  pas  sur 
le  sol,  qui  est  pavé.  A un  clou  est  suspendue  la  cein- 
ture de  cuir  dont  les  femmes  se  ceignent  les  reins 
pour  éviter  les  douleurs  de  l’enfantement. 

On  nous  mène  derrière  la  maison,  et  l’on  nous  mon- 
tre, avec  un  naïf  sentiment  d’orgueil,  un  petit  arbre 


1 


LES  ORCADES. 


173 


i-abougri  aux  feuilles  plissées  et  jaunies.  A Pextré- 
nité  des  branches  pendent  des  boules  vertes,  sèches 
j:t  dures.  Le  dernier  cerisier  d’Europe,  nous  dit-on. 

! Nous  le  connaissons,  ce  pauvre  dernier  cerisier 
ji’Europe;  on  nous  Fa  déjà  montré  en  Norwége,  et 
I j:elui  des  Orcades  n’a  pas  meilleure  tournure  que  son 
: Irère.  Le  vent  du  nord  secoue  ses  branches,  agite  ses 
Veuilles;  il  tremble  de  froid.  Nous  goûtons  à une 
, de  ces  cerises  qui  ne  mûrissent  jamais;  une  enve- 
nioppe  verte  sur  un  noyau. 


III 


Regnvald. 


1 

) 

i 


^ Un  roi  de  Norwége,  créant  un  précédent  qui  fut 
hlus  tard  suivi  par  Louis  XIV,  avait  légitimé 
Regnvald,  un  de  ses  bâtards.  Il  Pavait,  en  outre, 
:réé  comte  suzerain  des  Orcades. 

! Regnvald  eut  à se  plaindre  de  ses  frères  Halfdan 
et  Gadrod;  il  leur  reprochait,  fait  assez  grave,  d’a- 
voir tenté  de  le  faire  périr  en  mettant  le  feu  à son 
palais.  A la  suite  d’un  combat,  Halfdan  tomba  entre 
les  mains  de  Regnvald.  Celui-ci  était  très-pieux;  il 
résolut,  pour  être  agréable  à Odin,  de  lui  offrir  son 
frère  en  sacrifice.  Odin  ne  pouvait  qu’être  sensible  à 
ane  telle  marque  de  piété.  Cette  combinaison  offrait 
i Regnvald  le  moyen  de  satisfaire  ses  sentiments 
religieux  et  l’occasion  de  se  débarrasser  d’un  ennemi 
redoutable,  sans  que  personne  ait  autre  chose  que  des 
éloges  à lui  adresser. 
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Le  roi  de  Norwége  apprit  avec  un  vif  mécontente- 
ment les  dissentiments  qui  avaient  éclaté  entre  ses 
fils;  il  jugea,  en  outre,  que  si  le  sacrifice  de  l’un 
de  ses  fils  devait  être  agréable  à la  divinité,  c’était  à 
lui  que  devaient  revenir  les  avantages  et  le  profit 
pouvant  en  résulter.  Il  leva  donc  des  troupes,  fréta 
des  barques  dont  la  proue  avait  la  forme  d’une  tête 
de  cheval  marin,  et  la  poupe  celle  d’une  queue  de  ser- 
pent de  mer.  Puis  il  attendit  le  premier  vent  favo- 
rable pour  aller  châtier  son  fils  Regnvald. 

Celui-ci  connaissait  le  caractère  de  son  père  ; 
il  crut  prudent  de  ne  pas  attendre  sa  venue,  et, 
passant  le  détroit,  il  se  réfugia  en  Caithness.  Une 
fois  en  sûreté,  il  entra  en  pourparlers  avec  son  père 
et,  pour  calmer  son  courroux,  lui  offrit  de  lui  livrer 
douze  de  ses  sujets,  lesquels  subiraient,  en  son  lieu 
et  place,  le  châtiment  qu’il  avait  mérité.  Cette  propo- 
sition permettait  au  roi  d’éviter  tout  dérangement  et 
de  faire  les  économies  d’une  expédition.  Il  l’accepta, 
et  Regnvald  regagna  ses  Etats  pour  désigner  ceux 
de  ses  sujets  auxquels  il  réservait  l’honneur  de  se 
substituer  à lui  dans  les  graves  circonstances  que 
traversait  sa  couronne. 

Les  sujets  choisis  se  refusèrent  énergiquementà  en- 
trer dans  une  telle  combinaison.  Regnvald,  qui  avait 
ledon  de  la  persuasion,  leur  expliqua  alors  que  leur  re- 
fus l’obligerait,  lui,  à faire  la  guerre  et,  par  conséquent, 
à se  mettre  à leur  tête,  et  eux,  à se  ranger  derrière  lui 
pour  aller  combattre  ; qu’il  était  de  tradition,  en  pa- 
reil cas,  pour  les  simples  guerriers  de  succomber 
obscurément,  et  pour  les  chefs  de  revenir  sains  et  saufs, 
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't  couverts  de  gloire;  que,  bien  certainement,  dans 
es  combats  qui  seraient  livrés,  plus  de  douze  d’entre 
îLix  succomberaient,  sans  compter  les  déprédations 
ju’en  cas  de  succès  les  soldats  vainqueurs  ne  man- 
jueraient  pas  de  commettre  sur  leurs  femmes,  leurs 
hamps  et  leurs  maisons.  En  suivant  son  conseil,  au 
•ontraire,  ils  éviteraient  toute  fatigue,  tout  dérange- 
nent,  tout  danger;  ils  en  seraient  quittes  pour  pleu- 
er,  pendant  un  temps  convenable,  les  parents  ou 
-mis  disparus. 

La  force  de  ce  raisonnement  convainquit  les  sujets 
le  Regnvald;  ils  choisirent  parmi  eux  douze  gredins, 
' compris  la  belle  Olda,  dont  les  charmes  étaient  une 
ause  de  troubles  continuels  parmi  les  habitants  des 
les,  et  les  expédièrent  au  roi  de  Norwége,  qui  se  dé- 
lara satisfait. 

Les  succès  que  la  belle  Olda  avait  obtenus  à la 
our  de  Regnvald  ne  furent  rien  à côté  de  ceux 
iu’elle  obtint  à la  cour  du  roi  son  père.  Chaque  jour, 
l’étaient  de  nouvelles  querelles  : des  guerriers  s’en- 
j-e-tuaient  pour  ses  beaux  yeux,  des  épouses  aban- 
onnées  mouraient  de  désespoir.  Impossible  de 
lettre  un  terme  aux  déportements  de  cette  femme, 
ui  avait  des  moeurs  réellement  déplorables,  se  riait 
îs  passions  qu’elle  inspirait,  cédait  sans  contrainte 
tous  ses  caprices,  et  ne  savait  pas  mettre  un  terme 
ses  fantaisies. 

Le  roi  de  Norwége  prit  donc  le  parti  de  la  ren- 
lyeraux  Orcades;  mais  la  femme  de  Regnvald,  qui, 
îpuis  le  départ  d’Olda,  jouissait  de  la  paix  dans  son 
énage  et  avait  recouvré  le  cœur  de  son  époux,  ne 
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voulut  pas  la  recevoir,  et,  de  nouveau,  voilà  la  guéri 
allumée  entre  le  père  et  le  fils. 

Par  bonheur,  ils  avaient  tous  deux  un  moyen  g < 
terminer  leurs  querelles  sans  mettre  leurs  jours  e 
péril.  Au  lieu  de  se  livrer  des  combats  meurtriers,  i' 
désignèrent  chacun  douze  de  leurs  sujets,  les  enfermé 
rent  dans  un  champ  clos;  le  souverain  dont  les  sujet  . 
seraient  les  plus  forts  devait  être  déclaré  vainqueur  i 
Puis  le  père  et  le  fils  s’assirent  côte  à côte,  attendant  t 
le  résultat  de  la  lutte. 

La  fortune  favorisa  Regnvald,  et  le  roi  de  Nor  1 
wégese  retira  humilié  et  vaincu.  ; ^ 

Le  père  et  le  fils  régnèrent  longtemps  et  toujour  i 
vidèrent  leurs  querelles  de  la  même  façon  ; ils  s’ei  ' 
trouvèrent  bien,  firent  le  bonheur  de  leurs  peuple  ♦' 
et  laissèrent  un  grand  renom  de  courage  et  de  sagesse  -i 

J 

1! 

fl 

! 

Lady  Seyfried.  j 

Five  o’clock  est  l’heure  du  thé  dans  toutes  les  île  ^ 
Britanniques,  à Kirckwall  comme  à Londres.  Notr  | 
ami  Nordensk,  qui  s’est  créé  des  relations  parm  | 
la  « gentry  » orcadienne,  nous  présente  aujourd’hu  | 
chez  lady  Seyfried. 

Nous  poussons  la  porte  d’une  grille  en  bois,  placé'  f 
au  devant  d’un  cottage  de  bonne  apparence;  nou 
traversons  un  petit  jardinet  dont  le  vent  du  nord  ; i 
desséché  les  pelouses  et  flétri  les  fleurs,  et  nous  péné  | 

trons  dans  la  maison.  I 
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^ Nous  entrons  dans  un  premier  salon,  a drawing 
loom  » ; les  meubles  sont  confortables,  sièges  bas  et 
apitonnés,  un  tapis  épais,  un  piano.  Par  les  fenêtres 
||le  la  loge,  on  aperçoit  la  mer  et  la  silhouette  des 
jiôtes.  Second  salon,  semblable  au  premier,  mais  plus 
)etit;  celui-ci  est  occupé.  Trois  hommes  sont  atta- 
)lés,  deux  femmes  causent  auprès  d’eux.  Tous  cinq, 
deux  et  jeunes,  le  visage  hâlé,  recoquillé  ; ils 
joivent  du  punch  et  du  thé  en  mangeant  des  sand- 
vichs.  Un  vieux  domestique  les  sert  avec  toutes 
iijortes  de  prévenances.  Notre  arrivée  cause  quelque 
rouble. 

On  nous  présente  à la  maîtresse  de  la  maison; 
’est  la  moins  vieille.  Elle  est  vêtue  d’un  sarrau  de 
oie  puce,  avec  une  ceinture  bleue  à bouts  flottants  ; 
es  cheveux  sont  dissimulés  sous  un  tour  de  cheveux 
jidonds,  et  sur  la  nuque  s’étale  un  prétentieux  petit 
hignon.  Sa  compagne  a la  figure  cachée  sous  un 
aste  chapeau.  Elle  porte  un  petit  sac  au  bras  gau- 
he,  et  ses  épaules  sont  couvertes  d’un  châle  orné  de 
ranges.  Les  gentlemen  ont  des  habits  bruns  avec  des 
ilets  jaunes. 

Après  les  premières  phrases  banales,  la  conversa- 
ion  devient  plus  intéressante.  Ces  bonnes  gens  s’é- 
onnent  que  nous  soyons  venus  de  si  loin  pour  voir 
2s  Orcades.  Ils  ne  croyaient  pas  leur  pays  capable 
’exciter  tant  de  curiosité.  Sauf  lady  Seyfried,  pas  un 
e l’a  jamais  quitté  que  pour  aller  une  ou  deux  fois 

Inverness.  Ils  se  promettent  bien  de  recommencer 
e voyage,  maintenant  qu’il  est  possible  de  traverser 
n chemin  de  fer  le  Gaithness  et  le  Sutherland.  Ils 
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parlent  Panglais  et  lisent  beaucoup  ; mais  ils  ne  pa- 
raissent pas  bien  comprendre  leurs  lectures  et  en 
tirer  grand  profit.  Le  mouvement  moderne,  les  ques- 
tions sociales,  les  progrès  de  la  science  leur  échap- 
pent. Ils  ont  entendu  parler  de  téléphones  et  d’ascen- 
seurs, et  voudraient  bien  en  voir.  Ils  vivent  de 
petites  fortunes  patrimoniales,  du  produit  de  quel- 
ques terres  et  de  l’intérêt  qu’ils  ont  dans  des  entre- 
prises de  pêche. 

Lady  Seyfried  ne  parle  pas  ; elle  a le  regard  égaré 
et,  de  temps  en  temps,  laisse  échapper  des  interjec- 
tions dont  la  signification  nous  échappe. 

Au  moment  de  prendre  congé,  Nordensk  demande! 
à lady  Seyfried  de  nous  montrer  le  portrait. 

« Bavard,  curieux,  indiscret,  malappris  »,  grom- 
melle la  lady,  dont  l’air  gracieux,  la  bouche  souriante, 
contrastent  avec  ces  paroles  désobligeantes.  Elle 
nous  précède  au  premier  étage  et  nous  met  en  face 
du  portrait  d’une  ravissante  femme  blonde,  très- 
jeune,  en  toilette  décolletée.  Nous  regardons  lady 
Seyfried;  nous  ne  faisons  pas  erreur,  entre  le  portrait 
et  elle,  il  existe  une  vague  ressemblance;  cette  pauvre 
vieille  a,  jadis,  été  jeune  et  jolie.  Elle  a un  sourire, 
un  geste  d’enfant  , ferme  la  porte,  met  un  doigt  sur 
ses  lèvres,  rentre  la  tête  dans  ses  épaules  et  nous  re- 
garde de  côté. 

((  Il  y a une  histoire  là-dessous  ? demandons- 
nous  à Nordensk,  dès  que  nous  sommes  seuls  sur  le 
chemin  qui  nous  ramène  à Kirckwall. 

— Certes,  et  une  curieuse.  » 

Lord  Seyfried,  fils  de  lord  Tropness,  était  joueur,  .1 
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ivrogne  et  libertin.  Sa  haute  situation,  sa  grande 
fortune  lui  permettaient  de  donner  libre  cours  à ses 
mauvais  penchants,  et  il  ne  s’en  faisait  pas  faute. 

Un  beau  matin,  après  une  nuit  passée  à festoyer  à 
son  club,  il  fut  pris  de  l’étrange  fantaisie  d’aller  ren- 
; dre  visite  à ses  nobles  parents,  en  déplacement  à 
j Cowes,  dans  l’îlc  de  Wight.  Il  se  dirigea  donc  vers 
I la  gare,  prit  son  billet  pour  Southampton  et  monta 
i en  v^agon. 

1 II  était  complètement  ivre  en  sortant  du  club,  le 
j grand  air  lui  avait  fait  du  bien  ; pour  achever  de 
se  remettre,  il  entra  dans  le  petit  cabinet  de  toilette 
attenant  à son  compartiment,  et  se  livra  à d’énergi- 
ques ablutions. 

Quand  il  rentra  dans  son  compartiment,  il  vit  sa 
:i  place  occupée  par  une  jeune  et  jolie  femme  que  sa 
> présence  inopinée  parut  beaucoup  effrayer.  Elle 
f poussa  de  petits  cris,  se  tapit  dans  un  coin,  jetant  au- 
litour  d’elle  des  regards  inquiets.  Ils  étaient  bien  seuls, 
ile  train,  un  train  de  vitesse,  ne  devait  s’arrêter  qu’à 
idesti  nation. 

j Lord  Seyfried,  dégrisé,  s’efforce  de  rassurer  sa 
jcompagne  ; il  lui  prodigue  les  attentions,  les  préve- 
■pances,  est  pour  elle  aux  petits  soins,  et  pour  que 
|la  pauvrette  ne  le  prenne  pas  pour  un  malfaiteur,  il 
. j>e  nomme,  fait  connaître  qui  il  est. 
j Ce  renseignement  paraît  produire  bon  effet,  Lucy, 
j'ile  a révélé  son  nom,  s’adoucit  peu  à peu,  sa  voix 
'.evient  moins  farouche,  son  abord  moins  sauvage. 
Üle  laisse  prendre  ses  mains;  elle  les  a longues  et 
mes;  elle  laisse  prendre  sa  taille  souple,  et  ses  lèvres 
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rouges  et  épaisses  ne  refusent  pas  le  baiser  qu’on 
leur  demande  ; ses  regards  même  semblent  promettre 
bien  davantage.  Mais  le  train  a ralenti  sa  marche  et 
s’arrête  ; les  voyageurs  sont  arrivés. 

Lucy  change  subitement  d’allure;  elle  se  précipite 
à la  portière,  demande  du  secours,  crie,  se  démène  de 
son  mieux.  Elle  a été,  par  trahison,  enfermée  avec 
un  gentleman  déloyal,  qui  a lâchement  tenté  d’a- 
buser de  son  innocence  et  de  sa  faiblesse.  Elle 
montre  son  chapeau  bossué,  sa  robe  froissée,  son 
parapluie  cassé  ! 

On  s’attroupe,  on  s’indigne,  on  arrête  lord  Seyfried,  | 
puis  on  le  relâche  quand  on  sait  à quel  personnage  ' 
on  a affaire;  mais  deux  jours  plus  tard,  il  est  cité  de- 
vant la  justice  de  son  pays  pour  rendre  compte  de  sa 
conduite. 

Lucy,  professeur  de  piano  sans  élèves,  septième 
fille  d’un  employé  du  chemin  de  fer,  n’avait  pour 
dot  que  sa  jolie  figure.  Elle  cherchait  aventure  et 
ne  veut  pas  laisser  échapper  l’occasion  que  la  for- 
tune vient  de  jeter  sur  sa  route;  elle  entend  en  tirer  i 
bon  parti. 

Lord  Seyfried  n’attendit  pas  le  jour  où  il  devait  J 
comparaître  devant  la  cour  de  police  de  Bo^v  Street;  a 
il  s’y  fit  remplacer  par  son  valet  de  chambre,  charge  -j 
par  lui  de  donner  des  explications  au  juge.  Depuis  c 
longtemps,  il  devait  chasser  et  pécher  dans  le  Nord;  fi 
il  mit  son  projet  à exécution.  Des  lettres  d’un  ami  t 
l’inquiétèrent  au  sujet  de  son  procès  : il  voulut  I 
faire  perdre  ses  traces,  et  passa  dans  le  Sutherland,  I 
du  Sutherland  dans  le  Gaithness  et  du  Gaithness  | 
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dans  lesOrcades,  où  il  s’arrêta,  pensantqu’il  était  en 
sûreté,  et  que  jamais  personne  ne  s’aviserait  d’aller  le 
chercher  à Kirckwall. 

Lucy,  elle,  s’était  adressée  à une  de  ces  agences 
qui,  dans  les  grandes  villes,  font  profession  devenir 
en  aide  aux  jolies  filles  dans  l’embarras.  L’agent  lui 
expliqua  les  avantages  de  sa  position  ; elle  peut,  dit- 
il,  se  faire  épouser,  devenir  lady,  ou  au  moins  rece- 
voir une  grosse  indemnité.  Lucy  refuse  toute  indem- 
nité. La  perspectivede  devenir  uneladylui  a tourné  la 
tête;  elle  veut  être  épousée,  bon  gré,  mal  gré,  et  tous 
moyens  lui  seront  bons  pour  arriver  à un  résultat 
aussi  inespéré. 

L’indiscrétion  d’un  domestique  lui  a fait  connaître 
la  retraite  de  lord  Seyfried.  L’agent  lui  prête  la  somme 
nécessaire;  elle  le  remboursera  avec  bénéfices  après  le 
succès  de  l’entreprise.  Lucy  se  met  en  route,  à la 
poursuite  de  sa  victime. 

; Un  jour  que  lord  Seyfried,  très  à court  de  distrac- 
' tions,  regardait,  du  a pier  » de  Kirckwall,  arriver  le 
; bateau  de  Leith,  il  eut  la  désagréable  surprise  de 
reconnaître  Lucy  parmi  les  passagers. 

Le  bateau  ne  devadt  faire  qu’une  relâche  de  courte 
durée  à Kirckwall  et  continuer  sa  route  pour  Ler- 
wick,  dans  les  Shetlands.  Seyfried  eut  promptement 
pris  son  parti;  il  laisse  Lucy  descendre  à terre  et, 

' pendant  qu’elle  le  cherche  à Kirckwall,  il  s’embarque 
I et  arrive  à Lerwick.  Lucy  l’y  suit.  Il  revient  à Kirck- 
I Wall,  Lucy  était  derrière  lui;  mais,  cette  fois,  instruite 
, par  l’expérience,  elle  sut  se  dissimuler  et  usa  d’un 
j odieux  stratagème  pour  obliger  Seyfried  à céder. 

I 


82 


EN  ANGLETERRE. 


Une  loi  d’Ecosse  veut  que  deux  fiancés  qui  ont 
passé  seuls  une  nuit  sous  le  même  toit  soient  con- 
sidérés comme  époux.  Dans  leur  situation,  Lucy  et 
Seyfried  pouvaient  passer  pour  fiancés  ; il  s’agissait 
donc  pour  Lucy,  comme  le  lui  avait  expliqué  son 
conseil,  de  passer  une  nuit  sous  le  toit  de  Seyfried. 

Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  Lucy  se  présenta  au 
cottage  habité  par  Seyfried,  le  cottage  d’où  nous 
sortons;  Seyfried  ne  voulut  pas  la  recevoir.  Elle 
resta  toute  la  nuit  à le  supplier,  à se  lamenter,  et,  le 
lendemain  matin,  sortit  au  vu  et  su  de  plusieurs 
personnes  qui  la  rencontrèrent.  Lucy  fit  les  démar- 
ches voulues,  remplit  les  formalités  nécessaires  et  fut 
déclarée  bien  légitimement  mariée  à lord  Seyfried, 

Quand  celui-ci  apprit  que  les  poursuites  entamées 
contre  lui  à Londres  avaient  pris  fin  par  le  fait  de 
son  mariage,  il  se  mit  à rire;  mais  sa  joie  fut  de 
courte  durée.  Ses  efforts,  ceux  de  ses  amis  furent 
vains,  il  était  bien  et  dûment  marié,  et,  à son  corps 
défendant,  était  devenu  l’époux  de  la  belle  Lucy.  La 
consommation  du  mariage  n’était  plus  qu’une  forma- 
lité que,  du  reste,  il  refusa  d’accomplir. 

Tous  les  magistrats  d’Edimbourg,  ceux  d’inver- 
nesset  d’Aberdeen  lui  donnèrent  tort.  Il  entra  d’abord 
dans  une  violente  colère,  ce  qui  était  son  droit,  et 
ensuite  il  jura  de  se  venger,  ce  qui,  en  général,  ne 
sert  pas  à grand’chose. 

Lucy  s’était,  de  par  la  loi,  installée  dans  le  cottage 
de  son  mari  et  y remplissait  le  rôle  de  légitime  épouse. 
Dans  les  premiers  jours,  il  l’eut  en  horreur  et  ne 
voulut  pas  la  voir;  puis,  peu  à peu,  il  céda  à l’in- 
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fluence  de  son  aimable  nature,  au  charme  de  sa 
beauté.  Il  devint  bon  époux,  très-épris  de  sa  femme, 
qui  lui  rendait  son  amour  et  sa  tendresse. 

' Ils  prirent  le  parti  de  s’installer  à Kirckwall  et  d’y 
I vivre  loin  des  importuns  et  des  curieux.  Cette  exis- 
: tence  monotone,  insipide,  les  rendit  promptement 
: idiots  ; ils  vécurent  heureux  et  n’eurent  pas  d’enfants. 

Lord  Seyfried  partit  le  premier;  sa  femme  est,  de- 
puis cette  époque,  devenue  un  peu  folle. 
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THURSO.  — CAITHNESS.  SUTHERLAND.  — 

DUNROBIN  CASTLE. 

I ■ 

. ' . i 

Thurso.  — Le  matin.  — La  ville.  — La  plage.  — John  O’groat’s] 
house. 

Il  est  à peine  deux  heures,  déjà  le  soleil  luit  ei, 
frappe  gaiement  à nos  vitres;  il  entre  sans  gêne  et 
sans  obstacle,  par  les  fenêtres  dépourvues  de  per-^ 
siennes  et  de  rideaux.  ' 

Nous  sommes  bientôt  dehors  : il  fait  un  temps, 
superbe,  nous  voyons  de  grandes  raies  de  lumière,  ' 
des  ombres  portées,  des  oppositions  de  tons  qui  rem-i 
placent  la  teinte  grise  et  uniforme  des  jours  passés.  ! 

La  ville  dort  encore  : dans  toute  la  grande  rue,  la  ^ 

Victoria  Street  de  Thurso,  pas  un  passant,  pas  un 
signe  de  vie.  Rien  d’étonnant  comme  Faspect  de  cette 
ville  éclairée  par  le  soleil,  et  cependant  déserte  et  aban- 
donnée* 

Nous  gagnons  la  mer.  Thurso  est  au  fond  de  la 
baie.  L’œil  fait  le  tour  de  la  plage,  suit  les  lignes  des 
falaises,  s’arrête  sur  les  eaux  d'un  gris  verdâtre  fin  et  ; 
délicat.  La  brise  soulève  de  petites  lames  que  trans-  ' 
perce  la  lumière.  A Fhorizon,  s’élèvent  des  vapeurs  ,1 
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ï'\  molles,  blanches,  légères,  qui  estompent  les  côtes  et 
cl  promettent  la  pluie  pour  le  milieu  du  jour. 
l|  Le  soleil  monte  lentement,  caressant  de  sa  lumière 
éclatante  le  sommet  des  falaises  couvertes  de  prairies. 
) L’Océan  resplendit;  il  est  comme  zébré  de  longs 
./  traits  de  feu.  Deux  bâtiments  vont  en  sens  inverse, 
“î-  là-bas,  bien  loin;  leurs  voiles  se  couchent,  disparais- 
ç;j  sent  presque,  et  tout  à coup  se  redressent. 

Ij  Pas  d’effets  violents,  pas  de  couleurs  heurtées.  Les 
y|  spectacles  de  la  nature  du  Nord  ont  une  harmonie 
i\  à eux,  une  tristesse  pénétrante  à laquelle  il  est  im- 
i|  possible  de  se  soustraire,  et  dont  l’impression  est 
ineffaçable. 

1 Une  solitude  absolue,  aucun  bruit  humain.  La 
;t  mer  gémit  et  se  plaint.  Les  mouettes  courent  à tra- 
. vers  les  lames,  en  poussant  des  cris  aigus.  Des  cor- 
'i  beaux  croassent  d’une  façon  sinistre,  s’abattent  sur 
I |i  des  rochers,  au-dessus  de  nos  têtes.  De  grands  hérons 
;|  s’avancent  sur  le  sable,  guettant  la  proie  que  leur 
'j  apporte  la  marée.  Puis,  les  heures  s’écoulent,  les 
;:|  nuages,  lentement,  ont  envahi  le  ciel  et  cachent  le 
|i  soleil.  La  brume  couvre  la  terre  et  s’étend  sur  l’eau. 
k\  Un  vent  froid  et  humide  s’est  élevé,  il  faut  se  retirer, 
i \ le  spectacle  est  fini,  la  toile  est  baissée, 
j Les  rues  de  Thurso  sont  aussi  larges  que  celles  de 
f Kirckwall  sont  étroites.  Du  côté  des  maisons,  règne 
[ un  trottoir  dallé,  sans  saillie;  la  chaussée  est  occupée 
par  des  pelouses,  des  prés  dans  lesquels  paissent  des 
■ troupeaux.  Les  seules  voitures  qu’on  rencontre  sont 
i un  petit  caisson  à bras  qui  transporte  les  dépêches  et 
î les  paquets  de  la  poste,  et  un  omnibus  qui,  deux  fois 
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par  jour,  va  au  chemin  de  fer.  Quand  il  fait  beau 
les  voyageurs  montent  dessus,  et  les  bagages  occu- 
pent l’intérieur;  quand  il  pleut,  c’est  le  contraire  qu  : 
arrive. 

Au  centre  de  la  ville,  la  plupart  des  maison; 
comptent  un  et  deux  étages;  aux  extrémités,  elles  nt! 
sont  élevées  que  d’un  rez-de-chaussée.  Ces  maison; 
sont  construites  en  pierre  apparente  et  jointoyée' 
Les  murs  sont  très-épais,  et  les  fenêtres  fixes  le  pluî! 
souvent,  afin  d’éviter  toute  issue,  tout  passage  at| 
vent  et  au  froid.  . 

Dans  la  partie  de  la  ville  rapprochée  de  la  meij 
s’élève  un  groupe  de  maisons  qu’habitent  les  pê- 
cheurs. Maisons  et  habitants  ont  l’aspect  misérable 
cependant  nous  n’y  rencontrons  aucun  mendiant 
ni  femmes,  ni  enfants  n’y  tendent  la  main.  j 

L’hôtel  de  ville  est  moderne,  architecture  anglo-’  i 
saxonne,  forrhes  et  dimensions  très-simples.  Le;l  , 
églises  et  les  chapelles  sont  en  grand  nombre  et  res-l  : 
semblent  à celles  qu’on  voit  partout,  en  Angleterre  j ^ 
La  métropole  envoie  des  modèles  qu’on  reprodui|  ' 
d’une  extrémité  à l’autre  du  royaume.  ; 

L’édifice  le  plus  curieux  de  Thurso  est  une  fon  ! , 
taine  circulaire  placée  dans  une  rue  latérale.  A cer  ' 
taines  heures,  toutes  les  ménagères  se  réunissen  ; i 
autour  d’elle,  leur  cruche  à la  main.  Ces  femme , a 
attendent  patiemment  leur  tour  de  puiser  de  l’eau  ' j 
A peine  si,  de  loin  en  loin,  on  les  entend  échange  i 
une  parole;  jamais  de  réclamations  ni  de  propo:,  ^ 
aigres.  | 

UHôtel  royal  de  Thurso  est  d’un  confortable  qu 
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étonne.  Les  quelques  chambres  qu’il  compte  sont 
vastes,  d’une  propreté  irréprochable.  Les  lits  sont 
immenses,  avec  cinq  ou  six  couvertures  qui  ne  sont 
pas  superflues.  Les  bougies  de  suif  sont  remplacées 
par  des  bougies  de  cire.  Les  portes  des  chambres  res- 
tent constamment  ouvertes,  et  quand  le  voyageur 
est  au  lit,  l’hôtesse  vient  lui  demander  (en  gaélique) 
si  tout  est  à sa  complète  satisfaction. 

A table,  des  petits  cornets  de  verre  placés  devant 
chaque  convive  contiennent  des  fleurs;  une  servante 
accorte  les  lui  attache  à la  boutonnière,  au  moment 
où  il  quitte  la  salle  à manger. 

Sur  le  registre  des  voyageurs,  nous  relevons,  en 
cinq  ans,  les  noms  de  deux  voyageurs  français. 

La  plage  de  Thurso  est  une  plage  de  sable  fin, 
doux  et  uni,  qui  ferait  la  fortune  d’une  station  bal- 
néaire; mais  les  baigneurs  y sont  rares.  On  se  désha- 
bille sur  le  sable,  on  se  jette  à l’eau  et  l’on  reprend  ses 
vêtements,  avec  la  candeur  de  l’innocence.  Quand 
plusieurs  baigneurs  se  rencontrent  pour  prendre  leur 
bain,  à la  même  heure,  les  hommes  vont  à gauche, 
les  femmes  à droite.  Si  un  homme  regarde  de  côté, 
il  est  très-vivement  interpellé.  L’eau  paraît  très-froide, 
et  la  sortie  du  bain  est  d’autant  moins  agréable  qu’il 
ne  faut  pas  compter  sur  le  soleil  pour  se  sécher. 

En  suivant  la  côte  de  l’est,  on  arrive,  après  un 
assez  long  trajet,  au  point  de  la  côte  connu  sous  le 
nom  de  John  O'groaVs  hoiise  endroit  morne,  sau- 
vage, absolument  désert  et  inhabitable.  Le  vent  y 
souffle  sans  cesse;  les  marées  y soulèvent  des  lames 
énormes,  et  les  courants  de  l’Océan  et  de  la  mer  du 
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Nord  s’y  brisent  avec  fureur.  On  a construit  un  hôte]  ‘ 
sur  la  pointe  extrême,  et  bon  nombre  d’Anglais  vien- 
nent sy  installer  chaque  année.  A leur  retour,  ils; 
trouvent  que  Londres  est  un  séjour  agréable,  qu’il  y | 
fait  doux,  et  qu’il  n’y  règne  ni  vent  ni  brouillard.  I 

I. 

II  I 

Le  Sutherland.  — Concours  de  révérends. — Dunrobin  j 
castle.  — Les  fortunes  en  Ecosse.  ' 

Thurso  est  à l’extrémité  de  la  partie  du  comté  de  . 
Gaithness  qui  fait  face  aux  Orcades.  Ce  sont  les: 
mêmes  paysages  mornes  et  désolés  déjà  vus  en  allant!  i 
à Tongue  : des  champs  de  cailloux;  des  montagnes!  , 
aplaties;  des  troupeaux  chétifs;  des  habitants  misé-j  , 
râbles.  Pas  de  voyageurs  aux  stations;  c’est  à se  de-  à 
mander  pourquoi  le  train  s’arrête.  ^ 

A Helmsdale,  au  contraire,  on  retrouve  la  civili-  I 
sation.  Grande  affluence.  Groupes  de  clergymen  de  l 
tout  âge,  de  toute  figure  et  de  toutes  tenues;  lesj 
mines  patibulaires,  les  têtes  de  cafards,  les  regards'  i; 
sournois,  les  costumes  malpropres,  dominent,  lly  ] ' 
a pourtant  quelques  révérends  propres  et  élégants;  ; 
ils  ont  le  lorgnon  à l’œil,  les  cheveux  bien  peignés,  | 
et  ils  brandissent  leur  parapluie  comme  une  arme,  ç 
Un  pauvre  diable  fait  pitié  : il  est  mal  vêtu,  tient  un  1 
marmot  endormi  sur  un  bras;  deux  autres  s’accro-  ï 
chent  à sa  longue  redingote;  sa  femme  le  suit,  traî-  j 
nant  deux  autres  rejetons.  Plusieurs  des  révérends  3 
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liont  manifestement  fait  un  séjour  trop  prolongé  au 
P bar  de  la  gare. 

L La  place  de  recteur  d'une  paroisse  voisine  est  va- 
cante, et  les  administrateurs  ont  ouvert  un  concours 
ipour  choisir  le  nouveau  titulaire.  Le  concours  d’élo- 
.■quence,  de  charité  et  de  vertus  chrétiennes  s’est 
[terminé  dans  la  journée.  Les  concurrents  évincés 
; s’éloignent  tristement;  mais  la  lutte  a été  chaude,  et 
ces  pieux  apôtres,  après  s’être  réciproquement  acca- 
blés d’injures,  ont,  paraît-il,  été  sur  le  point  d’en 
ivenir  aux  mains. 

i|  Le  chemin  de  fer  suit  la  côte;  le  pays  change  d’as- 
^Ipect.  Les  montagnes  s’enchevêtrent;  elles  sont  hautes, 
escarpées,  couvertes  de  rochers  et  de  forêts.  Elles 
I- s’abaissent  en  approchant  de  la  mer.  Sur  l’une  d’elles, 
mi-côte,  au  milieu  d’un  épais  fouillis,  se  détache 
:iane  construction  énorme,  avec  des  tours,  des  toits 
.aigus  dont  l’aspect  est  imposant.  C’est  Dunrobin 
castle  (château  du  rouge-gorge),  la  résidence  des  ducs 
■de  Sutherland. 

I i 

N Du  vivant  du  dernier  duc,  un  yacht  était  constam- 
Lnent  amarré  dans  le  petit  port;  un  train  complet 
jetait  remisé  sous  la  gare  du  chemin  de  fer  qui  arrive 
jausqu’à  l’intérieur  du  parc;  des  chevaux  étaient  sellés 
I dans  les  écuries;  le  feu  des  cuisines  ne  s’éteignait 
''  amais,  et  les  appartements  étaient  prêts  à recevoir  les 
naîtres,  toujours  attendus. 

' Cette  existence  fastueuse  a pris  fin.  Tout  ce  qui 
'■n  reste  est  la  statue  colossale  du  feu  duc,  élevée  par 
■>a  veuve  au  sommet  de  la  montagne,  en  face  de  son 
incienne  demeure.  Le  château  est  fermé;  il  attend 
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son  nouveau  maître;  on  laisse  seulement  l’étrange  i 
parcourir  les  allées  du  parc  désert. 

La  duchesse  a quitté  Dunrobin.  Un  long  interrègn!^ 
s’est  produit.  Le  mariage  du  fils  aîné,  du  chef  de  1!) 
famille,  rendra  au  château  son  ancienne  splendeur; 

Le  dernier  duc  de  Sutherland  a,  dans  le  cours  d 
son  existence,  donné  bien  des  fêtes.  Deux  ont,  à de, 
titres  différents,  laissé  des  souvenirs.  ! 

La  première  a été  donnée  à l’occasion  de  son  mah 
riage.  Tous  les  parents,  tous  les  alliés  delà  famille 
avaient  été  réunis  à Dunrobin.  Tous  les  fermiers 
gardes  et  tenanciers  du  comté,  habillés  de  neuf,  au> 
frais  du  duc,  faisaient  la  haie  sur  le  passage  du  cor- 
tège. Quarante  jeunes  filles  formaient  l’escorte  d’hon 
neur  de  la  jeune  duchesse.  Elles  étaient  toutes  vêtue:; 
de  soie  blanche,  portaient  au  bras  un  bracelet  et  ai; 
cou  un  collier  exactement  semblables,  bijoux  offert: 
par  le  duc  et  décorés  de  ses  armes. 

La  corbeille  de  la  mariée  contenait  sept  parure: 
complètes,  colliers,  pendants  d’oreilles,  bague  et  bra- 
celet. Quatre  de  ces  parures  étaient  en  perles  et  er 
diamants,  deux  en  perles  et  turquoises,  une  en  éme- 
raudes. Outre  ces  parures,  dix  bracelets  en  perles, 
diamants,  rubis  et  améthystes,  six  en  diamants,  or  et 
turquoises,  quatre  en  or;  dix-huit  paires  de  boucles, 
d’oreilles  en  perles,  diamants,  saphirs  et  émeraudes; 
deux  couronnes  et  une  tiare. 

Le  jour  de  son  mariage,  la  jeune  duchesse  était 
revêtue  d’une  robe  de  mousseline  tout  unie.  Elle: 
ne  portait  ni  un  bijou,  ni  un  diamant.  Le  seul  orne- 
ment de  sa  toilette  était  une  couronne  et  un  bouquet! 
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jde  fleurs  d’oranger.  Elle  était  radieuse  de  jeunesse  et 
!de  beauté. 

: ! Cette  duchesse  si  jeune  et  si  brillante  est  devenue 
jcette  bonne  vieille  lady  que  l’on  voit  aujourd’hui 
jpasser  de  temps  en  temps  dans  Hyde-park,  et  faire 
( jle  tour  de  la  serpentine,  assoupie  au  fond  de  sa  voi- 
■|ture. 

I La  seconde  fête  du  duc  de  Sutherland  dont  la  gé- 
J Aération  se  souvient  est  la  fête  qu’il  donna  dans  son 
palais  de  Londres.  Elle  fut  splendide,  éblouissante. 
;|Toute  la  noblesse  d’Angleterre  y assistait.  Les  toi- 
' lettes  des  femmes  ruisselaient  de  diamants  et  de  pier- 
.jreries.  Au  moment  où  la  fête  était  dans  son  plus  vif 
! pelât,  pendant  que  les  femmes  les  plus  jolies,  les  plus 
^ iplégantes,  les  cavaliers  les  plus  fiers,  faisaient  assaut 
_ ^jie  grâce  et  d’esprit,  s’abandonnaient  à la  joie  et  au 
olaisir,  l’orchestre  se  mit  à jouer  une  marche  funèbre, 
i|a  au  travers  des  salons  passa  une  lugubre  proces- 
^jiion  : vingt  cercueils  portés  par  des  croque-morts 
. firent  le  tour  des  salons,  s’arrêtant  au  milieu  de 
j:hacun.  Le  duc  les  accompagnait,  soulevait  les  cou- 
-Ibrcles,  expliquait  le  mode  de  construction  de  ces 

|:|:ercueils,  caisses  à jour  dans  lesquelles  la  décomposi- 
liion  des  cadavres  devait  être  rapide.  Puis,  gravement, 
jijl  engageait  ses  amis  à faire  leur  choix, 
jj  La  fortune  des  ducs  de  Sutherland  est  colossale, 
ii  Is  sont  propriétaires  du  comté  dont  ils  portent  le 
,ffiom.  Leur  fortune  territoriale  est  la  plus  grande  de 
Jjl’Écosse,  où  cependant  il  en  existe  de  si  considéra- 
itples.  UEconomist  en  donnait,  en  1874,  le  détail  sui- 
,|. i 'ant  : 
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Le  duc  de  Sutherland  possède  (et  il  n’est  questioi 
ici  que  des  terres  d’Ecosse)  476,600  hectares,  près 
que  la  surface  d’un  département  français.  Le  reveni; 
de  cette  immense  terre  n’est  pas  en  rapport  avec  s£ 
surface,  et  ne  s’élève  qu’à  1,428,675  fr. 

Le  comte  de  Breadalbane  possède  183,844  hecta-. 
res,  dont  le  revenu  est  de  1,475,300  fr. 

Le  duc  de  Bucceleugh  possède  172,740  hectares, 
produisant  4, 6o3,55o  fr. 

Sir  J.  Mathesen  possède  169,824  hectares,  don-j 
nant  un  revenu  de  487,000  fr.  ' 

Enfin,  pour  abréger  cette  nomenclature,  le  duc  dej 
Roxburg  ne  possède  que  20,178  hectares,  et  en  tire! 
un  revenu  de  i,9o5,5oofr.  Il  a donc  un  revenu  supé  i 
rieur  à celui  du  duc  de  Sutherland,  bien  qu’il  nej 
possède  que  20,172  hectares,  au  lieu  d’en  posséderl 

476,600.  I 

En  dehors  de  leurs  terres  d’Ecosse,  les  ducs  de  Su-j 
therland  possèdent  une  fortune  dont  les  chiffres  don- 
nent le  vertige.  j ^ 

Le  duché  de  Sutherland,  traversé  par  un  chemir.|i 
de  fer  qui  est  la  propriété  du  duc  actuel,  a été,  depui^j  ' 
quelques  années,  l’objet  d’essais  de  culture  dont  les; 
résultats  ne  paraissent  pas  encourageants.  On  ne  voit  1 
guère  dans  les  champs  que  des  tas  de  pierres  et  de;  ) 
cailloux.  Les  grandes  fermes,  aux  pignons  surmontés  ‘ 
d’une  S colossale,  sont  désertes  ou  à peu  près,  et  les  i 
engins  perfectionnés,  charrues,  herses,  semeuses, 
faneuses,  batteuses,  etc.,  etc.  se  rouillent  sous  Ics  ^ j 
hangars.  , 
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CALEDONIAN  CANAL 


I 

Le  canal. — Les  carnets  de  voyage. 

Nous  nous  embarquons  sur  le  canal  Calédonien 
pour  aller  d’Inverness  à Oban.  Il  tombe  une  petite 
Ipluie  fine,  froide  et  pénétrante.  Il  faut  s’abriter  dans 
lie  rouf  du  pont.  Le  bateau  démarre  et  commence, 
pntre  deux  berges  de  boue,  son  interminable  voyage. 

: Un  orchestre  allemand  est  à bord,  un  de  ces  af- 
freux orchestres  qu’on  rencontre  sur  les  bateaux  du 
Rhin.  Les  musiciens  embouchent  leurs  instruments 
*ît  commencent  leur  concert;  ils  les  posent  à la  pre- 
' nière  écluse  pour  aider  à la  manœuvre;  puis  ils  font 
une  quête  et  reprennent  leur  musique,  et  ainsi  de 
kuite  jusqu’au  moment  où  un  bateau,  allant  en  sens 
'averse,  nous  en  débarrasse  définitivement. 

' En  échange  de  nos  Allemands  qu’il  a pris,  le  ba- 
teau nous  a cédé  une  troupe  de  minstrels  ou  nigers 
iqui  se  livrent  à leurs  ébats  habituels,  à la  grande 
iiatisfaction  des  Anglais  présents,  satisfaction  qu’ils 
pxpriment  longuement  et  bruyamment. 

Le  voyage  manque  d’attraits  ; quand  la  pluie  cesse, 
dn  brouillard  épais  et  moite  la  remplace;  l’air  est 
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lourd,  les  bords  du  canal  sont  luisants,  les  pierre 
couvertes  de  mousse.  L’eau  est  salie;  on  voit  le  foiK 
des  vagues  prendre  des  teintes  blafardes,  et  le  remou: 
des  roues  soulève  une  écume  fangeuse. 

A chaque  écluse,  tout  le  monde  brave  la  pluie  oi 
la  brume,  et  va,  abrité  sous  un  parapluie,  enveloppe 
dans  un  manteau,  boire  du  lait  et  manger  des  ga- 
lettes dans  quelque  auberge  installée  au  bord  du 
canal. 

Il  y » nombre  de  Jolies  femmes  parmi  les  passa- 
gers. Çe  mauvais  temps  ne  les  arrête  pas;  elles  en 
ont,  du  reste,  l’habitude,  et  font  preuve  d’un  cou- 
rage, d’une  intrépidité  que  ne  montreraient  pas  des 
Françaises. 

Presque  toutes  sont  munies  d’un  petit  carnet,  sur 
lequel  elles  écrivent  de  temps  en  temps.  C’est  là  un 
des  mérites  de  l’éducation  des  femmes  anglaises, 
un  de  ceux  que  nous  célébrons  avec  le  plus  d’ardeur. 

K Les  Anglaises  savent  voyager  ; elles  sont  instruites, 
sérieuses.  Quelle  différence  entre  elles  et  les  frivoles 
et  futiles  Françaises!  Pour  elles,  le  voyage  est  une 
étude;  on  les  voit  sans  cesse  occupées  à noter  les 
choses  dignes  d’intérêt,  celles  qui  frappent  leur  at- 
tention. Le  soir,  elles  résument  leurs  observations, 
les  retrouvent  plus  tard,  et  en  font  leur  profit.  Les 
Françaises,  elles,  voyagent  pour  se  montrer,  se  faire 
admirer,  et,  ne  conservent  de  ce  qu’elles  ont  vu,  ni, 
un  souvenir,  ni  une  impression  personnelle.  » 

Nous  avons  tous  lu  bien  des  passages  du  même 
genre  écrits  par  les  gens  les  plus  autorisés. 

Les  petits  carnets  de  nos  compagnes  de  voyage 
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i sont  là,  déposés  sur  la  table  du  rouf.  Trois  surtout 
irritent  singulièrement  notre  curiosité.  Leurs  pro- 
priétaires sont  jolies  et  gracieuses  comme  des  An- 
i glaises.  Que  de  choses  charmantes,  intéressantes,  im- 
j prévues,  doivent  contenir  ces  carnets  ! 

: Nous  sommes  arrivés  au  passage  d’une  série  d’é- 

I cluses,  passagers  et  passagères  s’apprêtent  à descen- 
jdre.  Les  jeunes  filles  viennent  de  fermer  et  de  dé- 
I poser  leurs  carnets  sur  leurs  sacs;  elles  agrafent 
; l’extrémité  de  leurs  jupes  à leur  ceinture,  remplacent 
rjleur  chapeau  par  un  béret,  endossent  un  paletot  im- 
: Iperméable,  s’arment  de  leur  parapluie  et  ressemblent 
itellement  à leurs  frères,  à leurs  amis,  qu’on  ne  peut 
plus  les  distinguer  les  uns  des  autres.  Les  voici  à 
• terre;  elles  ne  regagneront  le  bord  qu’à  la  troisième 
écluse;  nous  avons  plus  d’une  demi-heure  à nous. 

Nous  commettons  une  indiscrétion  très-vilaine, 
ijtrès-blâmable,  et  ne  lui  cherchons  pas  d’excuse. 

I 

I Carnet  vert,  tranche  rouge,  fermoir  dore. 

I ((  Commencé  mon  entraînement  pour  la  saison, 
j « Fait  cinq  milles. 

1 « Richard,  qui,  l’an  dernier,  a suivi  l’entraîne- 
ment de  Peers,  pense  qu’il  vaut  mieux  aller  par 
j)rusques  augmentations  que  par  gradations  régu- 
lières. Il  m’écrit  qu’il  s’est  bien  trouvé  de  cette  mé- 
hode,  et  m’engage  à essayer. 

« Fait  huit  milles. 

i((  Frédé,  qui  m’a  accompagnée,  juge  que  je  laisse 
3 corps  s’appuyer  d’une  façon  inégale  sur  les  mem- 
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bres  inférieurs.  Frédé  croit  qu’il  sera  difficile  de  uk 
corriger  de  ce  défaut;  il  le  trouve  très-grave. 

« Fait  de  nouveau  huit  milles. 

« Un  peu  d’enflure  aux  jambes,  non  à cause  de  k; 
fatigue  de  la  marche,  mais  parce  que,  voulant  metm 
exactement  d’accord  les  mouvements  des  deux  jam-, 
bes,  j’ai  dû  forcer  sur  la  droite. 

« Assisté  à une  course  à pied  à l’industrial  Hal , 
d’Edimbourg.  Les  à^MiLpedestrians  étaient  l’Irlandais 
Abstonet  l’Américain  Wibs.  Longueur  du  parcours, j 
cent  milles.  Temps  accordé,  vingt-quatre  heures.. 
Costumes  de  coureurs  très-élégants:  mode  française.j 
vestes  de  velours,  l’une  rouge,  Tautre  bleue;  toquen' 
avec  aigrette,  bottes  montantes.  Reunion  select.  Dé- 
part à neuf  heures  du  soir.  I 

« Retourné  à l’industrial  Hall.  Les  deux  pedes-'^ 
trians  continuent  leur  marche  et  ne  paraissent  pa.‘| 
fatigués.  Tout  à coup,  au  quatre-vingt-deuxièmtj  ■ 
mille,  Abston  s’arrête,  le  sang  coule  le  long  de  séd  ; 
jambes;  on  l’emporte.  ! 

a Wibs  continue.  A huit  heures  quarante-cinq,  i’|  , 
achève  ses  cent  milles,  en  avance  de  quinze  minute^j  J 
sur  le  temps  flxé.  Il  est  déclaré  vainqueur.  Hurrah''  1 
hurrah  ! 

« Fait  dix  milles.  ^ 

((  Je  me  suis  blessée  au  pied  droit.  Il  me  fau';  | 
quelques  jours  de  repos  ; je  vais  les  passer  à Oban  | ■ 
J’écris  à Perkins  de  m’envoyer  des  chaussured 
plates.  )) 
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Carnet  rouge,  tranches  blanches,  angles  en  métal. 

« Edward  est  arrivé.  Quelle  joie  de  se  voir  ! Nous 
avons  examiné  nos  raquettes.  Très-bon  état;  sèches 
et  légères  sans  excès;  bien  à la  main. 

((  Aujourd’hui,  partie  d’essai.  Le  ciel  heureuse- 
ment couvert;  le  soleil  ne  nous  aveuglait  pas  comme 
cela  arrive  « si  souvent  » dans  cette  saison.  Je  pense 
que  mon  débuta  été  satisfaisant. 

((  Edward  et  Tom  ont  voulu  se  mettre  tous  deux 
contre  Arabelle  et  moi  ; pour  égaliser  les  chances, 
ils  nous  ont  fait  des  concessions.  Ils  ont  été  battus. 
Ces  combinaisons  ne  me  plaisent  pas.  Je  ne  pense 
pas  qu’une  telle  partie  puisse  être  regardée  comme 
sérieuse. 

«Edward  est  vraiment  très-beau;  on  lit  dans  son 
regard  la  force  et  l’audace.  Quand  il  court  après  la 
balle,  ses  mouvements  sont  souples  et  faciles.  Il 
manie  sa  raquette  et  s’élève  sur  ses  pieds  avec  une 
aisance  surprenante;  cependant  Tom  est  peut-être 
plus  adroit  ; il  a plus  de  souplesse,  plus  de  ressort 
dans  les  mouvements;  son  entraînement  a été  plus 
complet , mieux  dirigé.  Ses  nerfs  et  ses  muscles 
sont  bien  équilibrés.  Ainsi,  il  s’étend  pour  ramasser 
la  balle,  il  touche  presque  terre  et  se  relève  d’un 
bond  pour  l’envoyer  au  loin,  avec  une  prodigieuse 
facilité. 

« Dick  dit  que,  au  match  d’octobre,  Tom  s’est  sur- 
passé. Il  a été  applaudi  à sept  reprises... 

« J’ai  beaucoup  réfléchi  au  sujet  d’Edward  et  de 
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Tom,  et  je  pense  ainsi  : Edward  est  plus  fort,  plus  ! 
robuste;  Tom  est  plus  souple,  plus  leste.  )> 

Carnet  noir,  angles  en  argent. 

« La  lune  se  lève  au  milieu  d^ne  masse  de  nuages  | 
noirs  qui  se  dissipent  peu  à peu.  Ses  pâles  lueurs 
illuminent  la  surface  des  eaux.  Les  blancheurs  du  : 
ciel,  les  blancheurs  de  la  mer  se  confondent  à Fhori- 
zon;  on  ne  peut  distinguer  où  commencent  les  uns, 
où  finissent  les  autres... 

« M’man  a été  très-souffrante  cette  nuit.  P’pa  a rai- , 
son,  le  pâté  chaud  au  repas  du  soir  est  difficile » 

Carnet  violet  renfermé  dans  un  étui. 

Guide  pratique,  divisé  par  jours.  Chaque  page; 
contient  l’indication  de  l’emploi  du  temps,  des  « 
distances  parcourues,  en  suivant  un  itinéraire  fixé  f 
d’avance.  Rien  que  des  blancs  à remplir.  ; . 

Pression  barométrique.  Température.  Direction  | 
du  vent.  Heures  des  repas  sur  les  paquebots,  aux  | 
stations,  dans  les  principaux  hôtels  : premier  dé-  | 
jeûner,  sept  heures  trente  minutes;  deuxième  déjeu-  | 
lier,  dix  heures;  luncheon,  une  heure;  thé,  quatre  j 
heures;  dîner,  six  heures;  thé,  neuf  heures.  f 

Carnet  en  toile  grise.  j 

Des  croquis  divers,  plus  ou  moins  intéressants. 

Au  bas  du  dernier  : a Le  voyageur,  un  Français  % 
bien  sûr,  qui  ne  me  quitte  pas  des  yeux...  w 
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Par  bonheur,  nos  Françaises  futiles,  frivoles  et 
oquettes  n’écrivent  rien  de  semblable. 

II 

Saint-Bénédict.  — Le  loch  Linnh.  — La  danse  des  épées. 

Des  massifs  de  verdure,  deux  tours,  une  flèche  et 
es  bâtiments  à hauts  pignons,  avec  grands  combles, 
u’on  aperçoit  de  loin.  A mesure  qu’on  approche, 
n distingue  une  longue  ligne  de  cloîtres;  par  l’ou- 
erture  des  fenêtres,  passent  des  moines,  le  front 
aissé,  la  tête  rasée  et  les  mains  jointes  dans  les 
lanches  de  leur  froc.  La  présence  de  ces  moines  en 
lein  pays  protestant,  au  milieu  de  l’Ecosse  intolé- 
mte  et  exclusive,  cause  une  profonde  surprise. 

Ces  moines  appartiennent  à l’Ordre  de  Saint-Béné- 
ict;  ils  ont  créé  au  fort  Augustus  la  plus  grande  mai- 
Dn  d’éducation  et  d’instruction  de  tout  le  Royaume- 
Jni,  et  ces  immenses  constructions  sont  celles  de 
îur  établissement.  La  noblesse  catholique  anglaise 
Qvoie  ses  fils  à Fort-Augustus.  C’est  là  qu’on  les 
)rme,  qu’on  les  instruit  en  vue  des  hautes  fonctions 
ue  leur  naissance  les  appelle  à remplir  dans  la  po- 
tique,  l’administration  supérieure  et  l’armée. 

Les  ressources  que  possède  un  tel  établissement, 
î luxe  de  son  installation,  sans  parler  ici  du  mode 
’enseignement  et  du  développement  qui  lui  est 
onné,  en  font  une  institution  à part  qui  n’a  pas  de 
imilaireen  France. 

L’installation  des  services  consacrés  à l’enseigne- 
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ment  répond  à toutes  les  exigences  pédagogiques  i 
Les  laboratoires  de  chimie  ont  l’importance  de  ceu:‘ 
de  nos  Facultés. 

L’habitation  des  élèves  comprend  une  chambnj 
pour  les  grands,  une  chambrette  pour  les  petits.  Le  | 
grands  travaillent  chez  eux,  les  petits  en  commun 
Tous  ont  à leur  disposition  des  salles  de  réunion,  d(j 
fêtes,  de  billard,  de  musique,  de  théâtre,  de  confé  ^ 
rences. 

Pour  les  exercices  physiques,  les  élèves  ont  ur| 
bassin  de  natation,  pour  l’hiver;  des  salles  d’armes! 
un  manège,  des  pelouses  pour  le  cricket,  le  polo,  1(1 
lawn  tennis;  puis  des  bateaux  pour. les  promenades  j 
les  courses  à la  rame  et  à la  voile. 

Un  établissement  de  cette  nature  serait  peut-êtn  ! 
sans  utilité  dans  une  société  démocratique  comme  h\ 
nôtre;  il  répond  à un  besoin  dans  une  société  aristo  j 
cratique  comme  l’est  celle  de  l’Angleterre.  Chez  nous  I 
le  dernier  des  citoyens  peut  aspirer  aux  plus  haute  ] 
fonctions;  chez  nos  voisins,  ces  fonctions  sont  réser  | 
vées  à une  classe  privilégiée,  dont  les  membres  son  J 
de  bonne  heure  initiés  au  rôle  qu’ils  doivent  rem  j 
plir.  Les  jeunes  gens  de  la  noblesse  reçoivent  um 
instruction  à part,  en  rapport  avec  leur  rang  et  leu 
fortune  ; c’est  à leur  naissance  seule  qu’ils  doiven 
cet  avantage,  leur  mérite  n’y  est  pour  rien.  Chez 
nous,  c’est  la  masse  de  la  population  qui  est  instruite 
et  formée.  Le  choix,  la  sélection  se  font  plus  tard 
quand  les  actes,  les  pensées  de  l’homme  permetten 
d’apprécier  sa  valeur  et  de  distinguer  les  capables  dee 
incapables. 
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Les  bâtiments  de  Saint-Bénédict  sont  de  construc- 
tion moderne.  Ils  sont  Fœuvre  du  fils  ou  du  neveu 
de  Pugin,  l’architecte  que  les  Anglais  appellent  le 
rénovateur  de  l’architecture  gothique,  parce  qu’il  a 
publié  un  recueil  d’ornements  relevés  sur  des  monu- 
ments français  ou  d’origine  française. 

Au  fort  Augustus,  cesse  le  canal  proprement  dit  et 
commence  leloch  Linnh,  qui  est  en  réalité  un  bras  de 
mer.  Il  faut  changer  de  bateau,  en  prendre  un  ca- 
pable de  résister  aux  gros  temps. 

L’aspect  des  côtes  reste  le  même.  Les  rochers  sont 
couverts  de  mousse  ; le  long  des  flancs  des  montagnes, 
l’eau  ruisselle  en  cascades  jaunâtres;  le  navire  laisse 
derrière  lui  un  sillage  noir,  charbonneux;  la  brume, 
qui  s’était  dissipée  un  moment,  reparaît  plus  épaisse, 
et  enveloppe  toute  la  nature  de  son  voile  gris,  triste 
et  monotone. 

La  journée  s’avance  ; le  voyage  semble  bien  long  : 
de  l’eau,  des  pointes  de  terre  qui  s’avancent;  on  croit 
que  c’est  la  dernière,  mais  toujours,  un  peu  plus 
loin,  en  paraît  une  autre. 

Le  son  du  piebrock  se  fait  entendre  à l’arrière; 
tout  le  monde  se  précipite,  on  espère  une  distrac- 
tion. Un  jeune  officier  highlander  a placé  sur  le 
pont  deux  sabres  en  croix,  et  se  livre  à la  danse 
nationale  avec  un  entrain  qui  fait  plaisir  à voir. 

Le  personnel  des  passagers  est  un  peu  mélangé. 
Les  gens  de  la  classe  moyenne  sont  bruyants,  tapa- 
geurs; ils  remuent  sans  cesse,  parlent  haut.  Ceux  de 
la  gentry,  au  contraire,  corrects,  gourmés,  parlent 
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bas  et  ne  changent  pas  de  place;  ce  serait  manquer  s 
de  ((  respectability  ». 

((Je  ne  suis  pas  un  lord,  moi,  s’écrie  un  gros  j 
homme  , je  veux  m’amuser  ! » Et  il  chante  à tue-  ; : 
tête.  ' - 

La  nuit  vient;  on  allume  les  feux  du  bord,  et  l’on  S 
éclaire  le  pont  avec  des  torches.  ' | 

Soudain,  au  détour  d’une  saillie  de  la  montagne,  £ 
apparaît  Oban.  Toutes  les  fenêtres  de  ses  hôtels  sont  l 
éclairées  et  resplendissent  de  lumière.  Bientôt,  on  « 
distingue  la  foule  qui  encombre  les  quais  ; on  entend  | 
la  musique  des  salons.  La  civilisation  moderne  se  | < 
montre  avec  tout  son  éclat  et  tout  son  tapage.  i I 

I 


I 

I 


CHAPITRE  XI 


O B A N 


I 

Le  pays.  — Les  yachts  de  plaisance.  — Baigneurs 
et  baigneuses. 


La  ville  est  en  amphithéâtre,  au  fond  de  la  baie, 
'^e  long  de  la  plage,  des  hôtels,  des  bars,  des  maga- 
iins;  sur  les  flancs  de  la  montagne,  des  villas  de  plai- 
jance,  des  résidences,  des  bâtiments  en  construction, 
ha  mer  est  d’un  gris  vert  doux  à l’œil;  à droite  et  à 
jjauche,  d’étroits  passages  que  suivent  les  navires 
pour  gagner  l’Océan  ou  le  loch  Linnh.  En  face,  l’îlot 
Ile  Kerrara  cache  l’île  de  Mull,  ferme  la  baie  et  l’a- 
,)rite  des  coups  de  vent  du  large. 

I Oban  est  une  station  balnéaire,  très  en  faveur  de- 
puis quelque  temps;  elle  ne  possède  ni  casinos,  ni 
ihéâtre,  ni  lieux  de  plaisir.  Son  climat  n’est  rien 
'noins  qu’agréable;  il  y pleut  souvent,  et  les  brumes 
sont  presque  continuelles,  Oban  doit  son  succès 
y la  sûreté  de  sa  baie,  à sa  situation  géographique 
'ntre  les  Highlands  et  les  Hébrides,  situation  qui 
n fait  le  centre  des  plus  intéressantes  excursions 
[u’on  puisse  faire  sur  terre  et  sur  mer  dans  l’Ecosse 
lu  Nord. 
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Le  matin,  l’aspect  de  la  rade,  des  grandes  routes  ^ 
des  chemins  de  montagnes,  est  gai  et  animé.  Le 
yachts  de  plaisance,  dont  Oban  est  la  station  la  plu 
importante,  appareillent  pour  franchir  les  détroits  r 
les  cloches  des  paquebots  appellent  les  passager  t 
qu’on  voit  accourir  de  tous  côtés;  les  « mail-coachs;  i 
partent  au  grand  trot  de  leurs  chevaux,  « four  ii  n 
hand  » superbes , conduits  par  de  corrects  cochers  ei  t 
habit  rouge;  les  touristes,  sac  au  dos,  s’en  vont  d’ui 
pas  qui  ne  tardera  pas  à s’alourdir,  et  les  « excen 
tries  ))  enfourchent  un  bicycle,  ou  montent  dans  ui  î 
canot  et  se  servent  de  leur  parapluie  comme  d’un( 
voile.  ’ : ; 

Les  baigneurs  prennent  leurs  ébats,  les  baigneuse  ; 
surtout;  elles  nagent  avec  aisance  et  hardiesse  ; elle 
sont  jolies  pour  la  plupart  et  ne  fuient  pas  les  regard 
indiscrets. 

Le  soir,  la  scène  change;  mais  l’intérêt  reste  h ■ 
même.  Les  touristes  reviennent,  les  yachts  abordent 
et  les  grands  bateaux  de  la  Clyde,  du  Galedonian  oi  : 
des  Hébrides  amènent  des  flots  de  voyageurs  qu 
remplacent  ceux  partis  le  matin. 

Ces  yachts,  à vapeur  ou  à voiles,  sont  une  de 
grandes  curiosités  d’Oban;  ce  sont  les  fiacres  di  t 
pays  : on  les  loue  au  mois,  à la  semaine,  à la  journée 
Ils  sont  tout  équipés,  toujours  prêts  à partir;  l’équi 
page  est  à bord,  le  commandant  sur  la  passerelle;  1 
cuisinier  a allumé  ses  fourneaux.  L’agent  de  la  Com 
pagnie  poursuit  les  étrangers,  fait  des  offres,  arrêt 
les  conditions,  et,  sur  un  signe,  les  passagers  s’embar 
quent;  on  lève  l’ancre  et  l’on  part.  On  est  bientô 
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'oin en  proie  à toutes  les  horreurs  du  mal  de 

;ner. 

i Oban,  avons-nous  dit,  n’a  ni  casino,  ni  lieu  de 
réunion.  Après  les  promenades,  les  excursions  et  les 
lixercices  physiques,  les  seuls  plaisirs  qu’on  y peut 
Irouver  sont  les  bars,  où  les  hommes  font  une  ef- 
irayante  consommation  de  whisky,  et  les  thés  que  les 
jemmes  s’offrent  à five  o'clock  dans  les  jardins  des 
lôtels. 

i On  dresse  des  tentes,  non  pour  se  garantir  du  so- 
jeil,  mais  pour  se  protéger  contre  la  pluie.  A défaut 
Ile  tente,  si  la  pluie  survient,  on  ouvre  son  parapluie, 
)ii  déploie  son  manteau,  et  l’on  ne  quitte  pas  la  place 
)Our  si  peu. 

Les  femmes  sont  élégantes  , ce  que  nous  appelions 
[lutrefois  distinguées;  quand  elles  sont  jeunes,  beau- 
coup sont  très-jolies;  leur  toilette  est  riche.  Elles 
sortent  trop  de  bijoux  voyants,  leur  démarche 
St  roide;  elles  se  tiennent  tout  d’un  bloc,  on  les 
lirait  montées  sur  un  pivot,  genre  et  tournure 
[ui  depuis  quelque  temps  tendent  à s’acclimater  chez 
tous. 

Elles  se  séparent  par  groupes,  suivant  leur  âge. 
ille  parlent  peu,  et  si  leur  conversation  n’est  pas 
ntéressante,  elle  est,  du  moins,  curieuse  à écouter. 

Groupe  de  femmes  ayant  passé  la  quarantaine  : 
fies  boivent  du  thé  très-arrosé  de  rhum,  et  mangent 
les  tartines  de  pain  beurré. 

— Nous  serons,  aujourd’hui,  privées  de  la  présence 
lu  révérend  Amseen. 

— Oh!  chère,  le  digne  homme  est-il  malade? 
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— Non,  chère,  il  est  parti  pour  Rothsay,  en  dépla-  ' 
cernent  de  prédication. 

— Que  le  ciel  raccompagne  et  bénisse  sa  parole. 

— Je  pense  qu’il  ne  peut  en  être  autrement. 

— Comme  tous  ceux  de  Rothsay  vont  être  heureux 
de  Pentendre!  que  de  bien  il  va  faire  là-bas! 

— Quelle  onction  il  tient  de  la  grâce  divine! 

— Quelle  énergie,  quand  dans  la  chaire  il  saisit 
sa  tête  à deux  mains  et  repousse  de  son  front  sesche-  ‘ 
veux  noirs  ! 

— Et  quand  il  se  frappe  la  poitrine!  Pensez-vous, 
chère,  qu’on  puisse  voir  des  mains  plus  blanches,  des 
cheveux  plus  noirs? 

— Parfois,  à son  air  inspiré,  on  devine  qu’il  voit 
au  delà  de  ce  monde. 

Puis,  ces  dames  forment  le  projet  de  ne  pas  laisser  . 
le  révérend  Amseen  quitter  Oban  sans  emporter  i 
un  souvenir  qui  lui  rappelle  le  bien  fait  à leurs 
pauvres  âmes  endolories.  Chacune  formule  une 
proposition;  mais  les  propositions  se  contredisent; 
ces  dames  ne  peuvent  se  mettre  d’accord  sur  la  na-  I 
ture,  sur  le  choix  de  la  « chose  » qu’elles  voudraient 
offrir.  Leur  conversation  est  tellement  entrecou-  ! 
pée  qu’il  n’est  pas  possible  de  la  suivre.  Enfin,  ces  I 
pieuses  femmes  repoussent  toute  idée  de  cuillers  ^ 
en  vermeil,  de  pantoufles  en  tapisserie  ou  de  prie-  , 
Dieu  brodé,  de  bol  à punch  ou  de  boîte  à cigares  ; elles  : 
se  décident,  sur  l’instigation  d’une  amie  du  révérend,  ' 

pour  une  somme  d’argent  qu’il distribuera  à ses  ; 

pauvres.  i 

Et  toutes,  alors,  en  forme  de  conclusion  : ;! 
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— Quelle  joie  pour  sa  belle  âme! 

Deux  autres  groupes,  jeunes  gens  et  jeunes  filles, 
occupent  des  tentes  voisines. 

Les  jeunes  gens  fument  et  boivent;  ils  sont  vêtus 
de  complets  clairs,  verts,  gris,  jaunes,  à grands  car- 
reaux; plusieurs  entourent  un  arbre.  Ils  sont  ren- 
versés dans  des  fauteuils  à bascule,  ont  les  jambes  en 
Pair,  et  un  de  leurs  pieds  appuyé  à Parbre  contient  le 
fourneau  de  leur  pipe  emmanchée  d’un  long  tuyau. 

Les  jeunes  filles  sont  assises  en  face.  Robes  de 
oile  à fleurs  (dessins  de  papier  de  tenture);  petits 
abliers  à bavette;  des  casquettes  ou  des  bérets  de 
eutre;  de  fortes  bottes.  Elles  rient  haut  et  s’efforcent 
Pattirer  l’attention  des  jeunes  gens. 

Côté  des  jeunes  gens  : 

— Pipe  brûlée,  diablement  embêtant.  * 

— Très-difficile  réussir  une  pipe  en  ce  pays, 
/eut  rend  feu  inégal.  Pipe  chaude  d’un  côté,  froide 
lePautre. 

— Mauvais  vent.  Le  Morning  (nom  d’un  yacht)  va 
atiguer  à la  mer. 

— Grog  trop  léger,  jeune.  Préférerais  eau  desoude. 
Tous  de  rire. 

Côté  des  jeunes  filles  : 

(Une  d’elles  se  versant  une  tasse  de  thé). — Je  sèche  ; 
i faut  que  je  m’humecte. 

— J’ai  faim,  je  vais  au  râtelier. 

— J’ai  soif,  je  vais  à l’abreuvoir. 

i — Voudriez- vous,  chère,  me  dire  si  M*"  Serpain 

i 
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est  avec  ses  amis?  je  ne  puis  rien  voir  de  ma  place. 
— Oui,  chère. 

Des  rires  retentissants  se  font  entendre. 

Deux  jeunes  gens,  placés  en  face  l’un  de  Fautre, 


dans  des  fauteuils  à bascule, 


se  repoussaient  à coups 


de  pied  en  s’efforçant  de  se  renverser.  Leurs  pieds 
ne  se  sont  pas  rencontrés,  et  Feffort  a été  tel,  qu’ils  sont 
tombés  l’un  sur  l’autre. 

Une  jeune  fille  appelant  : — M**  Serpain,  M*"  Ser- 
pain. 

Un  ami  assis  à côté  de  M*’  Serpain  : — Crois  qu’on 
t’appelle  là-bas. 

Serpain  : — A moins  d’être  sourd. 

Un  autre  ami  : ~ Fatigant,  entendre  crier. 

Une  jeune  fille , à la  première  : — M’’  Serpain  ne 
s’est  pas  encore  déclaré? 

— Pas  ouvertement.  P’pa  est  parti  la  veille 
du  jour  où  il  devait  venir;  mais  il  a écrit  à m’man. 

Nous  ignorons  quelle  est,  exactement,  la  situation 
sociale  de  tous  ces  personnages;  mais  leur  manière  de 
vivre,  leur  tenue  est  celle  de  gens  bien  posés,  riches, 


appartenant,  à en  juger  sur  l’apparence,  à la  classe 


moyenne  supérieure. 

« La  conversation  des  Français,  des  Françaises 
surtout,  est  toujours  frivole,  légère  et  sans  portée. 
Elle  se  compose  de  plaisanteries  outrées,  de  répé- 
titions bizarres;  ce  que  les  Français  appellent  faire 
de  l’esprit,  c’est  parler  en  détournant  les  mots  de 
leur  sens  véritable.  Les  Anglais , au  contraire , grâce 
à leur  éducation  sérieuse,  à leur  instruction  solide, 
pratique,  approfondie,  s’entretiennent  d’une  façon 
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’ toujours  digne  et  convenable.  (Raddyson,  Voyage  en 
1 France.) 

' A croire  ce  qu’on  raconte  si  volontiers,  on  pourrait 
; penser  qu’en  Angleterre  garçons  et  filles  vivent  dans 
I la  plus  étroite  familiarité,  comme  de  bons  camarades, 
i La  vérité  est  que  les  garçons  redoutent,  beaucoup 
I plus  qu’ils  ne  le  désirent,  la  société  des  jeunes  filles, 
i Les  mariages  forcés  leur  inspirent  une  crainte  salu- 
î taire  qu’ils  poussent  un  peu  loin.  L’éloignement  des 
(jeunes  gens  a même  pris  de  telles  proportions,  qu’il 
, est  devenu  un  des  thèmes  favoris  les  plus  propres  à 
I exciter  la  verve  des  journaux  satiriques.  C’est  ainsi 
' qu’il  n’y  a pas  longtemps,  le  Graphie,  dont  nous 
j avons  reproduit  quelques  illustrations,  annonçait 
; la  création  d’un  magasin  livrant  aux  maîtresses  de 
1 maison,  en  même  temps  que  le  matériel  d’une  fête, 
|des  danseurs  en  caoutchouc.  Ces  danseurs  modèles 
1 seraient,  dit  le  Graphie,  accrochés  dans  le  vestiaire  ; 
i chaque  danseuse  ferait  son  choix,  gonflerait  son 
j cavalier  et  le  trouverait,  toute  la  soirée,  infatigable, 

< toujours  frais,  dispos,  et,  certes,  plus  aimable,  plus 
[empressé,  plus  spirituel  que  s’il  était  en  chair  et 
|en  os. 


II 


Le  dimanche,  — Les  offices,  — L’épître  amoureuse 
d’un  clergyman. 


i 

] En  Angleterre,  la  journée  du  dimanche  est  triste, 
len  Écosse,  elle  est  lugubre. 
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En  Écosse,  le  dimanche,  il  est  inconvenant  de 
rire,  inconvenant  de  jouer,  inconvenant  de  plai-  i 
santer,  inconvenant  de  se  promener,  inconvenant  de  ï 
sortir  pour  aller  ailleurs  qu’à  Toffice,  inconvenant  & 
d’avoir  une  canne  à la  main;  le  parapluie  seul  est  <| 
respectable.  i 

Personne  sur  la  plage,  personne  sur  le  port;  les  | 
bateaux  semblent  abandonnés.  Pas  une  embarcation,  t 
pas  un  baigneur,  pas  un  promeneur,  pas  un  enfant,  .J 
pas  un  chien.  Toutes  les  boutiques  sont  fermées,  i 
les  portes  des  bars  sont  closes,  la  gare  du  chemin  de  i 
fer  est  close,  la  poste  est  close,  le  télégraphe  aussi;  | 
pas  une  fenêtre  n’est  ouverte,  pas  une  cheminée  ne  ! t 
fume.  La  table,  dressée  depuis  la  veille,  sera  servie  \ 
jusqu’au  lendemain;  on  mangera  froid,  le  ménage  , 
restera  en  désordre. 

L’heure  de  l’office'  n’est  pas  encore  venue,  l’église 
et  les  chapelles  se  préparent.  Elles  sont  à côté  les  1 
unes  des  autres;  on  est  embarrassé  pour  choisir,  tant 
les  sectes  dissidentes  sont  nombreuses.  Les  chrétiens  i 
libres , les  presbytériens,  les  méthodistes,  les  puritains,  r 
les  sandumaniens,  etc.,  se  disputent  le  salut  des  i 
âmes  des  pauvres  humains. 

Nous  entrons  dans  l’église  libre  d’Écosse,  petit  ^ 
édihce  d’architecture  saxonne,  couvert  par  une  char-  » 
pente  apparente,  en  sapin  blanc  verni.  Pendant  que 
nous  regardions,  un  clergyman  en  surplis  blanc 
sort  de  la  sacristie,  les  yeux  baissés,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine.  Il  se  prépare  à faire  entendre 
aux  fidèles  la  parole  de  Dieu,  et  s’agenouille  dévote- 
ment, l’air  contrit. 


Il  tourne  furtivement  la  tête,  ses  yeux  parcourent 
'église,  il  s’assure  qu’il  est  seul,  nous  étions  trop 
oin  pour  qu’il  pût  nous  apercevoir;  alors  il  se  relève 
nvement,  s’approche  d’un  banc  et,  prestement, 
glisse  un  carré  blanc  sous  une  tablette. 

En  un  instant  il  a repris  sa  pieuse  attitude,  son  air 
ecueilli,  et  rentre  dans  la  sacristie. 

A notre  tour,  nous  regardons  autour  de  nous,  nous 
ommes  encore  plus  seul  que  ne  l’a  été  le  révérend,  et 
lous  nous  approchons  du  banc:  Sur  une  plaque  de 
:uivre,  on  lit  le  nom  de  Mss  Godwood.  L’angle 
l’une  enveloppe  de  lettre  passe  en  dessous;  nous 

ittirons  la  lettre  à nous  et la  mettons  dans  notre 

)Oche. 

C’était  mal  agir,  nous  dira-t-on;  hélas!  oui;  mais 
lous  n’avions  pas  d’autre  moyen  de  connaître  ce  que 
e révérend  peut  bien  avoir  à dire  à Mss  Godwood, 
t pourquoi  emploie-t-il  un  tel  moyen  de  correspon- 
iance.  Peut-être  est-ce  une  occasion  que  nous  offre 
a Providence  de  sauvegarder  la  morale  et  la  vertu. 

La  lettre,  car,  à en  juger  par  l’apparence,  c’était 
>ien  une  lettre,  était  écrite  sur  du  papier  épais, 
égèrement  bleuté;  elle  avait  été  probablement  mal 
achetée  et  s’était  ouverte,  ceci  soit  dit  à notre  excuse. 

Une  fois  dehors  , nous  tirons  la  lettre  de  son  enve- 
Dppe,  et  nous  lisons  : 

((  Bien  chère  sœur  en  Notre-Seigneur, 

« Le  divin  Maître  m’a  secouru  dans  ma  détresse;  il 

visité  son  indigne  serviteur  et  lui  a dévoilé  les  plaies 
ecrètes  de  son  cœur. 
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U Mon  âme  est  amollie,  je  ne  suis  plus  l’homme I \ 
fort  de  rÉcriture.  Celui  qui,  autrefois,  était  entre  j 
tous  vaillant  et  prêt  à la  lutte... 

U J’entrevois  les  sublimes  et  célestes  clartés  des 
élus.  Mes  ardentes  prières  demandent  au  Ciel  de' 
me  réunir  là-haut  à ma  chère  sœur  en  Notre-Sei-, 
gneur,  si  les  trahisons  humaines  me  séparaient  d’elle], 
ici-bas...  » 

Suivaient  deux  pages  du  même  genre.  ! 

i 

U Voyez  en  moi  l’époux  de  l’Ecriture,  celui  qui 
doit  guider  vos  pas,  vous  éviter  les  épines  etles  ronces 
du  chemin  de  la  vie,  vous  soutenir  dans  les  combats! 
et  vous  aider  dans  vos  faiblesses... 

((  Je  vais,  dans  un  instant,  monter  en  chaire  etj 
faire  entendre  aux  pécheurs  la  parole  de  Dieu.  Mes 
yeux  iront  chercher  les  vôtres,  mes  paroles  s’adres-; 
seront  à vous. 

U Demain,  à trois  heures,  chez  Mss  Ramsay.  : 

« Un  regard  de  vous  me  fera  comprendre  ce  que; 
je  puis  espérer. 

« Votre  frère  en  Notre-Seigneur.  » 

Nous  ne  regrettions  plus  du  tout  notre  indis- 
crétion. 

Évidemment,  le  révérend  parlait  pour  le  bon  motif,  i 
la  vertu  était  sauve. 

Nous  rentrons  dans  l’église.  Nous  voulions  voir 
ce  qu’était,  au  physique,  Mss  Godwood.  La  voici 
assise  à son  banc;  elle  n’est  ni  jeune,  ni  belle,  et  son 
extérieur  ne  paraît  pas  celui  d’une  conquête  fort  dési- 


rable.  Renseignements  pris,  il  résulte  que  ladite 
'Mss  Godwood  est  la  veuve  d’un  riche  boucher  de 
Glascow,  et  que  sa  main  compte  de  nombreux  as- 
ipirants. 

; La  sortie  des  offices  crée  un  peu  de  mouvement 
.dans  les  rues;  elles  reprennent  bien  vite  leur  aspect 
imorne  et  désolé.  A l’hôtel , dans  les  salons,  quelques 
^Anglaises  bravent  le  scandale  et  font  leur  éternelle 
correspondance.  Les  pianos  sont  fermés  à clef. 

I Un  gentleman  est  étendu  dans  un  fauteuil;  il 
'a  près  de  lui  une  bouteille  de  whisky;  il  dort  et 
ronfle  bruyamment.  De  temps  en  temps,  il  se 
[réveille,  boit  et  se  rendort.  Ce  digne  chrétien  sera 
icertainement  ivre  ce  soir;  mais  il  aura  la  conscience 
id’avoir  sanctifié  le  saint  jour,  sans  s’étre  livré  à aucune 
lœuvre  manuelle. 


III 


Une  querelle.  — Un  mariage  rompu. 


I Grand  tapage  à la  porte  de  l’hôtel.  Tout  le  monde 
;est  dehors.  Deux  gentlemen  se  collettent  et  se  mal- 
' mènent  de  la  façon  la  plus  brutale,  à grands  coups  de 
, pied  et  de  poing.  Personne  ne  cherche  à intervenir; 
ion  les  laisse  vider  leur  querelle.  C’étaient  ce  que 
■nous  appellerions  des  messieurs;  à leur  linge,  à leurs 


vêtements,  on  devait  les 


croire  bien  élevés;  ils  se 


] battaient  comme  des  gens  de  la  pire  espèce, 
i L’un  d’eux  fut  mis  en  si  mauvais  état,  qu’il  fallut 
jl’emporter;  le  combat  prit  forcément  fin. 
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Voici  le  sujet  de  la  querelle. 

Sotmay,  un  célibataire,  fut,  sur  le  tard,  vers  la 
quarantaine,  pris  du  désir  de  se  mettre  en  ménage. 
Il  s’ouvrit  de  ses  intentions  à son  ami  Euston,  qui, 
moyennant  commission  , bien  entendu,  promit  de 
s’occuper  de  Taffaire.  Peu  de  temps  après , ledit 
Euston  prévient  son  ami  qu’il  comptait  parmi  ses 
relations  une  jeune  fille  parfaite  à tous  les  égards; 
jeunesse,  grâce,  beauté,  vertu,  elle  avait  tout  en 
partage,  ressemblant  en  ceci  à toutes  les  jeunes  filles 
à marier  d’Angleterre,  de  France  et  d’ailleurs.  Sa  dot 
était  mince;  mais  c’était  là  un  détail  aux  yeux  de 
Sotmay,  fort  riche  par  lui-même  et  à la  tête  d’une 
importante  maison  de  commerce  ( Sotmay  and  G® 
limited,  Glascow),  poissons  secs  et  salaisons. 

Euston  parla  donc  de  Miss  Celia  à Sotmay  et  de 
Sotmay  à Miss  Celia.  Une  entrevue  fut  décidée, 
et  les  deux  futurs  fiancés  se  rencontrèrent  à une 
lecture  de  bienfaisance,  a matinée  aux  lumières  »,  à 
l’hôtel  Victoria. 

Les  dames  étaient  habillées,  c’est-à-dire  que  les 
dames  qui  avaient  des  épaules  et  d’autres  avantages, 
et  celles  qui  n’en  avaient  pas,  pouvaient  mettre  au 
jour  les  mystères  de  leur  corsage.  Celia  put  faire 
valoir  les  mérites  de  sa  charmante  personne. 

L’impression  produite  sur  Sotmay  fut  favorable. 
Quant  à celle  produite  sur  Celia,  il  n’en  fut  pas 
question;  elle  importait  peu.  Jamais  fille  anglaise 
a-t-elle  refusé  un  époux? 

Sotmay  pria  Euston  d’engager  Celia  à quitter  sa 
sortie  de  bal,  descendue  bien  bas  pourtant,  et  qui 
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j néanmoins  cachait  encore  sa  taille.  Celia  s’exécuta 
,avec  empressement.  Sotmay  pria  Euston  d’offrir  le 
ïbras  à Celia  pour  la  faire  marcher,  afin  qu’il  vît  si 
|elle  était  grande  ou  petite,  si  sa  démarche  était  « res- 
Ipectable  )),  c’est-à-dire  roide  comme  un  bâton.  Celia 
sortit  avec  avantage  de  ces  diverses  épreuves. 

I Sotmay  fit  alors  une  observation  assez  juste, 
i — Je  ne  dois  pas,  dit-il,  passer  ma  vie  avec  une 
jfemme  en  costume  de  bal;  je  voudrais  bien  savoir 
|si  miss  Celia  est  aussi  séduisante  en  toilette  de  ville, 
Ichez  elle,  dans  un  salon,  qu’elle  l’est  au  milieu  d’une 
jféte. 

j Rendez-vous  est  pris  chez  un  ami  commun. 
iCelia  parle,  se  livre  à une  conversation  spirituelle, 
Tive  et  animée,  se  met  au  piano,  chante,  montre 
jenfin  tout  le  brillant  de  son  éducation,  tous  les 
Icharmes  de  son  esprit. 

— Elle  paraît  moins  bien  faite  en  robe  sombre  qu’en 
jrobe  claire,  fit  Sotmay,  et  aussitôt  Euston  offre  le 
jbras  à Celia  et  lui  fait  traverser  le  salon.  Et  ses  che- 
|veux?  D’un  mouvement  maladroit  Euston  fait  tom- 
jber  le  peigne  qui  nouait  le  petit  chignon  de  Celia,  et 
ises  cheveux  fauves  tombent  jusqu’au  bas  du  cou, 
xe  qui  est  beaucoup  pour  une  Anglaise.  Mais  ses 
dents?  Et  Celia  sourit,  montrant  trente-deux  perles 
destinées  à devenir  des  morceaux  d’ivoire  jaune. 

I Sotmay  était  de  plus  en  plus  ravi,  enthousiasmé; 
iseulement  cet  ensemble  de  perfections,  cette  réunion 
'si  complète  d’avantages  physiques  et  moraux  l’in- 
iquiétait.  Il  fit  part  à Euston  de  ses  incertitudes , de 
|ses  perplexités.  Euston  se  mit  à rire  et  insista  vive- 
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ment  pour  que  Sotmay  se  déclarât  d’une  façon  offi- 
cielle ou  écrivît  quelque  billet.  Il  voulait  s'assurer  le 
payement  de  la  commission  à laquelle  il  avait  droit, 
tant  de  la  part  de  son  ami  que  de  la  part  de  la  famille 
de  miss  Celia. 

Sotmay  demanda  à réfléchir. 

Le  résultat  de  ses  réflexions  fut  que  les  perfections 
de  miss  Celia  Tinquiétaient,  qu’il  ne  se  trouvait, 
décidément,  pas  digne  de  posséder  un  pareil  trésor. 

Euston  réclama  sa  commission,  Sotmay  refusa, 
bien  entendu;  de  là  injures,  querelle,  et  la  scène 
violente  à laquelle  nous  venions  d’assister. 


CHAPITRE  XI 


LES  HÉBRIDES 


I 

: révérend  Bugnall  Johnston. — Aspect  des  Hébrides.  — Por- 
tree.  — La  pluie.  — Le  brouillard. — Les  génies  Browny  et 
Greegach. 

Des  amis  de  Londres  nous  ont  recommandé  au 
vérend  Bugnall,  missionnaire  envoyé  dans  les 
ébridespar  une  des  innombrables  sociétés  bibliques 
Londres.  Ce  Bugnall  est  un  descendant  du 
Johnston  qui  fit  un  voyage  aux  Hébrides  en  lyyS, 
en  écrivit  la  relation.  Son  petit-neveu  a en  sa 
ssession  des  notes  importantes  laissées  par  son 
rent.  Il  leur  a joint  des  renseignements  précieux 
meillis  par  lui-méme,  et  nul  mieux  que  lui  ne 
ut,  nous  assure-t-on,  nous  faire  voir  et  connaître 
Hébrides. 

Ce  digne  clergyman,  quoique  encore  jeune,  passe, 
puis  longtemps,  une  partie  de  l’année  dans  les 
îbrides,  évangélisant  et  instruisant  ces  pauvres 
pulations,  remplissant  les  devoirs  de  son  minis- 
e dans  les  conditions  les  plus  pénibles  et  les 
is  ingrates.  Il  brave  le  climat,  les  privations,  et 
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tous  ses  efforts  tendent  à relever  le  moral  des  hab 
tants  de  ces  tristes  îles. 

On  lui  avait  écrit  pour  le  prévenir  de  notre  arrivé' 
on  nous  répondait  de  son  accueil.  On  craignait  sei;, 
lement  que,  entraîné  dans  quelque  île  éloignée  p£ 
les  devoirs  de  son  apostolat,  il  ne  se  trouvât  pas  i 
Portree  au  moment  de  notre  arrivée. 

Les  détails  de  cette  vie  d’abnégation  et  de  dévoue  | .| 
ment  nous  avaient  impressionné,  et,  à part  le  prof  j 
que  nous  devions  retirer  de  nos  relations  avei  ; 
Mr  Bugnall,  nous  nous  sentions  un  vif  désir  dl 
connaître  un  tel  homme. 

Mr  Bugnall  était  à Portree  pour  nous  recevoir 
il  vint  nous  chercher  à bord  et  nous  devina  facile  - i 
ment,  prétendit-il;  il  nous  conduisit  à son  hôtel,  1 
meilleur  de  Portree,  nous  installa  et  ne  nous  quitt 
plus. 

Le  soir,  à table,  Mr  Bugnall  but  force  rasades  d 
champagne;  au  salon,  il  dansa  un  reel  très-réuss 
avec  les  plus  jolies  filles.  Il  eut  un  vrai  succès,  et 
n’étaient  son  col  rabattu,  sa  redingote  boutonné 
droit,  on  ne  l’eût  certes  point  reconnu  pour  ui 
homme  d’église. 

Le  lendemain,  quand  il  entra  dans  notre  chambre  | 
nous  avions  le  front  appuyé  contre  les  vitres  de  Iv 
fenêtre,  nous  regardions  mélancoliquement  l’eau  di| 
ciel  tomber  dans  l’eau  de  la  mer,  et  étions  en  proitj 
aux  lugubres  pensées  qu’inspire  toujours  un  auss  i 
triste  spectacle  à un  homme  habitué  à voir  le  soleil 
Bugnall,  lui, était  toutpimpant;  il  pensait  sans  dout(| 
à ses  succès  de  la  veille,  et  fumait  avec  entrain  unti 
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ipe  en  bois  au  tuyau  recourbé.  Il  nous  proposa  une 
romenade  sur  la  plage. 

Pour  toute  réponse,  nous  lui  montrons  les  vitres 
)uettées  par  la  pluie  et  ruisselant  d’eau. 

— N’est-ce  que  cela?  Si  la  pluie  doit  vous  arrêter, 
u’êtes-vous  venu  faire  aux  Hébrides?  Vous  serez 
Dndamné  à garder  la  chambre  deux  jours  sur  trois 
U moins,  pendant  la  belle  saison.  Dans  les  Hébrides, 
L moyenne  des  jours  de  pluie  est  de  244  par  an,  et 
endant  les  122  jours  restant,  il  fait  du  brouillard, 
ependant,  pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que 
arfois  en  été  le  soleil  a la  force  de  percer  le  brouil- 
ird  et  de  se  montrer  plusieurs  heures  par  jour.  Dans 
;s  belles  années,  celles  qui  ont  laissé  un  souvenir, 
a a compté  jusqu’à  60  jours  pendant  lesquels  le 
)leil  s’est  montré. 

— Comment  se  fait-il  que,  dans  des  conditions 
assi  peu  attrayantes,  les  Hébrides  soient  devenues 
n but  d’excursions,  un  lieu  de  villégiature,  et  que 
ortree,  le  seul  endroit  que  nous  connaissons  encore, 
t pris  un  tel  développement  et  se  soit  couvert  de 
instructions  importantes? 

— Le  besoin  de  changer  de  place,  de  voir  du  nou- 
;au,  d’aller  à l’inconnu,  a décidé,  en  ces  derniers 
mps,  quelques  voyageurs  curieux  et  chercheurs  à 
înir  voir  ce  qu’étaient  les  Hébrides.  Personne  alors 
e les  connaissait.  A ces  premiers  voyageurs  se 
)nt  joints  des  oisifs  voulant  se  promener,  pêcher, 
lasser,  prendre  des  bains.  Il  a fallu  les  loger,  les 
ourrir.  On  a élevé  des  hôtels  le  long  de  la  côte,  aux 
aints  les  plus  pittoresques.  Des  complications  de 
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plus  d’une  sorte  ont  rendu,  depuis  quelque  temps ^ 
l’accès  du  continent  difficile  aux  Anglais;  ils  ont  di!  . 
rester  chez  eux.  Le  nombre  des  visiteurs  aaugmenti 
en  Écosse;  les  Hébrides  ont  profité  de  ce  mouvement!  - 
Il  valait  encore  mieux  venir  à Portree  voir  du  nouj  i 
veau  que  garder  la  maison  ou  retourner  dans  des  en  ! 
droits  trop  connus,  trop  fréquentés.  L’exploitatioi| i- 
du  voyageur  a donc  pris  un  grand  développemen' j, 
dans  certaines  îles,  qui,  par  suite,  ont  subi  une  véri  lî» 
table  transformation;  mais  toutes  les  autres,  et  mêm^'r 
les  parties  des  grandes  îles  éloignées  des  points  habi' Le 
tés  par  les  touristes,  ont  gardé  leur  apparence  pre  | , 
mière.  Elles  ne  diffèrent  de  ce  qu’elles  étaient  autrefoil  . 
que  par  des  changements  politiques  et  sociaux  qu  j 
nous  examinerons  plus  tard.  Les  Hébrides  ont,  i|  i 
très  peu  d’exceptions  près,  conservé  un  puissanU 
caractère  d’originalité,  et  quiconque  aime  le  nouveauj  ;■ 
l’inconnu,  fait  bien  de  les  visiter.  Mais,  pour  tire!  T 
quelque  fruit  d’un  voyage  de  ce  genre,  il  ne  fau|  j 
craindre  ni  la  pluie,  ni  le  brouillard,  et  prendre  su  I 
soi  de  braver  l’inclémence  du  climat.  j ? 

Un  moment  après,  enveloppé  de  notre  manteau  d' | 
caoutchouc  et  abrité  sous  notre  parapluie,  nou:  f 
suivions  la  côte  pour  aller  visiter  la  grotte  du  prino  jf 
Charles. 

La  pluie  cessa;  elle  fut  remplacée  par  le  brouil.j  jî 
lard  ; le  soleil  parut  un  instant,  puis  la  pluie  tombai  | 
le  brouillard  revint;  le  tout  avec  une  régularité  jamaili 
démentie.  i 

Tout  le  long  de  la  plage,  de  nombreux  promeneurs  i 
notre  compagnon  les  connaît  tous.  Il  échange  de; 
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laluts  avec  les  hommes,  des  sourires  avec  les  femmes. 
1 s’arrête  à chaque  pas,  tient  des  propos  des  plus 
noiidains,  nous  présente  comme  « le  Français  » dont 
1 a annoncé  la  venue.  On  lui  parle  du  pick-nick  de 
a veille,  de  la  chute  de  miss  ***  qui  s’est  laissé 
lésarçonner,  d’un  bar  où  le  whisky  était  diablement 
)on,  etc.  Notre  apôtre  se  montrait  à nos  yeux  sous 
in  aspect  nouveau  et  inattendu.  Il  était  difficile  de 
e figurer  sous  ces  dehors  légers  un  champion  de  la 
u'aie  foi,  consacrant  ses  jours  à propager  la  sainte 
Érité,  et  allant  au  fond  des  solitudes  consoler,  in- 
truire  les  malheureux  confiés  à son  zèle. 

Du  reste,  il  ne  cherche  pas  à paraître  autre  qu’il 
l’est  en  réalité.  Une  fois  la  glace  rompue  entre  nous, 
l se  montre  sous  son  véritable  jour  : joyeux  vivant, 
;ai,  spirituel,  ni  dévot,  ni  cagot,  très-satisfait  de 
rouver  dans  l’exercice  de  son  ministère  une  pro- 
2ssion  lui  assurant  le  moyen  de  vivre  grassement, 
acilement,  aux  frais  de  la  société  dont  il  est  le  repré- 
entant. 

Il  jouit  d’un  traitement  avantageux,  vient  passer 
été  dans  les  Hébrides,  y fait  des  excursions,  des 
romenades  en  joyeuse  compagnie.  Il  a ainsi  fini 
ar  bien  connaître  le  pays,  et,  pour  ce  motif,  est  très- 
echerché.  Il  ne  veut  pas  se  marier;  il  préfère  rester 
élibataire,  il  verra  un  peu  plus  tard. 

Quant  à évangéliser,  à prêcher  en  plein  vent,  la 
hose  paraît  facile  à distance  ; de  près,  on  en  voit  les 
ifficultés.  Ses  efforts  seraient  vains.  Depuis  long- 
împs  il  a reconnu  qu’il  perdrait  son  temps  et  sa 
eine,  et  s’est  résigné  à tout  attendre  des  circonstances. 
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Les  habitants  des  Hébrides,  les  natifs,  ont  ur 
religion  à eux,  religion  à peine  connue,  se  rapprc 
chant,  il  est  vrai,  de  celle  d’Écosse,  mais  en  diffe 
rant  par  certaines  croyances  que  « la  volonté  divin: 
pourra  seule  arracher  de  leur  cœur  )).  Ces  croyanctl 
reposent  sur  un  mélange  d’erreurs  et  de  superstition, 
qu’il  est  invraisemblable  de  voir  encore  debout  e' 
Europe,  au  dix-neuvième  siècle.  C’est  ainsi  que  k 
Hébridiens  attribuent  à deux  génies  bienfaisants' 
Browny,  la  vierge  féconde,  et  Greegach,  le  vieillar' 
à barbe  blanche,  le  pouvoir  de  faire  mûrir  les  fruit! 
et  germer  les  semences.  Pour  se  les  rendre  favo 
râbles,  ils  leur  offrent  des  sacrifices  de  victuailles  e 
de  lait  frais. 


II  : 

En  excursion.  — Les  récoltes.  — Le  bétail.  — Les  Hébridiens i ' 
Une  hutte.  — Un  moulin.  — Les  Guchullin-hills.  — Loclj 
Cornisk.  — Camasunary.  i 

Nous  partons  en  excursion  après  avoir  frété  uij 
char  du  pays  attelé  de  deux  chevaux.  Nous  devon  i 
aller  d’abord  au  loch  Cornisk,  à l’extrémité  sud  dt| 
l’île  de  Skye,  rentrer  à Portree  et  remonter  ensuite  i; 
Quiraing  et  Uig,  dans  le  nord.  | 

A peine  avons-nous  fait  quelques  tours  de  roues  | ' 
qu’un  camarade  de  notre  cocher,  installé  à côté  d(|  î 
lui,  tire  de  sa  boîte  un  accordéon  et  se  met  à le  ma-|à 
nœuvrer  avec  une  ardeur  que  rien  ne  peut  calmer  i fï 
C’était  une  manière  de  nous  faire  honneur,  et  tout  k 
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)ng  du  chemin,  dès  qu’il  apercevait  une  hutte  ou 
n passant,  bien  vite  son  instrument  annonçait  des 
ôtes  de  distinction. 

La  route  est  triste  et  monotone;  pas  une  forêt,  pas 
lême  un  arbre;  à peine  quelques  cultures;  des  ma- 
lis,  des  champs  de  pommes  de  terre.  Les  seules 
■réales  qui  puissent  germer  dans  ces  terrains  ingrats 
>nt  l’avoine  et  l’orge.  La  surface  du  sol  est  presque 
lujours  couverte  de  rochers  qui  rendent  le  labourage 
ès-difficile. 

Les  terres  se  distinguent  en  longues  terres,  celles 
l’on  peut  labourer,  et  en  courtes  terres,  celles  qu’on 
î peut  retourner  qu’avec  la  bêche. 

L’orge  exige  d’abondants  engrais;  il  rend  environ 
X pour  un,  presque  autant  que  la  meilleure  terre  de 
titudes  plus  favorisées;  mais  sa  culture  est  si  pé- 
ble,  qu’en  général  on  lui  préfère  l’avoine.  Quand 
moment  de  la  récolte  est  venu,  on  arrache  les  épis 
orge  et  l’on  scie  ceux  d’avoine.  On  les  charge  dans 
: grandes  caisses  traînées  par  un  ou  deux  chevaux, 
on  les  réunit  en  tas.  Afin  de  séparer  la  paille  du 
■ain,  on  met  le  feu  aux  tas  ainsi  préparés  ; moyen 
irbare  qui  détruit  la  paille,  et  qui  fait  perdre  au  grain 
qualité. 

Les  habitations  sont  rares;  on  n’en  rencontre  qu’à 
I grandes  distances  les  unes  des  autres.  Elles  ont 
Lspect  misérable.  Des  jardins  plantés  de  légumes 
5 entourent;  on  n’aperçoit  jamais  ni  fleurs,  ni  arbres 
Liitiers. 

Le  bétail  est  de  petite  taille,  les  troupeaux  peu  nom- 
eux  ; quelques  vaches  sont  dépourvues  de  cornes. 
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Les  hommes  que  nous  rencontrons  sont  aussi  laids 
qu’ils  le  sont  partout  ailleurs.  Les  femmes  sont,  dès 
leur  plus  jeune  âge,  fatiguées  par  des  travaux  exces- 
sifs, rudes  et  pénibles;  elles  sont  usées  par  les  priva- 
tions. Leur  apparence  est  celle  d’êtres  malingres  et 
souffreteux.  On  nous  assure  qu’il  n’en  est  pas  tou- 
jours ainsi,  et  que  les  filles  des  taksmen  que  nous 
verrons  sont  souvent  fort  belles. 

Nous  avions  eu  la  précaution  d’emporter  des  pro- 
visions avec  nous,  et,  pendant  que  notre  attelage  se 
repose,  nous  entrons  dans  une  hutte  pour  y déjeuner 
à l’abri. 

C’est  une  maison  de  pierre  brute  et  de  terre  à demi 
enfoncée  dans  le  sol  ; il  faut  descendre  pour  y péné- 
trer. L’épaisseur  des  murs  d’enceinte  est  excessive. 
Ces  murs  se  composent  d’une  double  enveloppe  de 
pierre  dont  l’intervalle  est  rempli  de  terre.  Çà  et  là, 
comme  au  hasard,  une  ou  deux  étroites  ouvertures. 

De  grandes  dalles  de  basalte,  placées  en  encorbel- 
lement les  unes  sur  les  autres,  forment  la  toiture. 
Les  interstices  sont  remplis  avec  de  la  terre  dans 
laquelle  ont  pris  naissance  des  plantes  grêles  d’uit 
vert  pâle,  des  lichens  durs  et  serrés.  Le  toit  déborde 
considérablement  sur  le  parement  des  murs.  Un 
fossé  d’assainissement  reçoit  les  eaux  pluviales  et  les 
entraîne.  L’humidité  est  en  ces  pays  le  grand  ennemi 
de  l’homme;  il  fait  tous  ses  efforts  pour  s’en  dé- 
fendre. 

L’intérieur  de  la  hutte  est  divisé  en  trois  compar- 
timents : le  premier  sert  de  cuisine,  de  magasin  aux 
provisions;  c’est  là  qu’on  prend  les  repas;  le  second 
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sert  de  chambre  à coucher,  et  le  troisième  d’écurie. 
Pas  de  cheminée,  le  feu  brûle  au  milieu  de  la  pièce; 
un  trou  dans  le  toit  laisse  échapper  la  fumée;  mais 
le  plus  souvent  la  pluie  oblige  à fermer  ce  trou.  Les 
séparations  des  pièces  sont  faites  au  moyen  d’un 
:layonnage  hourdé  en  terre.  La  porte  est  formée  de 
tiges  d’arbrisseaux  clouées  par  couches  horizontales. 
Le  bois  est  si  rare  dans  le  pays,  que  son  emploi  est 
:hose  de  luxe. 

I Les  meubles  sont  primitifs  : une  grande  caisse 
servant  de  bahut,  des  blocs  de  pierre  pour  sièges  ; les 
[Lits  composés  de  matelas  de  varech.  Les  ustensiles  de 
Luisine  comprennent  quelques  vases  de  terre,  une 
I grande  marmite  en  fonte  et  des  sébiles  en  bois,  le  tout 
î .'•apporté  d’Inverness. 

; On  nous  offre  du  poisson  fumé  et  des  galettes  d’a- 
jvoine.  Les  Hébridiens,  comme  les  Irlandais,  ne 
mangent  guère  que  des  pommes  de  terre.  Ils  boivent 
[ie  Peau  et,  quand  ils  peuvent,  du  whisky  frelaté. 

] La  hutte  était  habitée  par  trois  personnes  seule- 
iment  : le  père  et  ses  deux  filles;  la  mère  était  morte. 
La  famille  comptait  encore  trois  fils,  deux  embarqués 
*5ur  des  bateaux  de  pêche,  le  troisième  occupé  dans 

Iune  ferme. 

En  même  temps  que  nous,  arrivaient  dans  la  hutte 
lies  deux  filles,  rapportant  dans  des  hottes  d’énormes 
charges  de  tourbe.  Le  père  fumait,  étendu  près  du 
. feu. 

' Nous  voyons  sous  un  hangar,  près  de  l’habita- 
tion, un  engin  bizarre  : un  moulin  formé  de  deux 
) meules  superposées  ; celle  du  dessous  est  convexe, 
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celle  du  dessus  est  concave.  Cette  dernière  est  percée 
de  deux  trous  : l’un  reçoit  un  long  bâton  qui  met 
l’appareil  en  mouvement,  l’autre  sert  à introduire 
le  grain.  Ce  grain  est  broyé  entre  les  deux  meules, 
et,  pour  le  recueillir,  on  soulève  la  meule  supérieure,  i 
Une  femme  suffit  à manœuvrer  cette  machine  très- 
primitive,  dont  les  résultats  doivent,  on  le  comprend,  | 
laisser  beaucoup  à désirer.  ‘ 

Il  existe  pourtant  des  moulins  à eau  dans  l’île  de  1 
Skye  et  dans  deux  ou  trois  grandes  îles  des  Hébrides;  ' 
mais  l’éloignement  où  les  habitations  se  trouvent  de  j 
ces  moulins,  joint  à la  difficulté  des  communications,  | 
fait  que  le  moulin  à deux  meules  est  encore  partout  j 
en  usage. 

L’hospitalité  qui  nous  avait  été  donnée  dut  être 
généreusement  reconnue,  et,  malgré  de  véritables  lar- 
gesses, nos  hôtes  insistèrent  pour  obtenir  davantage, 
et  nous  poursuivirent  longtemps  de  leurs  importunes 
réclamations. 

Les  Cuchullin-Hills  commencent  à paraître,  on  , 
devine  leur  silhouette  à travers  le  brouillard  : de  leurs 

1 

flancs  noirs,  escarpés,  se  détachent  trois  pics  isolés  de 
la  masse  de  la  montagne. 

Après  avoir  dépassé  Sligaghan,  le  chemin  devient 
difficile  ; il  nous  faut  laisser  notre  voiture.  Nous  tra-  , 
versons  des  masses  rocheuses,  noires,  sillonnées  de 
ravins,  et  enfin  nous  apercevons  les  eaux  vertes  du  , 
loch  Cornisk. 

Le  lac  est  parsemé  d’îlots  couverts  d’herbes  et 
d’arbustes.  Les  mouettes  sont  les  seuls  habitants  de 
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ce  désert;  elles  volent  effarées;  on  n’entend  pas 
d’autre  bruit  dans  ces  solitudes  que  leurs  cris  aigus 
et  stridents. 

Le  sol  est  couvert  de  roches  saillantes;  leur  surface 
mouillée,  glissante,  est  cachée  sous  une  mousse  fine 
d’un  vert  jaune. 

L’eau  du  lac  est  immobile,  comme  épaisse.  Le 
brouillard  rampe  le  long  des  flancs  de  la  montagne, 
se  dissipe  par  endroits,  pour  redevenir  plus  fort  l’in- 
stant d’après.  Il  descend  par  masses  cotonneuses,  nous 
enveloppe  et  nous  glace.  Un  coup  de  vent  le  chasse, 
le  soleil  paraît,  il  illumine  de  ses  rayons  ce  lugubre 
paysage  et  nous  montre,  au  fond  du  lac,  entre  des 
déchirures  de  rochers,  une  petite  prairie  plantée  d’ar- 
bres, avec  un  troupeau  de  daims  paissant  tranquille' 
ment. 

Nous  allons  jusqu’à  cette  prairie;  un  des  daims 
vient  à nous,  nous  regarde  un  moment  de  ses  grands 
yeux  timides  et  craintifs,  tandis  qu’en  haut,  bien 
haut,  planent  deux  grands  oiseaux  de  proie  qui  se 
perdent  dans  la  brume. 

Le  froid  nous  gagne;  il  faut  nous  hâter  et  quitter 
ces  lieux  désolés.  Nous  parvenons  à la  côte,  oü  nous 
trouvons  une  barq  ue  qui  nous  conduit  à Camasunary, 
d’où,  après  quatre  heures  à dos  d’horribles  poneys 
méchants  et  durs,  nous  retrouvons  Sligaghan  et  notre 
équipage. 
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III 

La  grotte  du  prince  Charles.  — Loch  Staffin.  — Quiraing.  — 

Uig.  — Un  laird  hébridien.  — Ses  filles. — Sa  demeure.  — La  f 

tour  des  tenanciers.  — Un  facteur.  — Les  châteaux.  — La  |j 
gigue.  ’ 

i 

^ L’excursion  à Quiraing  et  à Uig  est  moins  difficile  | 
que  celle  du  lac  Cornisk.  Nous  montons  à bord  ' 
d’une  barque  qui  longe  la  côte.  Nous  nous  arrêtons  | 
pour  visiter  la  grotte  où  le  prince  Charles  trouva  un  § 
abri  après  la  bataille  de  Gulloden.  C’est  une  grotte 
naturelle  creusée  dans  le  roc.  Les  eaux  ont  usé  les  I 
parties  friables  des  roches,  et  celles  restées  debout  ont  | 
pris  l’apparence  d’un  amoncellement  de  pierres  | 
énormes  entassées  par  des  géants.  | 

Nous  passons  en  vue  du  Storr  rock,  pyramide  | 
naturelle  qui  domine  la  mer,  et,  après  un  coup  de  | 
vent  assez  malencontreux,  nous  atteignons  le  loch  | 
Staffin  et  Quiraing. 

Quiraing  est  un  plateau  gazonné  fermé  par  une  i 
enceinte  de  colonnes  basaltiques  et  par  des  blocs  de  : 
rochers  gigantesques  qui  descendent  jusqu’au  rivage,  i 
Les  lames  ont  creusé  des  vides  entre  les  rochers,  et  . 
dans  les  intervalles  on  voit  les  eaux  vertes  de  l’Océan 
et  la  frange  d’écume  des  vagues. 

Un  des  rochers  a été  séparé  des  autres;  il  dresse 
dans  l’eau,  à une  hauteur  prodigieuse,  ses  flancs  ' 
abrupts  et  décharnés. 
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Quelques  nuages  blancs  courent  dans  le  ciel,  et  Ton 
voit  leur  ombre  avancer  sur  l’herbe  ; puis  ils  s’abais- 
sent, cachent  les  rochers  dont  ils  font  ressortir  les 
taches  verdâtres,  pourriture  de  la  pierre.  L'air  est 
lourd.  Il  ne  fait  pas  froid  comme  au  lac  Gornisk.  Un 
moment,  les  rayons  du  soleil  perçant  la  brume  l’é- 
chauffent et  la  rendent  lumineuse.  Le  paysage  prend 
des  tons  d’aquarelle  pâlie,  de  pastel  passé;  deux  cou- 
leurs seulement,  le  vert  et  le  gris.  Il  semble  que  notre 
vue  est  voilée,  que  nous  regardons  à travers  une 
; mousseline  tendue  devant  nos  yeux.  Pas  un  bruit 
; humain,  pas  un  cri  d’animaux;  seules,  les  mouettes, 
habitantes  de  ces  tristes  séjours,  passent  au-dessus  de 
! nos  têtes,  leurs  grandes  ailes  étendues,  et  font  entendre 
: un  appel  strident. 

Nos  guides,  appuyés  sur  leurs  bâtons,  ont  une 
, expression  d’hébétement  et  d’indifférence  doulou- 
; reuse.  Le  brouillard  s’épaissit;  il  semble  que  nous 
, allons  entrer  dans  l’empîre  du  silence  et  de  la  nuit. 

Comme  un  peu  plus  tard  nous  approchions  de 
Uig,  Bugnall  aperçut  deux  jeunes  filles  coupant  des 
' herbes  dans  un  champ,  au  bord  de  la  mer.  Il  les 
' héla  et  leur  demanda  quel  chemin  il  nous  fallait 
. suivre  pour  gagner  la  demeure  de  Mac  Arcki,  laird 
auquel  nous  devions  demander  l’hospitalité. 

I Les  jeunes  filles  répondirent  en  riant  et  voulurent 
' elles-mêmes  nous  servir  de  guides.  Elles  avaient  les 
I jambes  et  les  pieds  nus,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas 
'.démarcher  bravement  dans  l’eau  et  la  boue.  Leur 
i vêtement  se  composait  d’une  jupe  et  d’une  espèce 
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de  corsage  long  sans  taille.  Leurs  cheveux  blonds, 
soigneusement  peignés,  quoique  un  peu  ébouriffés 
par  le  vent,  formaient  un  petit  chignon  serré,  re- 
levé très-haut.  Les  hottes  énormes  chargées  sur 
leurs  épaules  ne  paraissaient  pas  les  gêner,  et  elles  les 
portaient  allègrement. 

Au  bout  de  quelques  minutes  et  après  l’échange 
de  phrases  banales  dans  un  anglais  difficile  à com- 
prendre, elles  arrivèrent  devant  un  laïrn,  monceau 
de  pierres  qui  indique  la  sépulture  d’un  chef  ou  d’un 
personnage  illustre.  Elles  prirent  alors  un  chemin 
boueux,  sorte  d’avenue  bordée  d’une  haie  basse,  et, 
s’arrêtant  devant  une  maison  de  pierre,  élevée  de 
deux  étages,  se  rangèrent  sur  le  seuil  de  la  porte 
toute  grande  ouverte  en  nous  faisant  signe  d’entrer. 

Ces  deux  paysannes  à l’humble  costume,  travail- 
lant aux  champs,  les  pieds  nus,  étaient  les  descen- 
dantes de  l’un  des  plus  puissants  lairds  de  l’île  de 
Skye;  ce  laird  avait  possédé  toutes  les  terres  envi- 
ronnantes; il  pouvait  lever  cent  hommes  d’armes  et,  à 
la  tête  de  son  clan,  avait  tenu  en  échec  le  terrible 
Hugh  Mac  Lead  de  l’île  de  Mull. 

La  maison  est  d’apparence  très-modeste.  Sa  fa- 
çade, en  pierres  apparentes  et  jointoyées,  le  nombre 
de  ses  étages,  attirent  seuls  l’attention.  Sa  forme  est 
celle  d’un  grand  bâtiment  carré,  régulièrement  percé 
d’ouvertures.  Détail  insignifiant,  un  décrottoir  scellé 
à côté  de  la  porte  nous  fait  penser  aux  pieds  nus  de 
nos  compagnes. 

Les  jeunes  filles  ont  déposé  leur  lourd  fardeau,  et, 
maintenant  qu’elles  ne  sont  plus  courbées  sous  la 
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I charge,  elles  paraissent  grandes,  sveltes  et  élancées. 

Leur  taille  se  dessine  sous  le  vêtement  grossier;  elles 
I sourient  gaiement,  avec  grâce,  et  nous  introduisent 
! dans  une  grande  pièce  aux  solives  apparentes,  aux 
murs  blanchis  à la  chaux. 

I Le  mobilier  est  succinct  et  peu  confortable  : deux 
I armoires,  une  table  avec  des  bancs  à dossiers  mo- 
I biles,  des  sièges  en  bois,  une  cheminée  haute  et 
! large,  avec  une  murette  en  avant  du  foyer  pour  em- 
! pêcher  les  cendres  d'être  poussées  par  le  vent  au  mi- 
I lieu  de  la  pièce  ; puis,  accrochés  aux  murs,  un  tro- 
jphée  d’armes  curieuses,  des  fusils,  des  couteaux  de 
i chasse;  enfin,  nous  Lavons  gardé  pour  le  dernier,  un 
j piano  exhaussé  sur  une  estrade. 

I Le  laird  était  assis  et  lisait  « un  journal  r.  Il  se 
jleva  à notre  approche,  vint  à nous  les  mains  tendues: 
j « la  lettre  ))  de  Bugnall  lui  était  parvenue,  il  nous 
1 attendait. 

ij  On  nous  offrit  le  whisky  de  Lamitié!  En  Ecosse, 
jtoute  boisson  alcoolique  prend  le  nom  de  whisky. 
iPuis  on  nous  fit  visiter  la  maison. 

I Demeure  simple,  propre  et  d’un  confortable  relatif. 
IRienqui  sente  la  gêne  ou  l’abandon;  c’est  l’habita- 
ition  de  gens  modestes,  sachant  se  contenter  de  ce 
iqu’ils  ont  et  ne  cherchant  pas  au  delà.  Le  besoin  de 
(paraître,  de  faire  illusion  sur  notre  véritable  situa- 
|tion,  besoin  que  nous  poussons  si  loin,  n’est  pas 
jconnu  là-bas.  Dans  les  chambres,  de  grands  lits 
■larges,  sans  tentures,  pas  de  rideaux  aux  fenêtres; 
jdes  armoires  communes;  des  sièges  en  bois,  dont  le 
jsiége  çt  le  dossier  épousent  la  forme  du  corps. 
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Pendant  cette  visite,  on  a attelé  un  char  rustique, 
et  nous  partons  pour  visiter  la  baie  de  Uig  et  la  tour 
bâtie  sur  la  côte,  tour  dans  laquelle  les  tenanciers  ve-  |j 
liaient  autrefois  acquitter  leurs  fermages.  ' 

Même  après  Cornisk,  même  après  Quiraing,  tout  : 
ce  pays  paraît  triste,  d’une  tristesse  morne  qui  serre 
le  cœur  et  cause  une  pénible  impression. 

Du  haut  de  la  falaise,  nous  voyons  la  baie  dans 
toute  son  étendue  : quelques  bateaux  de  pêche  amar- 
rés et,  plus  au  large,  un  bâtiment  cuirassé  de  la  ma-  . 
rine  royale.  On  craint  des  troubles,  l’agitation  irlan-  i i 
daise  gagne  les  Hébrides,  et  le  gouvernement  prend 
ses  précautions.  ^ 

Nous  approchons  de  la  tour  des  redevances  con- 
vertie en  poste  militaire,  et  qu’on  peut  visiter. 

La  tour,  ou  plutôt  le  château,  car  aux  Hébrides  i 
les  châteaux  ne  se  composaient  autrefois  que  d’une 
tour,  haute  de  deux  ou  trois  étages,  est  bâtie  sur  une  ' 
éminence  au  bord  de  la  mer.  Les  murs  ont  deux  mètres  ] 
cinquante  et  trois  mètres  d’épaisseur.  Les  fenêtres  i : 
sont  étroites.  Un  escalier  grossier,  à marches  de 
pierre,  monte  jusqu’au  sommet,  sans  doute  autre-  i 
fois  garni  de  créneaux.  Le  dernier  étage  a été  détruit,  . 
et  les  créneaux  ont  disparu. 

Les  étages  sont  séparés  par  des  calottes  sphériques 
en  pierre,  mieux  construites  que  ne  pouvait  le  faire  : 
supposer  l’ensemble  de  la  construction. 

Chaque  étage  ne  contient  qu’une  salle  : le  corps  de 
garde  et  la  caserne  au  rez-de-chaussée  ; l’habitation  : 
des  hommes  au  premier  étage;  celle  du  laird  et  de  sa 
famille  au  second. 


AUX  HÉBRIDES. 

. Hutte  de  paysan.  — 2.  Baie  de  Uig.  — 3.  Les  tilles  de  Mac  Arki  (aux  champs,  au  BAL). 
4.  Mac  Arki. — 5.  Facteur. 
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Le  château  ne  pouvait  contenir  ni  beaucoup  de 
monde,  ni  de  grands  approvisionnements.  Il  consti- 
li  tuait  cependant,  eu  égard  à la  pauvreté  des  moyens 
d’attaque^  une  défense  assez  forte. 

Dans  les  murs,  au  droit  des  fenêtres,  on  retrouve 
i!  encore  la  trace  des  évidements  dans  lesquels  les  sen- 
1 tinelles  surveillaient,  à l’abri,  les  abords  du  château 
et  signalaient  les  approches  de  Pennemi. 

Les  murs  étaient  trop  épais  pour  pouvoir  être 
:l  ébranlés  par  des  engins  ordinaires.  Les  fenêtres  ne 
1 rendaient  pas  Pescalade  possible,  et  les  créneaux  et 
I mâchicoulis  permettaient  aux  assiégés  de  se  défendre 
, à couvert.  Seul,  un  siège  prolongé  pouvait,  enamenant 
j la  famine,  obliger  la  place  à se  rendre.  Les  chances 
d’incendie  n’étaient  pas  à redouter,  puisque  pas  un 
; morceau  de  bois  n'entrait  dans  la  construction. 

I Chaque  château  possédait  un  puits  et  un  cachot. 

. Les  dispositions  de  ce  cachot  sont  analogues  à celles 
; de  nos  châteaux  forts  du  moyen  âge,  cachots  qu'il 
1]  ne  faut  pas  confondre  avec  ceux  que  nous  appelons 
: des  oubliettes,  et  qui  le  plus  souvent  étaient  des 
latrines. 

i On  se  fait  facilement  une  idée  de  ce  que  devait  être 
: l'existence  des  seigneurs  habitant  de  telles  demeures. 

: Existence  de  violences,  de  rapines,  de  déprédations 
de  toutes  sortes.  Rien  alors  n'était  prévu  pour  la 
I commodité,  l'agrément  de  la  vie.  La  seule  préoccu- 
pation du  seigneur  était  de  se  mettre  en  mesure  de 
i tenter,  au  moment  propice,  un  heureux  coup  de 
I main,  et  de  se  mettre,  lui  et  les  siens,  à l'abri  des  en- 
; treprises  des  clans  voisins, 

i 
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Chaque  seigneur  dans  sa  forteresse  était  libre  et 
indépendant.  Son  orgueil  était  excessif;  la  licence  de 
ses  mœurs,  sans  frein.  Son  autorité  sur  les  hommes 
de  son  clan  n’avait  pas  de  limites.  En  revanche, 
l’injure  faite  au  plus  humble  d’entre  eux  était  tou- 
jours le  sujet  de  sanglantes  représailles. 

En  revenant,  nous  rencontrons  un  pauvre  homme,  ! 
marchant,  sous  la  pluie,  d’un  pas  régulier,  la  tête 
baissée.  L’eau  ruisselle  sur  ses  vêtements  ; il  porte  ' > 
sur  son  épaule  une  sacoche  en  cuir  : c’est  le  facteur 
d’Uig  qui  rentre,  sa  tournée  faite. 

A la  nuit,  nous  rentrons  à « Mac  Arcki  Gastle  ».  i 
Un  grand  feu  de  tourbe  brûle  dans  l’âtre  et  envoie 
de  noirs  et  épais  flocons  de  fumée  dont  l’odeur  âcre  ■ 
saisit  la  gorge. 

Les  filles  de  notre  hôte  se  sont  parées  pour  nous  re-  , . 
cevoir.  Elles  sont  tellement  transformées,  que  nous 
ne  les  reconnaissons  pas  tout  de  suite.  Les  paysannes  ! 
sont  devenues  de  très-jolies  misses  au  teint  blanc  et 
rosé.  Une  broche  en  argent,  représentant  la  fourche  . : 
de  l’estomac  d’un  poulet,  retient  leur  collerette  : 
haute,  droite  et  roide.  Des  souliers  emprisonnent 
leurs  pieds  longs  et  étroits.  Leurs  jupes  sont  assez  ^ 
courtes  pour  laisser  voir  leurs  jambes  chaussées  de 
bas  rouges. 

Le  dîner  est  abondant;  c’est  son  principal,  peut- 
être  son  seul  mérite.  On  nous  sert  du  poisson  peu 
cuit,  un  gros  morceau  de  bœuf  dur,  une  oie  bouillie; 
mais  comme  cette  oie  a été  nourrie  de  poisson,  sa 
chair  a une  insupportable  odeur  de  morue;  un  quar- 
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ier  de  chèvre  sauvage,  un  gâteau  d’avoine  et  de  miel, 
les  conserves  amères  et  acides,  des  confitures  variées 
it  du  pain  d’orge.  Comme  boisson,  du  café  et  du 
;hé  au  miel,  et  du  whisky.  Le  tout  servi  dans  une  vais- 
selle de  terre  assez  commune.  Les  couverts  étaient 
:n  argent,  et  le  linge  était  très-fin. 

Il  n’existe  dans  les  Hébrides  ni  marchés,  ni  cen- 
[res  d’approvisionnements.  Chaque  groupe  d’habi- 
iWion,  chaque  village  doit  donc  se  suffire  avec  ses 
^seules  ressources. 

I Notre  hôte  a quarante-six  ans.  11  a émigré  en 
ijAmérique,  où  il  a pris  part  à la  guerre  de  sécession, 
ijll  en  a rapporté  quelque  butin,  dont  sa  femme  n’a  pas 
jpu  jouir;  il  l’a  trouvée  morte  à son  retour.  Il  vit  avec 
jses  deux  filles.  11  nous  raconte  ses  campagnes,  puis 
ides  légendes  et  des  histoires  de  son  pays. 

I Bugnall,  que  le  dîner,  le  whisky  surtout,  a un  peu 
excité,  et  que  n’amusent  pas  les  récits  du  brave 
homme,  se  met  au  piano  et  joue  un  réel. 

I Les  deux  jeunes  filles  vont  chercher  des  voisins  ; 

[ ils  arrivent  vêtus  de  leurs  costumes  de  Higlanders,  et  ‘ 
lijtous  se  mettent  à danser  avec  un  entrain  merveil- 
ileux.  Il  était,  certes,  impossible  de  retrouver  dans 
Ices  gracieuses  danseuses  les  robustes  paysannes  de 
Iraprès-midi. 
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IV 

Les  Mac  Lead  et  les  Mac  Louish. 

Notre  hôte,  avons-nous  dit,  connaissait  mainte' 
légendes  curieuses  et  intéressantes  : 

Jacques  II  voulant  reconnaître  la  fidélité  dont  k' 
Mac  Lead  lui  avaient  donné  plus  d’une  preuve,  leu 
attribua  les  terres  de  Lochiel,  confisquées  à leur  prci 
priétaire,  coupable  de  lèse-majesté.  La  seule  condi  j 
tion  à cette  munificence  était  l’obligation  d’aile! 
prendre  possession  des  terres  confisquées. 

Les  terres  de  Lochiel  étaient  situées  à l’extrémit 
de  la  Ness,  près  de  l’endroit  appelé  aujourd’hui 
Fort-Augustus,  là  précisément  où  passe  le  Caledo , 
nian  canal. 

Mac  Lead  se  mit  en  route,  accompagné  de  s; 
femme.  11  était  à la  tête  d’une  troupe  d’homme  ' 
d’armes  et  traversa  la  mer  pour  s’emparer  de  se:  ^ 
nouveaux  domaines. 

Lochiel  attendit  son  ennemi  de  pied  ferme;  i 
défit  ses  troupes,  le  tua  et  s’empara  de  sa  femme.  Li 
malheureuse  était  grosse;  elle  se  trouva  ainsi  à l’abr 
des  brutalités  du  vainqueur;  mais  celui-ci,  pour  évi- 
ter toute  revendication  ultérieure  du  rejeton  attendu, 
ordonna  d’étrangler  la  mère. 

Mac  Louish,  compagnon  d’armes  de  Lochiel, 
s’intéressa  au  sort  de  la  veuve  de  Mac  Lead  et  obtint 
que  Lochiel  lui  laissât  la  vie,  s’engageant  à mettre  à 
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Hort  l’enfant  qui  allait  naître,  si  c’était  un  garçon;  à 
Il’élever  dans  l’obscurité,  si  c’était  une  fille. 

Lady  Mac  Louish  se  trouvait  dans  une  situation 
aussi  intéressante  que  lady  Mac  Lead.  Les  deux 
femmes  accouchèrent  en  même  temps  : lady  Mac 
Louish  donna  le  jour  à une  fille,  et  lady  Mac  Lead 
fia  un  garçon.  Les  deux  mères,  qui  s’étaient  prises 
d’une  tendre  affection  l’une  pour  l’autre,  échan- 
gèrent leurs  enfants,  et  chacune  éleva  celui  de  l’autre. 

L’héritier  des  Mac  Lead  fut  ainsi  sauvé.  Plus 
jtard,  il  se  fit  reconnaître  et  reprit  possession  des 
jterres  de  ses  aïeux.  Ce  qui  donna  des  doutes  sur 
l’authenticité  de  sa  race,  ce  fut  la  reconnaissance 
qu’il  témoigna  aux  Mac  Louish,  sentiment  qui,  en  gé- 
f inéral , n’entre  pas  dans  le  cœur  des  grands.  Il  combla 
fiie  ses  bienfaits  Mac  Louish  et  ses  descendants,  et, 
en  souvenir  du  service  qu’il  avait  reçu  d’eux,  il  fit 
graver  au-dessus  de  la  porte  de  son  château  l’in- 
scription suivante  : 

I « Si  un  homme  du  clan  de  Mac  Louish  se 
!C(  présente  devant  ce  château,  fût-il  minuit,  eût-il 
à la  main  une  tête  humaine,  il  y trouvera  tou- 
« jours  aide  et  protection  contre  tous,  excepté  contre 
|t(  le  Roi.  » 

' Après  avoir  ainsi  récompensé  ses  amis,  Mac 
Lead  mourut,  en  laissant  à ses  successeurs  le 
!soin  de  punir  ses  ennemis  à la  première  occasion 
favorable. 

i Cette  occasion  se  fit  attendre;  elle  arriva  cependant, 
dar  tout  arrive  ici-bas. 

I Le  Mac  Lead  qui  jugea  le  moment  venu  vivait 

I 
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SOUS  le  règne  de  Jacques  V;  il  avait  hérité  des  biei 
et  de  la  haine  de  son  aïeul.  Il  était  fort  et  pui 
sant;  son  ennemi,  sans  méfiance.  Comme  prélim 
naires,  il  demanda  en  mariage  une  Mac  Donalc 
descendante  des  Lochiel. 

C’était  alors  une  coutume,  depuis  tombée  en  désm 
tude,  qu’un  laird  pouvait  prendre  à l’essai  la  fil' 
dont  il  voulait  faire  son  épouse.  Si,  après  un  certai 
temps,  l’essai  n’avait  pas  réussi  au  gré  de  ses  désir  ' 
il  faisait  allumer  un  grand  feu  à la  porte  de  sa  d( 
meure;  la  fiancée  répudiée  se  refaisait  une  virginil! 
en  traversant  la  flamme,  et  elle  retournait  dans  sj 
famille  jusqu’à  ce  que  se  présentât  une  nouvelle  oci 
casion  de  faire  valoir  ses  mérites. 

La  demande  de  Mac  Lead  fut  agréée,  et  il  ramen 
bientôt  la  descendante  des  Lochiel  dans  son  chi, 
teau.  Comme  c’était  à prévoir,  l’essai,  loyal  ou  nor|  i 
auquel  il  la  soumit  ne  le  satisfit  pas,  et  il  la  renvoyj  r 
sans  allumer  le  feu  réglementaire.  I 

Les  Mac  Donald  sentirent  vivement  l’affront  qu| 
leur  était  fait.  Répudier  une  des  leurs,  c’était  pou|^ 
Mac  Lead  un  droit  qu’ils  ne  lui  contestaient  pasj, 
mais  ne  pas  avoir  allumé  le  feu  purificateur,  ne  pa|  è 
avoir,  après  l’essai  auquel  elle  avait  été  soumise,  fai  | 
passer  leur  sœur  à travers  la  flamme,  c’était  là  un  f 
injure  que  le  sang  seul  pouvait  laver.  ' 

Tout  d’abord,  les  Mac  Donald  allèrent  incendie I f 
les  champs  et  la  demeure  de  Mac  Lead.  Celui-c  ^ 
les  poursuivit,  les  atteignit  et  les  tailla  en  pièces 
suivant  l’expression  consacrée  par  l’usage  dans  toUj 
les  précis  d’histoire.  | 
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^ Mac  Donald  s’empara  d’une  barque  de  pêche  ap- 
^Ipartenant  aux  Mac  Lead.  Il  fit  les  matelots  pri- 
isonniers,  leur  lia  les  pieds  et  les  mains,  et  les  aban- 
jdonna  en  pleine  mer. 

‘ Mac  Lead  surprit  une  troupe  de  gens  de  Mac 
i jDonald  et  leur  coupa  à tous  la  main  droite. 

I Mac  Donald  attira  les  filles  des  Mac  Lead  dans  un 
I piège,  les  fit  déshonorer  par  ses  soldats  et  les  renvoya 
iensuite. 

( Mac  Lead  débarqua  dans  l’île  d’Egg,  possession  de 
Mac  Donald,  et,  chassant  devant  lui  les  habitants  de 
[’île,  les  força  à se  réfugier  dans  une  caverne  dont  il 
jferma  l’issue  et  où  il  les  enfuma, 
i Mac  Donald  surprit  les  habitants  d’Uig  à la  sortie 
|ie  l’église,  et  en  fit  un  grand  carnage, 
j Puis,  les  deux  lairds,  satisfaits  de  leurs  exploits 
l'éciproques,  firent  la  paix  et  mirent  fin  à ces  luttes 
qui  leur  avaient  valu  gloire  et  profit.  Ils  donnèrent 
un  banquet  pour  fêter  leur  union.  Ce  fut  à cette 
j)ccasion  que  le  fils  de  Mac  Lead,  qui  venait  d’être 
j'eçu  parmi  les  hommes  d’armes  de  son  père,  célébra 
pe  grand  jour  en  vidant  coup  sur  coup,  à deux  re- 
prises, une  corne  de  bœuf  contenant  deux  pintes  de 
Ivhisky,  exploit  qui,  du  reste,  lui  fut  fatal  et  l’envoya 
dans  un  monde,  sinon  meilleur,  du  moins  autre. 


,1 
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V 

Hugh  Mac  Lead.  ; 

Hugh  Mac  Lead,  neveu  du  laird  dont  l’histoinj 
précède,  était  le  futur  héritier  de  son  oncle;  mai  ■ 
trouvant  que  le  moment  où  il  pourrait  jouir  de  ce  ; 1 
héritage  se  faisait  trop  attendre,  il  se  résolut  à aidev' 
la  fortune  en  hâtant  le  dénoûment  désiré.  | 

S’étant  assuré  du  concours  de  quelques  compa-, 
gnons,  il  ourdit  un  complot  ayant  pour  but  Tassas-! 
sinat  du  laird. 

Les  conjurés,  fidèles  à la  tradition  rigoureuse- 
ment suivie  depuis  qu’il  se  trame  des  complots  e ' 
qu’il  se  réunit  des  conjurés,  dressèrent  une  liste  su.  ; 
laquelle  ils  inscrivirent  leurs  noms,  racontèrent  leur;!  I 
projets  et  les  moyens  dont  ils  comptaient  disposer  ! ' 
Puis  ils  se  séparèrent,  et  Hugh  mit  dans  sa  pochd  j 
le  précieux  papier. 

Hugh  fut  un  moment  obligé  de  se  dérober  aux 
soucis  de  son  ambition  pour  se  consacrer  aux  soin, 
de  son  intérieur  et  vendre  à un  voisin  quelques  tête  1 
de  bétail.  Le  voisin  n’avait  pas  d’argent  comptant,  i : 
paya  au  moyen  d’un  a billet»,  et  Hugh  serra  soigneu 
sement  ce  billet  à côté  de  la  fameuse  liste  des  conju 
rés.  Puis,  quand  le  voisin  vint  le  payer,  comme  il  ne 
savait  pas  lire,  il  se  trompa  de  papier,  et  il  lui  remi 
la  liste  des  conjurés  au  lieu  de  son  billet. 

Le  voisin,  plus  lettré  que  Hugh  et  aussi  peu  hon 
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nête,  comprit  le  parti  qu’il  pourrait  tirer  d’un  docu- 
ment si  précieux;  il  alla  l’offrir  au  laird,  qui,  sans 
hésiter,  le  lui  paya  un  bon  prix. 

Mac  Lead  était  un  grand  cœur  : avant  de  punir 
son  neveu,  il  voulut  tenter  de  le  ramener  à de  meil- 
leurs sentiments.  Il  l’invita,  avec  ses  complices,  à un 
grand  festin,  et,  comme  la  générosité  n’exclut  pas  la 
prudence,  il  plaça  de  chaque  côté  des  conjurés  un 
fidèle  homme  d’armes. 

Vers  le  milieu  du  repas  il  se  leva  et  mit  sous  les 
yeux  de  Hugh  la  preuve  de  sa  trahison.  Celui-ci  s’é- 
lança et,  la  claymore  haute,  donna  à ses  compagnons 
le  signal  de  la  révolte.  Ce  fut  en  pure  perte;  les 
hommes  d’armes  se  précipitèrent  sur  eux,  les  désar- 
mèrent et  les  firent  prisonniers. 

Alors  Mac  Lead  adressa  à son  neveu  de  nobles 
et  sévères  paroles.  Il  lui  fit  sentir  toute  l’énormité 
de  son  forfait,  et,  quand  il  pensa  l’avoir  convaincu, 
il  ordonna  à ses  hommes  d’armes  de  délier  les  liens 
qui  le  retenaient  et  de  le  mettre  en  liberté,  lui  et 
ses  compagnons. 

Hugh  se  montra  très -reconnaissant  envers  son 
oncle  de  la  générosité  dont  il  faisait  preuve  à son 
égard.  Cependant  ses  favorables  dispositions  ne 
furent  pas  de  longue  durée.  Il  reprit  ses  mertées, 
renoua  des  relations  avec  ses  anciens  complices  et 
chercha  à s’assurer  un  appui  auprès  des  ennemis  du 
laird. 

Hugh  devait  venir  au  château  renouveler  son  ser- 
ment de  fidélité  ; c’était  l’occasion  choisie  par  les 
révoltés  pour  mettre  leur  projet  à exécution.  Le  laird, 
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qui  avait  tout  appris,  n’hésita  plus,  et,  au  moment  où 
son  neveu  franchissait  la  porte  d’entrée,  il  le  fit 
arrêter  et  enfermer  dans  un  cachot.  Puis  il  réflé- 
chit au  genre  de  châtiment  qu’il  convenait  d’infliger 
au  coupable.  Hugh  était  grand  buveur;  ce  fut  par 
la  privation  de  toute  boisson  qu’on  résolut  de  le 
punir. 

Le  soir  venu,  on  apporta  au  prisonnier  son  repas, 
composé  de  viandes  salées.  Il  mangea  comme  si  sa 
conscience  eût  été  sans  reproches.  Quand  il  demanda 
à boire,  on  lui  montra  un  vase  déposé  près  de  lui; 
mais  le  vase  était  vide.  Il  crie,  tempête,  jure,’  mais 
en  vain.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  même 
scène  se  renouvelle.  Gomme  raffinement,  on  lui  pré- 
sentait un  broc  plein  d’eau,  et,  au  moment  où  Hugh 
haletant  l’approchait  de  ces  lèvres,  un  gardien  bri- 
sait le  vase,  dont  le  liquide  s’échappait.  Il  lui  devint 
impossible  de  dormir.  D’horribles  cauchemars  lui  I 
montraient  sans  cesse  des  brocs , des  vases  pleins 
d’eau.  Il  croyait  entendre  un  ruisseau  coulant  à tra- 
vers sa  prison.  Ses  gardiens  augmentaient  ses  tour- 
ments par  d’ingénieuses  tortures  : ils  buvaient  devant 
lui,  lui  offraient  des  liquides  de  toute  nature  et  les 
retiraient  à son  approche;  ils  imitaient  le  bruit  de 
l’eau  tombant  en  cascade,  de  l’eau  agitée  avec  la 
main,  ou  buvaient  bruyamment  à larges  gorgées. 

Les  tortures  du  prisonnier  durèrent  longtemps. 
Son  oncle,  aussi  inflexible  qu’il  avait  été  généreux, 
ne  se  laissa  pas  fléchir,  et  l’horreur  de  l’expiation 
égala  l’horreur  du  forfait. 

Or,  nous  dit  notre  interlocuteur  en  terminant, 
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savez-vous  ce  que  sont  devenus  les  descendants  de 
ces  terribles  lairds,  ceux  restés  fidèles  à leur  île  et  qui 
n’ont  pas  voulu  la  quitter  pour  aller  chercher  for- 
tune au  loin?  Vous  vous  rappelez  le  facteur  que 
nous  avons  rencontré  hier  achevant  sa  tournée  : c’est 
un  Mac  Donald.  Vous  pouvez  aller  ici,  tout  près, 
vous  verrez  un  Allan  Mac  Lead;  il  habite  avec  son 
gendre  et  ses  deux  fils.  Tous  quatre  cultivent  une 
petite  terre  à peine  suffisante  pour  les  faire  vivre,  et 
c’est  le  vieux  laird  lui-même  qui  conduit  son  trou- 
peau de  moutons  paître  dans  la  campagne. 

D’autres  familles,  moins  fortunées  encore  et  d’ori- 
i gine  aussi  illustre,  ne  trouvent  de  ressources  que 
1 dans  la  chasse  et  la  pêche.  Leurs  habitations  se  com- 
; posent  de  deux  huttes  distinctes,  une  pour  les  maîtres, 

! une  pour  les  animaux  et  pour  les  approvisionnements 
, de  toute  nature. 

Les  descendants  de  ces  héros,  ou  plutôt  de  ces  bri- 
gands  des  Hébrides,  n’ont  pas  sur  la  conscience  les 
i actes  de  meurtres,  de  pillage,  d’incendie  de  leurs 
: ancêtres;  mais  ils  en  ont  conservé  l’intraitable  or- 
gueil. Vivant  en  dehors  de  toute  civilisation,  privés 
i,  du  contact  des  gens  instruits  et  éclairés,  ils  se  font 
. illusion  sur  leur  situation  sociale  et  croient  encore 
: aux  prérogatives  de  leur  race,  ce  qui  ne  les  empêche 
■ pas  d’accepter  avec  reconnaissance  les  largesses  de 
I l’étranger. 


I 
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VI 

U United  Jrishmann.  — Le  laird.  — Le  tacksman.  — Le  paysan. 

— L’agitation.  — La  Land-League,  — Le  meeting. 

Ce  matin,  pendant  qu’on  nous  sert  le  thé,  nos 
yeux  aperçoivent  le  journal  que  nous  avions  vu  entre 
les  mains  de  Mac  Archi.  C’est  V United  Irishman, 
de  Dublin,  le  journal  fenian,  successeur  du  ter-  : 
rible  Irish  People,  dont  la  publication  a été  inter-  i 
dite. 

Il  a de  tout  temps  existé  des  relations  suivies  ; 
entre  les  côtes  d’Irlande  et  les  Hébrides;  la  simili- 
tude de  situation  politique  et  sociale  a resserré  ces  i 
rapports.  i 

En  Irlande,  comme  aux  Hébrides,  même  difficulté 
pour  l’homme  d’assurer  son  existence  en  cultivant  i 
la  terre;  même  climat  pénible  et  sévère,  dur  à j 
l’homme;  mêmes  exigences,  mêmes  oppressions  des  | 
propriétaires  du  sol.  Aussi,  grâce  aux  communica-  , 
tions  que  la  pêche  a établies  entre  les  côtes  des  Hé- 
brides et  celles  d’Irlande,  le  mouvement  insurrec-  < 
tionnel  qui,  depuis  si  longtemps,  agite  l’Irlande  et  | 
vient  de  reprendre  avec  tant  de  violence,  a-t-il  | 
gagné  les  Hébrides,  où  il  s’est  propagé  d’une  façon  | 
inquiétante  pour  la  tranquillité  de  l’Angleterre.  î: 
Un  grand  meeting  se  tient  ce  jour  même  près  de  | 
Uig,  notre  hôte  nous  engage  à y assister;  Bugnall  { 
juge  la  chose  intéressante,  nous  n’avons  pas  d’objec.  | 
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tions  à faire,  et  nous  nous  mettons  tous  en  route. 

La  question  qui  doit  être  discutée  est  celle  de 
l’ancienne  organisation,  administrative  et  sociale, 
des  Hébrides. 

Bugnall  est  très  au  courant  de  cette  question  ; il  en 
a rassemblé  les  éléments  dans  les  notes  de  voyage 
du  D"  Johnston. 

Il  n’existe  dans  ces  îles  aucune  industrie  de  quel- 
que importance.  Les  usines  qui  fabriquent  de  la  soude 
extraite  du  varech  ont  vu,  depuis  le  siècle  dernier, 
époque  de  leur  fondation,  leur  prospérité  décroître 
rapidement.  Elles  ne  donnent  plus  aujourd’hui  que 
de  maigres  résultats. 

L’homme  doit  donc  uniquement  tirer  de  la  terre 
ses  moyens  d’existence,  et  le  paysan,  loin  de  pouvoir 
s’enrichir,  est  obligé  de  lutter  chaque  jour,  de  se 
livrer  sans  repos  ni  trêve  à un  travail  pénible,  au- 
dessus  de  ses  forces,  et  qu’il  ne  peut  suspendre  sans 
compromettre  son  pain  et  celui  des  siens. 

L’unique  possesseur  du  sol  était  autrefois  le  laird. 
Au  siècle  dernier,  trois  familles  seulement  étaient 
investies  de  cette  dignité  dans  l’île  de  Skye  : les  Mac 
Lead,  les  Mac  Donald  et  les  Mac  Kinnan. 

Le  laird  avait  en  main  un  pouvoir  absolu.  Pro- 
priétaire de  toutes  les  terres,  il  pouvait  affamer  ses 
sujets  en  refusant  de  les  leur  louer. 

Au-dessous  du  laird  venait  le  tacksman,  intendant, 
fermier  général  des  domaines  du  seigneur.  Il  les 
exploitait  lui-même  en  partie  et  sous-louait  le  reste  à 
des  tenanciers.  La  location  des  tacks  ou  terres  louées 
se  transmit  longtemps  par  héritage.  Un  laird  ne 
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dépossédait  jamais  un  tacksman  de  sa  ferme  et  lui 
laissait  le  droit  de  joindre  à son  nom  celui  de 
la  propriété  qu’il  habitait.  Sa  situation  était  inter- 
médiaire entre  le  laird  et  les  paysans.  Il  rendait  hom- 
mage au  laird  et  lui  payait  sa  redevance;  mais  en 
revanche  il  exigeait  de  ses  fermiers  même  hommage 
et  une  redevance  supérieure. 

Le  pouvoir  presque  absolu,  autrefois  apanage  des 
lairds,  se  trouvait  non-seulement  maintenu,  mais 
encore  fortifié  par  le  respect  qu’inspirait  leur  gou- 
vernement patriarcal.  Chaque  clan  voyait  un  père 
dans  son  laird;  ses  vassaux  portaient  son  nom,  par- 
tageaient ses  haines  et  vengeaient  ses  injures.  Leurs 
devoirs  moraux  et  politiques  ne  s’étendaient  pas  au 
delà  de  la  volonté  de  leur  laird,  à l’égard  duquel  ils 
professaient  le  dévouement  le  plus  absolu. 

Les  tenanciers  d’un  domaine  n’habitaient  pas  des 
fermes  isolées  au  milieu  des  terres  qu’ils  cultivaient; 
les  fermiers  se  réunissaient  par  groupes  d’habitations, 
formaient  une  « tenant’s  town  »,  ville  de  tenanciers. 
Ils  étaient  tous  solidaires  les  uns  des  autres.  Le  tra- 
vail s’exécutait  en  commun,  et  le  produit  se  répartis- 
sait  sur  l’ensemble  des  familles,  au  prorata  du  nombre 
de  membres  dont  chacune  se  composait. 

Une  existence  aussi  renfermée  avait  inspiré  aux 
Hébridiens  un  orgueil  sans  bornes,  qu’augmentait 
encore  leur  grossière  ignorance.  L’aveugle  respect 
dont  ils  entouraient  leurs  chefs  prenait  sa  source  dans 
l’exagération  de  leur  propre  importance. 

De  nos  jours,  la  situation  s’est  modifiée  sur  deux 
points  importants  : plusieurs  paysans  sont  devenus 
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de  petits  propriétaires,  et  la  charge  de  tacksman  a 
cessé  d’être  héréditaire. 

Les  besoins  toujours  croissants  de  l’existence,  le 
surenchérissement  de  toutes  choses,  l’amour  du  lucre, 
ont  obligé  les  lairds  à se  créer  de  nouvelles  ressources. 
Ils  ont  vendu  une  partie  de  leurs  terres;  ils  ont  mis 
aux  enchères  la  location  de  celles  qui  leur  restaient, 
et  les  ont  cédées  au  plus  offrant. 

La  situation  du  laird  s’est  ainsi  trouvée  diminuée, 
car  le  paysan  propriétaire  est  devenu  libre,  et  l’étran- 
ger qui  a obtenu  la  location  d’une  ferme,  à la  suite 
d’une  adjudication,  se  regarde  comme  quitte  envers 
son  propriétaire,  quand  il  a payé  son  fermage.  Le 
petit  propriétaire  et  le  fermier  ne  se  considèrent  plus 
comme  les  inférieurs  du  laird,  et  n’ont  plus  aucun 
intérêt  à le  défendre  ou  à augmenter  l’éclat  de  son 
nom. 

L’influence  des  chefs  a décru  avec  leur  fortune. 
Le  désarmement  que  tous  ont  dû  subir  a détruit  leur 
ardeur  à la  lutte,  leur  empressement  à combattre.  Ils 
ont  perdu  le  sentiment  exagéré  qu’ils  avaient  de 
leur  valeur  militaire. 

Les  chefs  dont  les  pères  ne  paraissaient  autrefois 
qu’entourés  d’une  escorte  de  guerriers  aux  armes 
retentissantes,  et  faisaient  entendre  des  chants  belli- 
queux, s’en  vont  maintenant  seuls  par  les  chemins,, 
l’air  humble  et  soumis. 

Mac  Archi  nous  étonna  plus  d’une  fois  en  nous 
apprenant  que  ce  pauvre  paysan  rencontré  sur  notre 
route,  abrité  sous  un  parapluie,  était  le  descendant  de 
quelque  Mac  Cold,  Mac  Sucy,  etc. 
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Les  efforts  de  l’Angleterre  tendent  actuellement  à 
faire  rentrer  les  Hébrides  dans  les  conditions  sociales 
du  pays  auquel  elles  ont  été  incorporées.  L’igno- 
rance des  Hébridiens  est  bien  longue  à se  dissiper; 
cependant  on  doit,  à ce  sujet,  constater  des  progrès  : 
on  a créé  des  écoles,  et  elles  comptent  quelques 
élèves. 

Au  commencement  du  siècle,  Témigration  en 
Amérique,  Tenrôlement  dans  les  armées  des  divers 
États  européens,  avaient  sensiblement  diminué  la 
population  des  Hébrides.  La  vie  y devint  moins  dif- 
ficile, le,  loyer  des  fermes  diminua,  et  les  paysans 
purent  gagner  quelque  argent.  Ils  en  profitèrent  pour 
acheter  une  partie  des  terres  de  leurs  seigneurs,  que 
ceux-ci  se  trouvèrent  heureux  de  vendre  pour  subve- 
nir aux  nécessités  du  moment. 

Quand  Témigration  se  fut  ralentie  et  qu’après  les 
guerres  de  l’Empire,  les  armées  d’Europe  n’eurent 
plus  besoin  de  secours  étrangers,  la  population  des 
Hébrides,  redevint  trop  nombreuse,  et  les  lairds  ayant 
à leur  disposition  plus  de  paysans  qu’ils  n’en  avaient 
besoin  pour  la  culture  de  leurs  terres,  élevèrent  le 
prix  de  leurs  fermes. 

Ce  fut  l’origine  de  la  situation  actuelle.  Les  diffi- 
cultés ont  été  chaque  jour  en  augmentant  et  ont  fini 
par  amener  la  crise  que  subissent  les  Hébrides.  Les 
fermiers  se  plaignent  de  l’insuffisance  de  surface  de 
la  terre  qui  leur  est  louée,  surface  si  restreinte  qu’elle 
ne  peut  les  nourrir.  Ils  se  plaignent  aussi  du  manque 
de  sécurité  de  leur  ferme,  que  le  propriétaire  peut  leur 
retirer  à son  gré;  de  l’exagération  des  redevances, 
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qui  dépasse  de  trois  fois,  disent-ils,  la  valeur  réelle 
des  produits,  et  qu’ils  sont  cependant  obligés  d’ac- 
icepter,  puisqu’ils  n’ont  pas  d’autre  moyen  de  sub- 
jsister. 

: Ces  reproches  sont,  nous  le  verrons  plus  loin, 

jabsolument  les  mêmes  que  ceux  formulés  par  les 
'Irlandais  contre  les  propriétaires  du  sol  de  leur  île. 

La  cause  déterminante  de  l’agitation  actuelle  est 
le  refus  des  grands  propriétaires  de  laisser  plus  long- 
temps les  troupeaux  de  leurs  fermiers  et  ceux  des 
petits  propriétaires  paître  sur  les  montagnes,  comme 
ils  le  faisaient  de  temps  immémorial.  Les  propriétaires 
,,ont  fait  enclore  ces  immenses  espaces,  jusqu’alors 
'libres,  et  en  ont  défendu  l’accès.  C’est  pour  eux 
iun  moyen  d’accroître  le  prix  de  la  ferme  et  de  se  créer 
de  nouveaux  revenus. 

: Les  fermiers,  lésés  dans  leur  intérêt,  veulent  main- 

tenir un  droit  consacré  par  le  temps,  et  sont  résolus 
|à  le  défendre,  au  besoin,  par  la  force.  Les  proprié- 
taires répondent  qu’ils  sont  les  maîtres  de  leur  bien, 
et  que  personne  ne  peut  les  empêcher  d’en  disposer 
comme  il  leur  convient. 

Les  fermiers  se  sont  affiliés  à la  Land-League  d’Ir- 
lande; il  leur  est  venu  des  secours  de  leurs  frères 
d’Amérique  qui  ont  fait  fortune  au  Nouveau  Monde. 

Après  avoir  formulé  de  timides  revendications,  ils 
'exigent  maintenant  que  les  conditions  du  « Land- 
Act  » leur  soient  appliquées,  qu’elles  règlent  les 
Rapports  entre  fermiers  et  propriétaires,  et  que  les 
premiers  ne  soient  pas  sacrifiés  aux  seconds, 
i A la  suite  de  meetings  précédents,  des  troubles  ont 
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éclaté  et  ont  nécessité  Penvoi  du  bâtiment  de  guerre 
que  nous  avons  vu  dans  la  baie  de  Uig. 

Le  meeting  auquel  nous  assistons  ne  compte  que 
deux  ou  trois  cents  assistants,  hommes  et  femmes. 
On  nous  explique  ce  que  disent  les  orateurs,  et,  une 
fois  de  plus,  nous  pouvons  constater  que  les  senti- 
ments, les  passions  qui  animent  les  foules  sont  par- 
tout les  mêmes.  Les  orateurs  favorisent  les  tendances 
de  la  multitude,  se  font  ses  complaisants  et  sont 
payés  en  hurrahs  frénétiques. 

On  reconnaissait  facilement  dans  la  foule  les  me- 
neurs et  les  intrigants  pour  qui  tous  ces  pauvres 
diables  sont  un  moyen  de  satisfaire  leur  vanité  ou 
leur  ambition. 

L’assemblée  se  tenait  en  plein  air;  les  habitations 
étant  éloignées,  il  n’y  avait  dans  le  voisinage  ni 
bars,  ni  tavernes,  aussi  les  choses  finirent  sans  en- 
combre et  sans  coups. 


VII  ^ 

La  pluie.  — Les  paroisses.  — La  religion.  ' 

I 

Bugnall,  qui  ne  veut  pas  entendre  médire  du  cli-; 
mat  de  Skye,  entreprend  de  nous  prouver  que  nous  , 
avons  tort  de  nous  plaindre,  et  que,  comparé  à celui 
des  îles  voisines,  le  temps  qu’il  fait  à Skye  est  fort 
supportable. 

A Curiatachan,  par  exemple,  il  pleut  la  moitié  de 
Tannée.  De  Téquinoxe  du  printemps  à Téquinoxe  ^ 
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d’automne,  la  belle  saison,  on  compte  à peine  un 
beau  jour  pendant  lequel  le  ciel  paraît  pur  et  sans 
nuages.  L’hiver  se  prolonge  jusqu’à  Tété,  et  l’automne 
arrive  sans  que  les  fruits  les  plus  hâtifs  aient  eu  le 
temps  de  mûrir.  En  revanche,  l’hiver  n’y  amène  pas 
de  froids  rigoureux. 

Les  habitants  se  nourrissent  presque  exclusive- 
ment de  cuddy,  petit  poisson  de  la  dimension  d’un 
goujon.  La  chair  de  ce  poisson  produit  une  huile 
jabondante  utilisée  pour  le  chauffage  et  l’éclairage. 
Ce  cuddy  est  si  abondant  sur  les  côtes,  qu’à  certaines 
époques,  il  suffit  de  plonger  un  filet  dans  l’eau  pour 
Ile  retirer  plein  de  poissons.  Par  malheur,  l’état  de  la 
mer  est  parfois  assez  mauvais  en  hiver  pour  que 
pendant  longtemps  toute  pêche  soit  impossible. 

Ce  n’est  cependant  pas  à cause  de  l’inclémence  de 
fleur  climat  que  les  Hébrides  doivent  exciter  le  plus 
d’intérêt  et  de  pitié  ; c’est  à cause  de  l’ignorance  de 
leurs  habitants,  de  l’abandon  matériel  et  moral  dans 
lequel  les  laissent  leurs  puissants  maîtres. 

^ Les  paroisses  comprennent,  chacune,  plusieurs 
jîles,  et,  à peu  d’exceptions  près,  il  n’existe  qu’une 
jécole  par  paroisse.  Plusieurs  îles  sont  privées  de  tout 
‘moyen  d’instruction,  de  tout  secours  religieux.  Les 
^communications  des  îles  entre  elles  sont  toujours 
(^difficiles,  et  les  mauvais  temps  les  rendent  impossibles 

5 une  partie  de  l’année.  Les  Hébridiens  n’aiment  pas 
voir  leurs  femmes  ou  leurs  filles  traverser  la  mer 
pour  se  rendre  de  leur  île  dans  une  île  voisine.  La 
rencontre  d’une  femme  est  d’un  fâcheux  présage  pour 
les  pêcheurs,  et,  en  pareil  cas,  ils  se  hâtent  de  regagner 
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le  port,  afin  d’éviter  tout  danger  et  ne  pas  se  livrer  à ; 
un  travail  infructueux.  I 

Naguère  encore,  il  n’existait  dans  Tîle  de  Skye-^ 
que  deux  écoles  élémentaires  ouvertes  seulement  fi 
pendant  Fété;  on  les  fermait  pendant  Fhiver.  Cette! 
triste  situation  s’est  heureusement  améliorée.  Des| 
écoles  permanentes  ont  été  créées  pour  les  garçons;] 
mais  le  nombre  des  écoles  de  filles  est  encore  très-! 
restreint.  Les  parents  sont  obligés  d’envoyer  leursfi 
enfants  à Inverness;  c’est  là  une  dépense  que  seuls; 
les  plus  riches  peuvent  s’imposer. 

Un  détail  permet  de  se  rendre  compte  de  ce  qu’é-ll 
tait,  au  commencement  de  ce  siècle,  la  fortune  desij 
lairds,  dans  les  Hébrides  ; ils  donnaient  cent  livres; f 
de  dot  à leurs  filles  et  payaient  cette  dot  en  vaches.; 
U ne  fille  riche  en  recevait  de  dix  à vingt  ; deux  vaches!  ! 
constituaient  un  parti  honorable.  î 

L’histoire  des  Hébrides  est  à peine  connue.  Lesi 
puissants  lairds  d’autrefois  entretenaient  autour  d’eux  i, 
des  bardes  qui  célébraient  leurs  exploits  et  racontaienl; 
les  hauts  faits  de  leur  famille;  mais  ces  chants  parlés! 
et  non  écrits  ont  disparu  de  la  mémoire  des  habi*| 
tants,  et,  sauf  ceux  d’Ossian,  dont,  du  reste,  on  comi 
teste  l’authenticité,  pas  un  n’est  parvenu  jusqu’à 
nous.  Les  bardes  s’exprimaient  en  gaélique;  mais; 
chaque  île  avait  et  a encore  conservé  son  dialectfi 
particulier..  ! 

Les  anciennes  armes  des  Hébridiens  étaient  U 
claymore,  grand  espadon  que  remplaça  plus  tard  l’épéf 
à deux  tranchants.  Ils  portaient  au  bras  gauchd 
une  targe  en  bois  et  cuir  couverte  de  clous,  sur  la-! 
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Iquelle  étaient  parfois  fixées  des  lames  de  poignard 
;ie  deux  pieds  de  long.  Ils  se  servaient,  pour  les 
combats  singuliers,  d’un  poignard  appelé  dick. 
Quant  au  lochaban-axe,  c’était  une  variété  de  la  hal- 
lebarde anglaise. 

Toutes  les  îles  professent  le  rite  de  l’Église  d’É- 
cosse,  à l’exception  des  îles  de  Egg  et  de  Canna,  de- 
jmeurées  catholiques.  Dans  toutes  ces  îles,  sauf  dans 
ijces  dernières,  la  présence  d’un  mendiant  est  regardée 
I comme  un  présage  de  malheur.  L’aumône  ne  se 
ifait  pas  en  numéraire,  mais  en  don  d’une  certaine 
I quantité  de  grains,  d’avoine  le  plus  souvent.  A 
Portree,  même  pendant  la  saison,  pas  un  Hébridien 
ne  tend  la  main  à un  étranger;  ils  se  secourent 
entre  eux. 

Les  pompeuses  funérailles  d’autrefois  ne  sont  plus 
en  faveur  aujourd’hui.  Les  dernières  dont  on  ait 
gardé  le  souvenir  sont  celles  du  laird  de  Coll,  en 
iy5o.  On  sacrifia  sur  la  tombe  du  défunt  trente 
vaches,  cinquante  moutons  et  cent  poules. 

Et  maintenant,  fit  Bugnall  en  terminant,  vous 
connaissez  des  Hébrides,  de  Skye,  les  côtés  tristes  et 
pénibles  ; vous  allez  rester  quelques  jours  avec  nous, 

I à Portree,  pour  en  connaître  les  côtés  gais  et  amu- 
I sants.  Vous  serez  étonné  de  trouver  sur  cette  plage 
I ingrate  et  éloignée  tous  les  plaisirs,  toutes  les  distrac- 
tions des  plages  les  plus  en  vogue  sur  les  côtes  d’É- 
cosse  ou  du  pays  de  Galles. 

Nous  avons  préféré  quitter  Skye  sur  le  souvenir 
du  laird  Mac  Archi  et  de  ses  filles,  du  lac  Cornisk  et 
de  Quiraing.  Bugnall  nous  en  a un  peu  voulu. 
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VIII 

Staffa.  — Les  premiers  voyageurs.  — La  traversée.  — 

Les  passagers.  — La  grotte  de  Fingal. 

Quand,  en  i83i,  M.  Panckoucke,  accompagné  d(j , 
sa  femme,  visita  les  îles  de  îona  et  de  Staffa,  Tentre-.  1 
prise  offrait  de  telles  difficultés  que,  plus  tard,  ren- 
dant compte  de  son  voyage,  M.  Panckoucke  fi, 
connaître  le  nom  de  ceux  qui  Pavaient  tenté  avant  lui , . 

Joseph  Banks,  le  compagnon  de  Cook,  le  Buffor 
de  l’Angleterre,  est  le  premier  naturaliste  qui  abordcj 
Staffa  et  en  donna  une  description  (1772). 

Thomas  Pennant  visita  également  les  Hébrider 
en  1772;  mais  il  ne  put  aborder  à Staffa. 

John  Knox,  qui  fit  le  même  voyage  en  1786,  ne 
put  non  plus  débarquer  à Staffa. 

Faujas  de  Saint-Foud  fut  plus  heureux.  Il  visiuM 
Staffa  et  en  laissa  une  description,  en  1797.  i 

Enfin,  madame  Necker  de  Saussure  fut  la  première 
femme  qui  foula  le  sol  de  Pîle  de  Staffa  et  la  décrivit 
vers  1810.  ! 

Il  serait  bien  long,  aujourd’hui,  de  dresser  la  liste; i 
des  noms  de  tous  les  voyageurs  qui,  dans  la  belle|i 
saison,  lorsque  le  temps  le  permet,  vont  à Stafla  ou, 
au  moins,  en  approchent. 

Il  faut,  en  effet,  pour  qu’un  voyage  à Staffa  soit: 
possible,  rencontrer  un  heureux  accord  entre  Pétai 
du  ciel  et  l’état  de  la  mer. 

La  belle  saison  comprend  les  mois  de  juillet  e i 
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d’août.  Cette  belle  saison  n’a  que  peu  de  rapports  avec 
la  nôtre.  Il  fait  rarement  chaud,  plus  rarement  en- 
core le  soleil  se  montre  un  jour  entier  sur  l’horizon. 
Il  y a cependant  des  jours  sans  pluie,  mais  il  n’y  a 
pas  de  jours  sans  brume  et  sans  brouillard. 

Le  temps  favorable,  c’est-à-dire  le  bon  état  de  la 
mer  est  encore  plus  indispensable  que  le  bon  état  du 
ciel,  car  si  le  vent  est  contraire,  s’il  est  trop  fort,  si 
la  marée  est  trop  haute,  l’approche  de  l’île,  l’entrée 
des  grottes,  est  impossible,  et  le  bâtiment  continue  sa 
route,  laissant  Staffa  à plus  ou  moins  grande  distance. 
Qu’on  parte  de  Glascow  ou  d’Oban,  on  ne  connaît 
exactement  l’état  de  la  mer  qu’après  la  passe  des  dé- 
troits, quand  on  est  dans  les  eaux  de  l’Océan.  Il  faut 
donc  se  confier  aux  éléments  et  s’en  remettre  à son 
étoile. 

Il  est  vrai  qu’après  un  premier  mécompte,  on  peut 
renouveler  la  tentative  avortée  ; mais  comme  on  craint 
une  seconde  mésaventure,  que  le  souvenir  du  mal 
de  mer  auquel  il  est  difficile  d’échapper  dans  une 
pareille  traversée  vous  poursuit  longtemps,  il  est 
rare  qu’on  recommence  le  voyage  de  Staffa  après  un 
premier  insuccès.  De  là  le  nombre  considérable  de 
Igens  qui  partent  pour  Staffa  et  le  nombre  restreint 
de  gens  qui  y arrivent. 

Notre  bateau  porte  de  nombreux  passagers.  Il  fait 
jbeau,  tout  le  monde  est  sur  le  pont.  Les  Anglais, 
habillés  en  higlanders,  obtiennent  un  grand  succès, 
jlls  se  montrent  avec  complaisance  et  éprouvent  une 
I satisfaction  évidente  de  l’attention  dont  ils  sont 
l’objet. 

j 
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Il  y a beaucoup  de  jolies  femmes  à bord  : elles  ? 
s’enveloppent  de  leurs  plaids  et  lisent  leur  Murray  i 
avec  ardeur.  Les  hommes  fument  leur  pipe.  On  ■ 
laisse  fumer  sur  le  pont,  ce  qui  est  rare  sur  les  ba- 
teaux anglais. 

Des  clergymen  empressés,  d’aimables  révérends,  i 
apportent  des  pliants  aux  dames;  ils  donnent  des. 
renseignements  (font  des  frais).  . ’ 

En  avant,  une  grande  femme  sèche,  aux  dents  ^ 
longues,  en  lunettes,  les  cheveux  coupés  court,,  j 
drapée  dans  un  manteau  vert,  récite  des  poésies,; 
d’Ossian  en  s’adressant  aux  flots. 

Une  brume  légère,  opaline,  s’étend  sur  la  mer,l  ■ 
arrête  le  regard  et  l’empêche  de  s’étendre  au  loin.  , 
C’est  une  promesse  de  beau  temps,  nous  assurent  les 
hommes  de  l’équipage.  Les  mouettes  nous  entourent;  • 
elles  suivent  le  sillage  du  navire;  leurs  cris  aigus.  . 
perçants,  s’entendent,  malgré  le  bruit  de  la  machine, 
malgré  le  remous  des  eaux.  Les  passages  entre  les 
îles  sont  tellement  encaissés,  si  resserrés,  que  parfois 
le  navire  paraît  gouverner  sur  la  terre. 

Le  Stewart  touche  le  gong  ; les  sons  retentissants  ; 
et  prolongés  se  font  entendre  dans  toutes  les  parties  i 
du  navire.  Les  échos  des  côtes  les  répètent  d’unt 
façon  lugubre.  C’est  l’annonce  du  premier  déjeuner 
et  chacun  se  précipite,  s’installe  et  se  bourre  d’œufs 
de  saumon  grillé,  de  tartines  de  beurre  et  de  con- 
fiture, et  ingurgite  de  grandes  tasses  de  thé  ou  d( 
café. 

On  remonte  sur  le  pont;  on  retrouve  sa  place  e 
l’on  cherche  à s’occuper.  Quelques  femmes  prennen 
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,des  notes.  Le  temps  se  gâte;  le  vent  a tout  à coup 
ifraîchi,  et  le  bateau  commence  à rouler,  à tanguer 
:d’une  façon  désagréable.  Le  pont  est  éclaboussé  par 
|les  lames,  mais  personne  ne  s’en  inquiète,  ne  paraît 
iy  faire  attention.  Les  Anglais  ont,  en  mer,  un  calme 
jadmirable  : qu’il  vente,  qu’il  fasse  beau,  que  la  mer 
isoit  calme  ou  démontée,  peu  leur  importe;  ils  ne 
js’en  émeuvent  pas,  mangent  et  boivent  avec  une  ré- 
gularité digne  d’envie.  La  nécessité  où  ils  sont  de  ne 
jpouvoir  circuler  chez  eux  et  hors  de  chez  eux  sans 
jfaire  une  traversée  leur  a fait  contracter  dès  leur  plus 
ibas  âge  l’habitude  de  braver  la  fureur  des  flots. 

C’était  une  fausse  alerte,  un  courant  d’air  entre 
:deux  îles.  Voici  l’Océan;  à peine  s’il  moutonne.  Le 
jtemps  est  favorable,  nous  verrons  Stafîa. 
j Une  masse  sombre  se  découpe  sur  le  gris  bleu  du 
j:iel  et  sur  le  gris  vert  de  l’Océan;  elle  grandit  lente- 
',nent,  bien  lentement;  mais  peu  à peu  ses  contours 
jéaccusent;  on  distingue  une  forme  bizarre.  Le  som- 
Inet  de  l’île  est  aplati  et  paraît  plus  large  que  la  base. 
'Des  oiseaux  au  plumage  noir"  s’approchent  du  na- 
j/ire,  plongent  dans  la  mer  pour  saisir  les  débris  qu’on 
leur  jette,  reparaissent  avec  leur  proie  et  nous  ac- 
i'ompagnent  de  leurs  cris,  de  leurs  bruyants  batte- 
ments d’ailes. 

s 

a Les  côtes  de  Mull  ont  disparu  dans  la  brume,  et 
jious  distinguons  maintenant  les  profondes  échan- 
l’rures,  les  grottes  creusées  dans  les  flancs  des  ro- 
hers  de  Staffa. 

I Les  passagers  descendent  ; ils  débarquent  près  de 
l’entrée  de  la  grotte  de  Fingal.  Les  guides  leur  font 
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prendre  la  file  ; une  rampe  en  fer,  scellée  dans  le  roc, 
indique  les  chemins  à suivre  et  préserve  de  tout  acci- 
dent. Ces  grottes  ont  été  si  souvent  décrites  et  dessin 
nées  que  leur  vue  ne  cause  ni  étonnement  ni  im- 
pression. 

Nous  sortons  de  la  grotte  de  Fingal  et,  par  un 
sentier  incliné  tracé  au  milieu  des  débris  de  roches, 
des  fûts  cylindriques  de  basalte,  nous  gagnons  le  haut 
plateau  de  Tîle. 

Un  vent  froid  souffle  du  large.  Sur  cette  plaine  iné- 
gale de  trois  milles  et  demi  sur  un  mille  et  demi, 
on  n’aperçoit  pas  un  arbre.  On  foule  aux  pieds  unei 
herbe  courte,  douce,  poussée  dans  l’humus  que  les: 
siècles  ont  accumulé  à travers  les  fentes  des  rochers. 
Les  falaises  qui  bordent  File  ont  une  hauteur  de  qua- 
rante à cinquante  mètres. 

L’île  n’est  pas  habitée.  Au  commencement  de  l’été, 
deux  ou  trois  bergers  attachent  leurs  vaches  et  leur; 
moutons  à une  barque  et  traversent  le  détroit  qu 
sépare  Mull  de  Staffa.  Ils  s’installent  pour  les  moi; 
de  juillet  et  d’août,  et  quittent  l’île  au  commen- 
cement de  septembre.  Ils  se  sont  construit  une  hum 
qui  leur  sert  d’abri;  c’est  le  réduit  le  plus  sale,  hj 
plus  misérable  qui  se  puisse  imaginer.  Dès  que  ce;i 
pauvres  gens  nous  aperçoivent,  ils  viennent  à nous  ' 
nous  montrant  de  petits  cailloux  transparents,  jaune^* 
et  violets,  qu’ils  nous  cèdent  pour  quelques  shillings  i 
Ils  formaient  une  famille;  mais  il  n’était  pas  possibF  r 
de  distinguer  les  hommes  des  femmes,  tant  Faccou  i 
trement  était  le  même.  L’expression  de  ces  malheii  i 
reux  est  d’une  tristesse  infinie;  Foffre  d’une  gourdt  j, 
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de  whisky  ne  peut  même  pas  amener  un  sourire  sur 
I leurs  lèvres.  Ils  semblent  à peu  près  idiots.  Leur 
i|  langage  est  un  patois  gaélique,  absolument  inintelli- 
1 gible  pour  nous.  Il  est,  du  reste,  assez  difficile  de 
: s’entendre  ; le  bruit  de  la  voix  humaine  est  dominé 
;1  parle  sifflement  du  vent,  les  cris  stridents  des  oiseaux 
[ de  mer  et  la  sourde  rumeur  des  coups  de  mer  qui, 
au-dessous  de  nous,  s’engouffrent  dans  les  grottes. 

Nous  descendons  la  falaise,  et  devant  la  grotte  de 
Fingal  nous  vient  le  souvenir  du  tableau  de  Giro- 
det  : « Les  héros  d’Ossian  recevant  dans  la  grotte 
de  Fingal  les  héros  français,  héros  de  la  République, 
:|  marchant  au  son  du  tambour,  au  milieu  de  nymphes 
ij que  l’étonnement  et  l’admiration,  parfaitement  jus- 
: tifiés,  font  sortir  de  l’Océan.  » 


IX 

lona.  — Les  ruines.  — Saint-Colomban.  — Les  habitants.  — 
Un  sermon. 

lona  a un  aspect  moins  sombre,  moins  sévère  que 
Stafifa.  Nous  descendons  à un  semblant  de  « pier  ». 
Quelques  maisons  s’étagent  au  bord  de  la  mer,  car  l’île 
îst  habitée  et  compte  plus  de  quatre  cents  habitants. 

Un  triste  chemin  mène  aux  ruines  du  mo- 
lastère  de  Saint-Colomban  et  à la  cathédrale,  dont 
e clocher  encore  debout  découpe  sa  grossière  sil- 
louette  sur  le  ciel  et  la  mer. 

Les  édifices  de  Saint-Colomban  sont  aujourd’hui 
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détruits;  des  pans  de  mur  et  des  tas  de  pierres  en 
indiquent  seuls  remplacement.  L’œuvre  de  destruc- 
tion n’a  laissé  partout  que  des  ruines,  ruines  déso- 
lées, pleines  de  souvenirs. 

Ce  sol  que  nous  foulons  est  celui  que  foula  au-  ' 
trefois  saint  Colomban.  C’est  cette  terre  nue  et  dé-  . 
serte  qui  a été  le  berceau  du  christianisme,  de  la  civili-  .f 
sation  en  Écosse  et  dans  tout  le  nord  de  l’Angleterre. 

L’église  est  pleine  de  débris;  on  ne  voit  plus  les 
tombes  royales  qui  en  formaient  le  pavé.  Seule,  est 
encore  en  place  la  pierre  noire  sur  laquelle  les  chefs 
highlanders  prêtaient  serment,  serment  terrible  qu’ils 
ne  pouvaient  violer  sans  déshonneur. 

Les  bois  de  charpente  des  combles  ont  servi  à la  i 
toiture  des  maisons  des  habitants.  Ceux-ci  ont  trouvé  l 
tout  prêts  des  matériaux  qu’ils  n’auraient  pu  se  pro-  i ' 
curer  qu’à  grands  prix  en  les  faisant  venir  des  forêts  f : 
calédoniennes,  et  ils  en  ont  largement  usé.  Une  des  } 
chapelles  sert  d’étable.  ’ 

La  structure  de  la  cathédrale  se  reconnaît.  On  re-  f 
trouve  les  énormes  piliers,  les  arcs  construits  en  ma-  - 
tériaux  grossiers.  Ceux  restés  debout  sont  si  bien 
contre-buttés  qu’ils  ont  conservé  leurs  courbures 
nettes,  leurs  lignes  arrêtées.  Les  chapiteaux  n’ont  : 
pas  plus  de  saillie  que  les  fûts  des  colonnes  ; ils  sont  " 
décorés  de  sculptures  fines  et  délicates,  figurant  des  i 
enroulements  réguliers,  des  figures  naïves.  Les  en-  p: 
duits  des  murs  ont  disparu,  laissant  voir  les  lignes  -F’ 
de  l’appareil  formé  de  masses  énormes  grossièrement  , - 
disposées,  comme  elles  se  présentaient  sous  la  main  m . 
de  l’ouvrier.  C’est  l’énorme  épaisseur  des  maçonneries, 
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et  non  le  savoir  mis  à son  exécution,  qui  a permis  à 
> l’œuvre  de  résister. 

A l’œuvre  du  septième  siècle,  détruite  parles  pirates 
danois,  a succédé  l’œuvre  des  moines  de  Cluny, 
f'  œuvre  savante,  raisonnée,  méthodique.  On  suit  la 
fci  transformation,  la  superposition  des  deux  œuvres  et 
I leur  marche  à travers  les  siècles,  jusqu’au  moment  de 
J : leur  destruction. 

Autour  des  ruines,  des  champs  d’orge,  de  pommes 
t de  terre,  des  prés  oü  paissent  les  moutons. 

Les  huttes  des  habitants  sont  à moitié  enfouies 
( sous  terre;  elles  n’ont  pas  d’autres  ouvertures  que 
la  porte  d’entrée.  Un  feu  de  tourbe  brûle  au  milieu 
de  la  pièce  unique;  une  épaisse  fumée  monte  len- 
p tement  et  disparaît  par  les  interstices  de  la  toiture. 

Nous  entrons  dans  l'une  de  ces  huttes  : la  saleté 
t:  de  cet  intérieur,  l’odeur  qu’on  y respire,  nous  font 
î rester  à la  porte.  Une  femme,  accroupie  près  du  feu, 
i i fait  cuire  des  pommes  de  terre.  Elle  les  retire  d’un 
’ : gros  pot  en  terre  ébréché,  à demi  brisé,  et  les  place 
I'  par  petits  tas  sur  une  table  basse,  à peine  élevée  au- 
;‘i  dessus  du  sol.  Nous  distinguons,  au  fond  de  la  hutte, 

‘ i des  paillasses  en  varech;  sur  l’une,  est  étendu  un 
( homme  qu’on  nous  dit  être  malade.  Le  mobilier  se 
compose  de  quelques  bancs  et  d’une  armoire  sans 
; I porte,  dont  les  rayons  sont  chargés  d’ustensiles  de 
ménage  en  terre  et  en  bois. 

, Près  d’une  autre  hutte,  sont  assis  deux  hommes; 

I ils  se  lèvent  à notre  approche.  Ces  paysans  ont  l’air 
j doux;  leurs  figures  expriment  une  fatigue,  une  mé- 
F,  lancolie  sans  égales. 

j 

j 


2Ô2 


EN  ANGLETERRE. 


Sur  un  point  de  la  côte  s’élève  une  croix  en  granit 
rouge;  les  sculptures  dont  elle  était  autrefois  cou- 
verte sont  aujourd’hui  presque  entièrement  effacées. 

Un  certain  nombre  d’habitants  sont  réunis  et  re- 
gardent les  étrangers  d’un  air  hébété. 

Un  clergyman  monte  sur  une  pierre,  contemple 
le  ciel,  pour  l’invoquer  sans  doute,  puis  baisse  les 
yeux  et,  tout  à coup,  relevant  la  tête,  laisse  déborder 
son  éloquence. 

Thème  habituel  : Mes  frères,  êtes-vous  prêts  à pa- 
raître devant  lui?  Il  envie  le  sort  de  ces  heureux  ha- 
bitants d’Iona,  de  ces  enfants  chéris  du  Seigneur, 
que  leur  Père  céleste  accable  d’épreuves  pour  qu’ils 
en  sortenj  victorieux,  et  que  le  royaume  du  ciel  soit 
la  récompense  de  leur  foi  ardente,  robuste,  con- 
stante...  Ah!  comme  il  voudrait  être  à la  place  de  ses 
chers  frères,  lui,  condamné  par  la  volonté  divine  à 
vivre  au  milieu  de  l’abondance,  des  satisfactions  d’une 
viefacile;  et  comme  il  s’effrayait  du  sort  qui  lui 
était  réservé  là-haut  en  échange  de  tant  de  félicités 
terrestres  ! 

Les  malheureux  écoutaient  sans  comprendre.  Les 
voyageurs,  eux,  s’ilscomprenaient,  n’écoutaient  guère, 
et  s’ils  écoutaient,  c’était  évidemment  sans  intérêt. 
Pas  un  cependant  ne  se  permit  de  sourire,  et  ce  n’est 
qu’après  la  bénédiction  de  l’apôtre  qu’ils  commencè- 
rent à s’éloigner. 

Une  fois  de  retour  à bord,  le  gong  résonna  de 
nouveau;  on  se  mit  à table,  et  tous,  le  clergyman 
compris,  vidèrent  et  absorbèrent  force  whisky  et  spi- 
ritueux de  toutes  sortes. 


CHAPITRE  XIII 


LES  LACS  KATRINE  ET  LOMOND 

I 

i I 

j Le  coachman.  — Un  lord.  — Les  distinctions  honorifiques. 

Le  tour  des  lacs  Katrine  et  Lomond,  ou,  plus  pro- 
! prement,  le  tour  des  lacs,  est  la  promenade  classique 
! des  cockneys  en  Ecosse. 

1 Un  service  de  bateaux,  de  coachs,  de  trains  spé- 
S ciaux  a été  créé  à Pintention  des  touristes  de  cette 
; catégorie.  Le  voyage,  très-compliqué  par  lui-même, 

! est  ainsi  devenu  d’une  simplicité  extrême;  le  voya- 
1 geur  n’a  qu’à  se  laisser  conduire.  On  l’arrête  aux 
: bons  endroits,  et  on  le  prévient  quand  il  doit  s’émou- 
( voir  et  admirer.  Si  les  compagnons  que  le  hasard 
! donne  dans  de  telles  excursions  ne  sont  pas  toujours 
I des  gentlemen  d’une  tenue  irréprochable,  ce  sont,  en 
j revanche,  des  types  curieux  à voir  et  à écouter. 

' Le  coachman  est,  tout  le  premier,  digne  d’attention. 

I II  occupe  son  siège  d’une  façon  froide  et  digne. 

I II  est  ganté  et  cravaté  régulièrement;  son  chapeau 
j gris  est  haut  de  forme.  Avant  de  partir,  il  prend 
j congé  de  ses  confrères  en  les  saluant  et  les  appelant 
I monsieur. 
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Dès  qu’on  est  en  route,  le  coachman  se  découvre, 
s’incline  et  passe  son  chapeau  à son  plus  proche 
voisin,  en  lui  disant  simplement  avec  un  geste  noble  : 
« Please,  sir.  » Le  voisin,  qui  sait  ce  que  cela  veut 
dire,  prend  le  chapeau,  y dépose  un  shilling  et  le 
fait  passer.  Le  chapeau  fait  ainsi  le  tour  de  la  voiture 
et  revient  à son  propriétaire.  Le  coachman  s’assure 
que  le  nombre  des  shillings  est  égal  à celui  des 
voyageurs.  S’il  y a différence,  il  fait  faire  une  seconde 
tournée  au  chapeau,  en  se  contentant  d’annoncer  le 
déficit,  et  le  chapeau  se  promène  jusqu’à  ce  que  le 
compte  soit  exact  et  que  chacun  se  soit  exécuté. 

Le  coachman,  alors,  reprend  toute  sa  sérénité  et 
distrait  ses  compagnons  par  ses  facéties,  lesquelles  ne 
changent  pas  et , quel  que  soit  le  coachman,  restent 
toujours  les  mêmes.  A dix  ans  de  distance,  nous  avons 
entendu  les  mêmes  saillies,  fines  et  spirituelles,  pro- 
noncées par  des  coachmen  différents.  Les  coachmen 
s’en  vont,  disparaissent;  mais  ils  lèguent  leur  réper- 
toire à leurs  successeurs. 

Le  coachman  montre  le  rocher  sur  lequel  Walter 
Scott  a placé  son  héros  Rob-Roy,  et  il  prévient  le 
voyageur  qu’il  est  défendu  de  le  mettre  dans  sa  poche. 
Dans  le  désert  des  Trossachs  : « C’est  là  que  ceux 
dont  l’estomac  peut  digérer  des  cailloux  doivent  venir 
déjeuner.  » Devant  une  misérable  hutte,  il  s’écrie  : 
«Voilà  l’hôtel  royal  «,  etc.,  etc. 

Ce  genre  d’esprit  est  très-goûté  des  voyageurs  assis 
à côté  du  coachman;  ils  répètent  ces  fines  plaisanteries 
à ceux  placés  en  arrière;  elles  ont  bientôt  fait  le  tour 
de  la  voiture.  Ce  sont  alors  des  rires,  des  éclats,  des 
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y exagérations  de  gestes,  et  les  gourdes  de  whisky  font 
} fraternellement  la  ronde. 

iUne  autre  plaisanterie  plus  fine  prouve  une  pro- 
i fonde  connaissance  du  cœur  humain  et  ne  manque 
: jamais  son  effet.  Il  existe  entre  le  lac  Katrine  et 

ile  lac  Lomond  une  côte  assez  roide.  Le  coachman 
: descend  de  son  siège  et  invite  les  seules  ladies  et 
t;  les  gentlemen  infirmes  ou  malades  à rester  sur  la 
I voiture. 

Aussitôt,  tout  le  monde  dégringole;  c’est  à qui 
:i  sera  le  plus  vite  à terre. 

I Comme  nous  sortions  de  Callender,  nous  croisons 
I un  riche  landau  superbement  attelé.  Notre  coachman 
r jette  aussitôt  ses  cinq  chevaux  sur  le  côté,  afin  de 
î laisser  la  route  libre,  et,  avec  une  inflexion  de  voix 
P humble  et  soumise,  explique  sa  manœuvre  par  ces 
jii  simples  mots  : C’est  un  lord. 

: Tout  le  monde  se  dresse,  regarde  sans  curiosité  in- 

|1|  discrète,  mais  avec  les  marques  évidentes  d’un  profond 
h respect.  Qu’on  s’imagine  une  voiture  de  promeneurs 
h populaires  ou  bourgeois  rencontrant  chez  nous  la 
■ I voiture  d’un  prince  ou  d’un  duc;  de  quels  quolibets, 
5'  de  quelles  huées  la  saluerait-on,  s’il  fallait  lui  céder 
I le  pas  ! 

' Les  Français  ont  en  médiocre  estime  les  personnes 
; que  recommandent  seulement  leurs  titres  et  leur 
i argent.  En  revanche,  ils  sont  pleins  d’égards  et  de 
i déférence  pour  le  réel  mérite,  pour  le  talent  consacré 
I par  la  notoriété.  Tout  homme  du  peuple,  tout  bour- 
i geois  se  découvrira  devant  le  grand  général,  le  grand 
I écrivain  qu’il  rencontre  sur  son  chemin. 

I 

I 

I 


266 


EN  ANGLETERRE. 


Cette  différence  de  conduite  est  tout  à notre  hon- 
neur; elle  prouve  une  élévation,  une  délicatesse  de 
sentiments  inconnus  chez  nos  voisins.  L’organisation 
de  leur  société  aristocratique  se  maintient  en  entre- 
tenant dans  la  basse  classe  des  sentiments  bas  et 
vils. 

Les  domestiques,  les  boutiquiers  éprouvent,  il  est 
vrai,  chez  nous  une  plate  satisfaction  à donner  à 
leurs  maîtres  des  titres  vrais  ou  faux,  et  à les  appeler 
monsieur  le  comte  ou  monsieur  le  baron;  mais 
l’homme  du  peuple,  l’ouvrier,  l’artisan  répugnent  à 
employer  de  telles  expressions. 

En  Angleterre,  au  contraire,  l’emploi  des  formules 
honorifiques  est  constant;  il  fait  partie  de  l’ensei- 
gnement des  écoles  publiques  et  bourgeoises.  Dès  le 
bas  âge,  un. Anglais  apprend  quelle  distinction, 
quelle  qualification  entraîne  tel  ou  tel  titre.  Ils 
savent  que,  du  prince  de  Galles,  on  dit  sir,  monsieur; 
d’un  duc , Sa  Grâce  monseigneur  (my  lord)  le  duc 
de...;  d’un  marquis,  le  très-honorable  monseigneur 
le  marquis  de...;  d’un  comte,  d’un  baron,  d’un 
vicomte,  le  vraiment  honorable  monseigneur  le  comte 
de...;  d’un  archevêque,  le  très-honorable  et  très- 
révérend  monseigneur  Sa  Grâce  l’archevêque  de...; 
d’un  évêque,  le  vraiment  honorable  et  vraiment  ré- 
vérend monseigneur  l’évêque  de... 

Bien  d’autres  coutumes  aristocratiques  de  l’Angle- 
terre choquent  nos  idées  égalitaires.  Ainsi,  dans  une 
réception,  il  n’est  pas  ici  question  de  fêtes  officielles, 
le  fils  d’un  pair,  fût-il  idiot,  eût-il  vingt  ans,  aura 
le  pas  sur  un  général  d’armée,  sur  un  grand  admi- 
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nistrateur,  sur  M''  Gladstone  par  exemple,  et  prendra 
place  à la  droite  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

II 

Les  Trossachs.  — Le  lac  Katrine.  — Le  lac  Lomond. 

Au  sortir  du  sombre  et  triste  désert  des  Trossachs, 
l’horizon  se  dégage,  et,  à travers  les  roches,  les  bois 
de  sapins,  on  aperçoit  une  grande  tache  d’un  vert 
sombre.  C’est  le  lac  Katrine.  La  nature  est  âpre  et 
sauvage;  d’énormes  rochers  abrupts  descendent  jus- 
qu’au bord  de  l’eau.  Le  ciel  est  parsemé  de  taches 
bleus;  des  nuages  blancs  descendent  et  s’accrochent 
aux  branches  des  arbres.  Les  montagnes  sont  hautes; 
i elles  s’élèvent  droites  avec  des  mamelons  découpés, 
inégaux,  couverts  de  mousse  et  de  lichens.  De  gros 
: oiseaux  montent  dans  l’air,  décrivent  des  orbes  im- 
menses et,  subitement,  descendent  comme  s’ils  se 
laissaient  choir. 

' La  surface  du  lac  est  unie;  les  eaux  sont  d’un  vert 
; foncé,  et  quand  le  bateau  passe  le  long  de  la  rive  exposée 
à la  lumière,  son  hélice  soulève  un  remous  noir  qui 
a les  effets  luisants  de  l’encre. 

Dans  les  échancrures  de  la  montagne  passe  une 
troupe  de  chasseurs;  on  distingue  leurs  habits  rouges; 

I on  entend  les  aboiements  de  la  meute  et  les  sons 
du  cor. 

Entre  les  deux  lacs,  la  campagne  change  d’aspect; 
i on  aperçoit  des  maisons , des  résidences , de  gais 
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cottages  avec  de  petits  jardinets  verts  et  humides. 
D’innombrables  bandes  d’enfants  s’agitent  et  jouent; 
on  rencontre  des  cavalcades,  des  mail-coachs,  et, 
détail  qui  est  une  preuve  de  l’esprit  régulier  des: 
Anglais,  près  de  chaque  porte  est  une  échelle  qui 
permet-  aux  femmes  de  monter  sur  le  coach  et 
d’en  descendre.  Cette  mesure  est  d’autant  plus' 
sage  et  prévoyante  que  les  coachs  sont  les  seules  voi- 
tures en  usage,  et  que  jamais,  quelque  temps  qu’il 
fasse,  on  ne  pourra  obtenir  d’une  Anglaise  d’entrer 
dans  un  coach  au  lieu  de  monter  dessus.  i 

Le  lac  Lomond,  d’abord  étroit  comme  une  rivière,  | 
s’élargit  bientôt  et,  brusquement,  finit  dans  une  pro-1  . 
fonde  échancrure.  Le  lac  Lomond  subit  l’influence 
des  tempêtes,  et,  fait  étrange  que  la  science  explique, 
car  elle  explique  tout,  mais  qu’elle  n’a  pu  encore, 
faire  comprendre,  lors  du  tremblement  de  terre  de  ! 
Lisbonne  en  1751,  ses  eaux  furent  agitées  par  une  ; 1 
véritable  tempête. 

Les  bords  du  lac  Lomond  sont  tout  différents  de  ' 
ceux  du  lac  Katrine;  ils  sont  cultivés,  fertiles.  Les  i. 
montagnes  qui  l’enserrent  s’ouvrent  par  endroits,  , i 
laissant  apercevoir  de  profondes  vallées.  Au  fond,  se 
dresse  la  masse  énorme  du  Ben-Lomond.  On  affirme  j \ 
que  les  voyageurs  qui  font  l’ascension  du  Ben-  | 
Lomond  découvrent,  de  là-haut,  l’Ecosse  dans  j 
toute  sa  largeur,  de  la  mer  du  Nord  à l’Océan,  f 
Ils  voient  également  l’embouchure  du  Firth  et  • 
celle  de  la  Glyde,  les  Grampians,  le  Ben-Névis,  f 
Édimbourg,  Glascow,  les  Hébrides  et  les  côtes  ^ 
d’Irlande;  la  terre  coupée  d’îles,  de  fleuves  et  de  ' j 
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( golfes,  la  mer  parsemée  d’îles.  Spectacle  splendide, 
I extraordinaire  et  bien  propre  à tenter  les  voyageurs 
\ et  à leur  faire  braver  les  fatigues  et  les  dangers  d’une 
i ascension. 

[ Malheureusement,  pas  un  audacieux,  prétend-on, 
I n’a  encore  été  récompensé  de  ses  efforts,  et  tous  ceux 
) parvenus  là-haut,  il  n’est  question  que  de  ceux  de 
f bonne  foi,  ont  avoué  n’avoir  vu  que  les  nuages  dont 
le  sommet  du  Lomond  est  constamment  entouré, 
f La  brume  leur  cachait  la  terre;  ils  avaient  en  pure 
[ perte  bravé  la  fatigue  et  les  dangers.  Résultat  ha- 
I bituel,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  toutes  les  as- 
f censions. 


CHAPITRE  XIV 


GLASGOW 


I 


Le  brouillard.  — La  Clyde,  — Les  quais.  — Les  rues.  — 
Les  enseignes.  — Les  marchands  de  lait. 


[Je 

^iî 


Le  souvenir  que  nous  avons  conservé  de  notre 
premier  voyage  à Glascow  est  un  brouillard  tel  que 
la  ville  demeura  éclairée  au  gaz  pendant  quarante-  ' 
huit  heures  sans  interruption.  On  allait  à ses  affaires 
en  pleine  nuit;  toutes  les  maisons,  toutes  les  rues 
étaient  éclairées  durant  le  jour,  et  le  soir  on  retrouvait 
sa  chambre  dans  laquelle  le  gaz  n’avait  pas  été  éteint. 
Cette  ville,  si  longtemps,  non  pas  plongée  dans  les 
ténèbres,  mais  éclairée  d’une  lumière  factice,  donnait  ^ 
l’impression  d’une  existence  à part,  hors  des  condi- 
tions humaines.  Nous  aurions  vécu  deux  jours  sous 
terre  que  nous  aurions,  croyons-nous,  éprouvé  un 
semblable  malaise. 

Nous  avons  revu  Glascow  par  le  soleil,  la  chose 
n’est  pas  ordinaire,  et  la  différence  est  telle  qu’il  nous 
semble  retrouver  dans  notre  mémoire  l’image  de 
deux  villes  différentes. 

Au  milieu  du  brouillard,  une  population  en  gue- 
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nilles,  sans  chaussures,  tête  nue,  les  pieds  nus  dans 
une  boue  noire,  fétide,  se  presse  à la  porte  de  bars 
: pleins  à regorger.  Les  rues  sont  bordées  de  hautes 
' maisons  sombres.  Le  pavé  encombré  de  voitures,  de 
, piétons  qui  vont  en  hâte,  se  heurtent  et  se  bouscu- 
' lent.  Le  brouillard  se  convertit  en  pluie;  les  becs  de 
gaz  piquent  Pombre  de  lueurs  rougeâtres.  Ces  rues, 
j ces  lignes  de  maisons,  ces  grands  espaces  entre  les- 
quels coule  la  rivière  qu’on  entend  sans  la  voir, 

' prennent  un  aspect  fantastique,  effrayant. 

Par  une  belle  journée  de  soleil,  c’est  sur  les  quais 
de  la  Clyde  que,  dans  Paprès-midi,  se  concentre  toute 
la  vie,  tout  le  mouvement  de  Glascow. 

Les  bateaux  de  promenade  remontent  le  fleuve; 

; ils  arrivent  d’Oban,  des  Hébrides,  de  Rotshsay,  de 
i Tîle  d’Arran,  de  Greenoch,  de  Belfast... 

Les  voyageurs  encombrent  les  jetées,  le  pont,  PAr- 
■ gyle  et  la  Trongate  Street.  Du  centre,  au  contraire, 
i part  la  foule  des  gens  d’affaires  qui,  leur  journée 
^ finie,  se  hâtent  d’aller  se  reposer  dans  leurs  villas  des 
■:  lacs.  Tout  ce  monde  se  rencontre  sur  la  place  Saint- 
I Georges,  dans  un  désordre,  une  poussée  sans  nom. 

' Les  petits  marchands,  les  camelots  harcèlent  les 
' passants;  les  paper’s  boys  étalent  leurs  journaux  par 
: terre,  et  les  moineaux  qui  nichent  dans  le  chapeau  de 
Jean  O’want  piaillent  avec  un  redoublement  d’ar- 
I deur. 

Dans  les  quartiers  d’affaires,  la  pluie  ou  le  soleil 
j ne  troublent  personne,  ne  changent  ni  les  allures,  ni 
: les  habitudes.  Tout  Je  monde  se  précipite,  court,  a la 
j fièvre.  Une  seule  pensée,  un  seul  souci,  le  gain, 
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absorbe  les  facultés  de  tous  les  gens  qu’on  rencontre. 
Il  faut  gagner  sa  vie,  réaliser  des  bénéfices,  attraper 
un  shilling  ou  une  livre.  Il  faut  de  l’argent,  des 
bénéfices  rapides,  immédiats,  des  jouissances  bru- 
tales, matérielles.  Tous  les  efforts  tendent  à atteindre 
ce  but,  à satisfaire  ce  désir. 

Parler  à ces  gens,  à ceux  d’en  haut  comme  à ceux 
d’en  bas,  du  travail  calme  et  régulier,  des  créations 
de  l’esprit,  des  oeuvres  de  la  pensée,  est  leur  parler 
une  langue  inconnue,  ils  ne  la  comprennent  pas. 

Dans  ces  splendides  rues  de  Glascow  dont  les  ma- 
gasins regorgent  de  marchandises  rares  et  chères,  à 
peine  quelques  rares  libraires,  de  plus  rares  mar- 
chands d’objets  d’art.  Une  exposition  permanente 
d’affreux  tableaux  qui  se  vendent  aux  enchères,  c’est 
là  tout  ce  que  trouve  l’artiste,  l’homme  d’imagina- 
tion. 

En  revanche,  partout  s’étalent  les  produits  les  plus 
perfectionnés  de  l’industrie  humaine  et  le  déploie- 
ment des  moyens  les  plus  violents  pour  attirer,  pour 
forcer  l’attention  du  passant. 

D’immenses  bandes  de  calicot  l’arrêtent  à chaque 
pas  : Curieux  — curieux  — curieux;  elles  recouvrent 
une  maison  du  haut  en  bas  : Étonnant  — étonnant 

— étonnant;  elles  s’étendent  sur  le  sol,  dans  toute  la 
largeur  de  la  rue  : Arrêtez  — arrêtez  — arrêtez,  etc. 

...Il  y en  a en  haut,  en  bas,  partout. 

Smith,  de  la  maison  Smith  and  C%  vient  de  dé- 
céder, nous  vendons  à tous  prix  : Entrez  — entrez 

— entrez. 

Lukson  a disparu  : Lisez  — lisez  — lisez  ; il  laut 
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L écouler  les  marchandises  de  ses  fabriques  de  Stenway. 
; Absay  and  C”  ont  une  échéance  le  20  ; les  fonds 
I leur  manquent  : Voyez  — voyez  — voyez, 
t Les  tavernes,  les  bars,  les  pâtisseries  rivalisent  de 
luxe,  de  dimensions.  On  entre,  on  mange,  on  repart, 
sans  même  s’asseoir.  Les  plus  pressés  accourent  au 
‘ son  de  la  grosse  cloche  qui  annonce  les  tonneaux  de 
j»  lait;  ils  repoussent  les  servantes  pour  se  faire  place, 

I dévorent  un  petit  pain  et,  d’un  seul  trait,  vident  un 
grand  verre  de  lait. 

i 

La  misère.  — Les  émigrants. 

Quand,  de  la  place  Saint-Georges,  on  se  rend  à la 
cathédrale  et  de  la  cathédrale  à la  Glyde,  on  traverse 
une  série  de  rues  populeuses,  malpropres,  répu- 
: gnantes,  dans  lesquelles  débouchent  d’autres  rues 
■ montant  et  descendant. 

Des  maisons  à peine  achevées  bordent  ces  rues. 

, Un  couloir,  sans  porte,  donne  accès  dans  des  cours 
intérieures  coupées,  rétrécies  par  toute  une  succession 
t de  bâtiments.  Ces  cours  ne  sont  pas  pavées,  l’eau  des 
I . toits  s’y  accumule.  Les  eaux  ménagères  n’ont  pas 
: d’écoulement  ; elles  croupissent  avec  les  ordures  de 
. ' toutes  sortes  jetées  par  les  fenêtres.  Les  escaliers  qui 

I : conduisent  aux  étages  n’ont  pas  de  rampes;  les  mar- 

I I ches  sont  usées,  couvertes  de  fange;  plusieurs  man- 
quent. 

Les  logements  se  composent  d’une  pièce  éclairée 
i - 18 
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par  une  fenêtre,  parfois  aussi  sans  jour  ni  air.  Un 
trou  dans  le  mur  sert  de  passage  au  conduit  de  fu- 
mée. Comme  meubles,  une  ou  deux  paillasses  avec  : 
quelques  mauvaises  couvertures,  des  chaises,  une  : 
table,  quelquefois  une  commode,  une  armoire  ou  i 
des  caisses.  Des  loques  sont  accrochées  aux  murs.  | 
Des  verres,  des  assiettes,  des  bouteilles,  gisent  par  l 
terre.  Pas  d’ustensiles  de  cuisine.  Les  habitants  vi- 
vent deiiors,  achètent  des  mets  tout  préparés.  Un  ' 
logement  de  ce  genre  se  loue  de  cinq  à dix  francs  | 
par  semaine. 

Les  habitants  de  ces  tristes  séjours  ont  l’aspect 
mauvais,  le  regard  sombre,  inquiet.  Le  soir,  beau- 
coup, hommes  et  femmes,  sont  dans  une  demi-  | 
ivresse.  Le  samedi  soir,  tous  sont  complètement  i 
ivres.  ! 

Les  femmes  ont  les  jambes  et  les  pieds  nus;  elles 
ont  pour  vêtement  un  mauvais  jupon,  quelquefois 
une  casaque  et  un  châle  qu’elles  ramènent  sur  la  ' 
tête;  le  tout  en  loques.  Pas  de  linge. 

Les  hommes  sont  chaussés;  ils  ont  une  coiffure;  | 
leurs  vêtements  n’ont  plus  de  forme,  on  ne  peut  leur 
donner  un  nom.  C’est  une  défroque,  bien  des  fois 
transformée  avant  d’être  avilie.  Pas  un  ne  porte 
de  blouse. 

Nous  verrons  encore  pis  que  cela  à Dublin.  1 

On  nous  montre  une  chambre  dans  laquelle  vi-  . 
valent  quatre  personnes  : le  père,  la  mère  et  deux  | 
enfants.  Un  des  enfants  est  mort;  les  parents,  obligés  i 
de  travailler  le  jour,  et  rentrant  ivres  le  soir,  n’ont 
pas  été  faire  les  déclarations  nécessaires  à la  paroisse  I 
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et  ont  gardé  trois  jours  le  cadavre  avec  eux.  La  même 
maladie  qui  a enlevé  l’enfant  enlève  le  père.  La  mère 
s’enivre  à tel  point  que,  pendant  cinq  jours,  elle 
reste  étendue  près  du  cadavre  de  son  mari.  Les  voi- 
sins, prévenus  par  le  dernier  enfant  qui  criait  la 
i faim,  firent  enlever  le  cadavre. 

A côté,  une  malheureuse  femme  restée  veuve  avec 
f ; un  enfant  de  cinq  ans,  ne  peut  payer  son  loyer, 
r L’house  keeper,  le  gardien  de  la  maison,  obéissant 
aux  ordres  du  propriétaire,  arrache  la  malheureuse 
r|  femme  de  son  grabat  et  la  jette  à la  rue.  Il  faisait 
grand  froid,  et  il  tombait  de  la  neige.  La  pauvre 
P femme  va,  malgré  sa  répugnance,  frapper  à la  porte 
t:  d’un  refuge  ; elle  grelottait  et  mourait  de  froid  et  de 
faim.  Le  directeur  se  chauffait  en  buvant  un  verre  de 
^Igrog.  Il  n’a  pas  de  place  pour  les  vagabonds;  qu’elle 
revienne  une  autre  fois.  Elle  revient  deux  jours 
après.  Le  directeur  s’est  humanisé;  il  consent  à la 
P recevoir;  mais  il  faut  qu’elle  produise  un  certificat 
jidu  logeur  où  elle  a passé  la  dernière  nuit. 

» ((  Voilà  trois  nuits  que  je  couche  dans  la  rue.  » 

P Le  directeur  s’indigne.  Croit-elle  donc  que  le  re- 
fifuge  soit  fait  pour  recevoir  des  gens  sans  aveu,  sans 
; deu  ni  lieu?  Et  il  la  met  à la  porte. 

, La  femme  sort;  elle  était  à bout;  elle  en  avait 
' assez;  elle  se  couche  dans  la  neige  avec  son  enfant  à 
nia  porte  du  refuge;  l’enfant  mourut  très-vite  de  faim 
i et  de  froid.  Le  lendemain,  quand  le  directeur  sortit, 
fia  femme  lui  sauta  à la  gorge,  le  mordit,  le  renversa 
I^et  l’étrangla  avant  qu’on  eût  pu  le  secourir.  Elle 
; .mourut  elle-même  quelques  heures  après. 
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La  mendicité  est  interdite  en  Angleterre;  mais  la  | 
nécessité  rend  ingénieux.  C’est  à Glascow  qu’a  été  1 
inventé  le  moyen  de  mendier  impunément  à l’aide 
d’une  botte  de  paille.  Le  commerce  est  libre,  etaucune 
loi,  aucun  règlement  de  police  ne  défend  à un  gent- 
leman de  se  promener  une  botte  de  paille  sous  le  bras 
et  d’en  vendre  chaque  fétu  aux  passants. 

Dans  un  terrain  vague,  près  d’une  station  du  Soulh- 
western  railway,  est  installé  un  théâtre,  le  théâtre 
de  la  Gaîté.  Longtemps  avant  l’ouverture,  le  public 
fait  queue,  assis  le  long  du  trottoir,  les  pieds  dans 
le  ruisseau,  se  vautrant  dans  la  fange.  Des  filles  im- 
mondes, des  ivrognes  hideux  échangent  de  repous- 
santes caresses.  Les  policemen  froids,  corrects,  vont,’ 
viennent,  regardent,  sans  s’émouvoir,  ni  s’alarmer. 

Nous  avons  voulu  pénétrer  dans  un  des  bars  de  cet 
effroyable  quartier.  Notre  présence  a passé  ina- 
perçue. Nous  avons  pu  regarder,  dessiner  tout  à notre 
aise,  sans  qu’on  parût  faire  attention  à nous.  Chacun 
n’avait  qu’une  préoccupation,  vider  son  verre,  trou- 
ver moyen  de  le  remplir. 

Les  émigrants  qui  s’embarquent  à Glascow  poui 
tenter  la  fortune  dans  le  Nouveau  Monde,  sont 
naturellement  presque  tous  Ecossais.  Hommes  et 
femmes  sont  forts,  grands,  robustes,  jeunes  el 
vigoureux;  on  devine,  à leur  aspect,  que  leur, 
entreprise  sera  fructueuse.  Bien  différents  en  ceci 
des  émigrants  allemands,  obligés  de  se  cacher,  dt 
frauder  pour  partir,  quand  ils  sont  dans  la  force  de 
l’âge,  et  ne  pouvant  librement  s’expatrier  que  quanc 
les  fatigues  du  service  militaire  les  ont  déjà  affaiblis. 
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{En  Allemagne,  chez  Plon  et  Nourrit,  1884.)  Bien 
différents  aussi  des  émigrants  irlandais,  vieillis, 
abrutis  par  la  paresse  et  Pivrognerie,  usés  par  les 
1 privations. 

Le  départ  d’un  bateau  d’émigrants,  à Glascow, 

^ n’offre  donc  pas  le  côté  triste,  pénible,  que  les  scènes 
; de  ce  genre  offrent  au  Havre,  à Hambourg,  à 
I;  Dublin.  {Notes  de  voyage.) 

Le  bateau  est  en  avant  du  port,  en  rivière  ; les  em- 
, barcations  chargées  de  passagers,  de  bagages,  l’accos- 
:-l  tentde  toutes  parts.  Tout  ce  monde  a l’habitude  de 
: la  mer,  n’a  pas  passé  un  jour  sans  la  voir,  a vécu 
d’elle.  A peine  sur  le  pont,  les  émigrants  semblent 
['  chez  eux;  ils  savent  se  retourner,  choisir  l’endroit 
f qui  leur  convient;  ils  savent  comment  installer  les 
femmes  et  les  enfants. 

Le  médecin  du  bord  les  examine;  un  officier  d’ad- 
ministration- s’assure  que  tous  savent  lire,  écrire  et 
(’  compter.  L’ordre  se'  fait  dans  le  grand  navire.  Le 
'moment  suprême  est  arrivé;  pas  de  cris,  pas  de 
I chants.  Les  émigrants  ne  chantent  jamais  ; les  Ita- 
liens  eux-mêmes  se  taisent  à cet  instant  si  grave,  si 
pénible  du  départ. 

Une  cloche  se  fait  entendre,  tout  le  monde  des- 
I cend;  on  sert  aux  émigrants  un  repas  qui  coupe 
court  aux  émotions  dernières.  Ils  mangent,  boivent 
'gloutonnement,  avidement,  comme  des  gens  privés 
: depuis  longtemps  de  boire  à leur  soif,  de  manger  à 
ijleur  faim.  Ils  oublient  et  ne  pensent  même  pas  à 
dire  un  dernier  adieu  à cette  terre  avare,  improduc- 
tive, qui  ne  peut  nourrir  tous  ses  enfants. 
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Saint-Enoch.  — Les  journaux.  — Miss  Prodgers  et  les  cochers. 

Tribunal  de  police. 

Saint-Enoch  n’est  ni  une  église,  ni  une  chapelle,  I 
comme  pourrait  le  faire  croire  son  nom.  Saint-Enoch 
est  le  nom  de  la  gare  centrale  du  South-western  i 
railway,  gare  à laquelle  est  annexé  un  hôtel  du  genre 
de  ceux  que  les  Anglais  appellent  terminus-hotel  ; ' , 
et  c’est  de  cet  hôtel  que  nous  voulons  parler. 

Saint-Enoch’s  hôtel  est  très -moderne;  c’est  en 
1884,  croyons-nous,  qu’il  a été  inauguré.  Il  est  re-  d 
gardé  comme  l’hôtel  le  plus  luxueux  de  la  Grande-  j 
Bretagne,  celui  dans  lequel  les  dispositions  sont  le  ' 
mieux  prises  pour  assurer  aux  voyageurs  le  confort  ; | 
et  le  bien-être  le  plus  complets.  1 

Dans  le  vestibule,  trois  portiers  : Allemand,  An- 
glais,  Français,  reçoivent  et  guident  le  voyageur  H 
jusqu’au  bureau  auquel  il  doit  s’adresser.  Le  voya-  | 
geur  indique  l’appartement  qu’il  désire,  petit  ou  f 
grand,  modeste  ou  somptueux,  du  deuxième  au 
cinquième  étage;  le  premier  étage  est  occupé  par  les  :| 
salons.  On  lui  remet  un  petit  jeton  en  argent  por-  j 
tant  le  numéro  de  sa  chambre,  en  le  priant  dele  j 
conserver  avec  soin  pour  éviter  toute  erreur  et  toute  | 
recherche.  f 

Il  arrive  à Saint-Enoch  et  il  en  repart  chaque  jour  $ 
deux  cents  voyageurs.  Ij 

Le  nouvel  arrivé  monte  par  un  ascenseur  et  trouve  !| 


GLASGOW. 


279 


, ses  bagages  déjà  installés  dans  sa  chambre.  Les  fenê- 
■ très  sont  toutes  grandes  levées,  quelle  que  soit  la 
i saison.  Pas  de  mauvaise  odeur,  aucun  souvenir  du 
i prédécesseur.  Le  feu  est  prêt,  et,  le  soir,  le  gaz  s’al- 
I lume  partout  et  peut  brûler  toute  la  nuit, 
j Les  lits  sont  immenses,  les  sièges  bas,  profonds, 
i capitonnés,  à fond  et  à dossier  mobiles,  couverts 
! d’enveloppes  oudehousses  changées  pour  chaque  arri- 
I vant.  Pas  d’autres  meubles  qu’une  toilette  très-com- 
I plète,  des  porte  manteaux  scellés  au  mur;  tout  ce  qui 
I peut  empêcher  l’entretien  de  la  propreté  d’être  facile 
I est  proscrit  d’une  façon  absolue, 
i De  chaque  côté  de  la  cheminée  de  la  chambre  à 
j coucher,  une  rangée  de  boutons  de  sonnettes  électri- 
ques, de  tuyaux  acoustiques,  et  un  téléphone  en 
I communication  avec  la  salle  de  concert.  Faire  atten- 
; tion  de  ne  pas  commettre  d’erreur,  de  ne  pas  se 
I tromper,  de  ne  pas  sonner,  par  exemple,  le  domes- 
! tique  chargé  d’allumer  le  feu,  quand  on  a besoin 
j de  celui  chargé  de  lever  ou  de  baisser  les  fenêtres. 

I Eau  chaude,  eau  froide  à volonté.  Montagne  de  ser- 
i viettes. 

1 A tous  les  étages,  plusieurs  salles  de  bains;  pas 
I d’autres  formalités  à remplir  que  d’entrer  et  d’ouvrir 
I les  robinets. 

' Escalier  digne  d’un  palais;  tapis  doux,  épais,  moel- 
jleux,  qui  étouffe  le  bruit  des  pas.  Fumoir  à chaque 
étage  : il  est  interdit  de  fumer  dans  les  chambres, 
i Quartier  des  hommes  voyageant  seuls.  Quartier 
:1  des  femmes  voyageant  seules.  Quartier  des  familles 
jet  des  maris  voyageant  avec  leur  femme;  ce  der- 
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nier  est  de  beaucoup  le  plus  confortable  et  le  plus 
soigné. 

Sur  sa  demande,  s’il  ne  parle  pas  anglais,  le  voya- 
geur obtient,  pour  son  service,  un  domestique  par- 
lant sa  langue. 

Au  premier  étage  sont  les  grands  salons,  salles  à 
manger  pour  la  table  d’hôte,  pour  les  déjeuners,  pour 
les  repas  de  famille,  pour  les  repas  pris  en  dehors  des  | 
heures  réglementaires;  salon  de  réunion  pour  les  s 
hommes  seuls,  pour  les  femmes  seules,  pour  les  fa- 
milles; fumoir,  billard,  salle  d’armes;  salon  de  lecture 
avec  tous  les  grands  journaux,  toutes  les  grandes 
revues  d’Europe;  salons  pour  la  correspondance;  ! 
salle  de  musique,  salle  de  bal,  de  fêtes,  de  concerts, 
cette  dernière  miseen  communication,  au  moyen  d’un 
téléphone , avec  tous  les  appartements  importants. 

Les  domestiques  ont  les  traditions  anglaises.  Ils  : 
professent  le  plus  profond  respect  pour  qui,  les  paye 
et  dépense  beaucoup  d’argent.  Ils  méprisent  absolu- , 
ment  les  voyageurs  économes.  Ils  parlent  à peine  et  ^ 
ne  font  aucun  bruit. 

Les  prix  sont  affichés  partout;  pas  de  discussion 
ni  de  mécompte  possibles.  Le  temps  est  passé  où  les  ^ 
maîtres  d’hôtel  anglais  prenaient  pour  point  de  dé- 
part de  leurs  prix  le  voyageur  voyageant  seul;  ce- 
lui-là voyageait  pour  ses  affaires,  il  méritait  des 
ménagements;  le  voyageur  accompagné  de  sa  femme 
était  riche,  il  payait  double  du  premier;  le  voya- 
geur accompagné  de  femme,  enfants,  domestiques,  | 
voyageait  pour  son  plaisir,  il  payait  triple  et  qua-  ; 
druple. 
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I Au  moment  de  quitter  Saint-Enoch,  il  suffit  au 
I voyageur  d’indiquer  au  bureau  de  Thotel  l’endroit 
I où  il  se  rend  ; il  paye  son  billet  de  chemin  de  fer  en 
I même  temps  que  sa  dépense.  Il  pénètre  sur  la  voie 
I par  une  porte  intérieure,  ses  colis  ont  été  rangés  par 
J'  les  soins  d’un  domestique  de  l’hôtel;  il  n’a  qu’à 

Il  aller  jusqu’à  son  wagon  trouver  la  place  qui  lui  est 
^ réservée. 

|j  Les  journaux  de  Londres  s’impriment  dans  la  nuit. 

I Des  correspondants  habiles  en  extrayent  immédiate- 
ment toute  la  partie  importante,  les  nouvelles  poli- 
tiques, commerciales  et  autres,  et  les  expédient  par  le 
télégraphe  aux  journaux  des  grandes  villes,  qui,  de 
j cette  façon,  peuvent,  sans  grands  frais,  donner  à leurs 
j|  lecteurs  la  primeur  des  nouvelles  à sensation,  douze 
I heures  avant  leurs  confrères  de  la  capitale  qui  en  ont 
r payé  la  dépense. 

||  Or,  les  journaux  de  Glascow  annoncent  ce  matin 
i l’arrivée  de  miss  Prodgers,  et  aussitôt  tous  les  cabmen 
I de  la  ville  d’être  sur  leur  garde,  de  devenir  polis, 

I empressés,  et  de  s’enfuir  dès  qu’une  femme  s’appro- 
I che  d’eux,  craignant,  toujours  et  partout,  de  voir 
L apparaître  leur  terrible  ennemie. 

I Miss  Prodgers  est  une  « excentric  »;  elle  a juré 
de  redresser  les  abus  dont  se  rend  coupable  l’hono- 
i rable  corporation  des  cabmen,  et  elle  les  poursuit  tous 
I sans  trêve  ni  merci. 

I Miss  Prodgers  passe  sa  vie  à monter  et  à descendre 
I de  cab  : qu’un  cocher  réclame  plus  qu’il  ne  lui  est  dû, 
qu’il  ne  marche  pas  à la  vitessse  réglementaire,  vite 
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elle  appelle  un  policeman,  fait  constater  la  contra- 
vention et  intente  un  procès  à Pautomédon  récalci- 
trant. Elle  connaît  tous  les  quartiers  de  Londres, 
mieux  que  les  cochers;  tous  les  détours  des  règle- 
ments, mieux  que  les  hommes  de  loi  ; elle  ne  s’avance 
jamais  qu’à  coup  sûr. 

Dernièrement,  à Londres,  après  avoir  pris  une 
voiture  « au  temps  »,  elle  dut  en  descendre  parce 
que  le  cocher  prétendait  avoir  accompli  le  nombre 
de  milles  prescrits.  Miss  Prodgers  fit  mesurer  par 
un  ingénieur  la  distance  parcourue,  la  trouva  infé- 
rieure de  cinquante  yards  à la  distance  réglemen- 
taire; elle  intenta  un  procès  au  cabman,  le  gagna  et 
fit  condamner  le  délinquant  à une  sévère  amende. 

Il  lui  est  devenu  impossible  de  prendre  une  voiture 
à Londres.  Dès  qu’elle  paraît,  les  cochers  s’enfuient 
à toutes  brides;  on  la  signale  de  loin.  Elle  a dû 
donner  quelque  répit  à ses  victimes,  et  elle  est  venue 
à Glascow  entreprendre  une  nouvelle  campagne. 
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Les  Anglais  s’en  vont  par  le  monde  répandant  sur 
leur  compte  une  foule  d’appréciations,  favorables 
bien  entendu  ; on  les  accepte  sans  contrôle,  et  tout 
le  monde  finit  par  y croire. 

C’est  ainsi  que,  par  exemple,  on  célèbre  avec 
grand  fracas  la  façon  dont  la  justice  s’administre  chez 
nos  voisins,  les  égards  dont  on  entoure  l’accusé,  la 
liberté  laissée  à sa  défense. 

Nous  avions  assisté  à une  querelle  survenue,  quel- 
ques jours  auparavant,  au  Music  Hall,  entre  deux 
gentlemen;  l’un  voulait  offrir  du  champagne  à une 
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jeune  femme  assise  devant  lui,  Tautre  s’y  opposait. 
Cet  autre,  en  costume  d’Alphonse,  chapeau  melon  à 
bords  étroits  et  complet  clair  à grands  carreaux,  était, 
du  reste,  complètement  ivre. 

Une  altercation  s’était  produite,  des  coups  avaient 
été  échangés,  et  nous  allons,  au  tribunal  de  police, 
voir  ce  qui  allait  advenir. 

Nous  attendons  l’appel  de  la  cause  qui  nous  inté- 
resse. Les  magistrats,  président  et  juges,  la  perruque 
ramenée  sur  les  yeux,  s’abandonnent  à une  douce 
somnolence;  les  a baristers»  (avocats)  parlent  sans 
dire  grand’chose;  les  « solicitors  ))  (avoués)  se  cha- 
maillent et  échangent  de  gros  mots;  les  huissiers 
crient  des  noms  que  personne  n’entend  ; les  patients 
attendent  leur  tour;  tout  se  passe  enfin  comme  par- 
tout ailleurs. 

La  chaleur,  mêlée  à l’odeur  du  gin,  a incommodé 
un  assistant,  il  a entr’ouvert  une  fenêtre;  l’air  frais 
venu  de  l’extérieur  a réveillé  le  président  et  l’a 
tiré  de  sa  torpeur.  Il  jette  des  regards  furieux  sur 
l’assemblée  et  s’adresse  à quelqu’un  placé  devant 
lui  : 

« Eh!  là-bas,  vous,  coquin,  qui  vous  a appris  à 
paraître  devant  la  justice  armé  d’un  bâton? 

— Votre  Seigneurie  fait  erreur,  ce  qu’elle  prend 
pour  un  bâton  est  simplement  une  canne. 

— Canne  ou  bâton,  n’est-ce  pas  la  même  chose? 
Vous  manquez  de  respect  à la  justice  en  vous  pré- 
sentant devant  les  magistrats  avec  une  telle  arme. 
Huissiers,  ôtez-lui  ce  bâton.  Maintenant,  vous,  ap- 
prochez; voyons,  pourquoi  êtes-vous  ici?  Dépêchez- 
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VOUS,  croyez- VOUS  que  nous  ayons  le  temps  d’atten-  H 
dre?  Qu’avez-vous  fait?  B 

— Je  n’ai  rien  fait.  B 

— Rien  fait.  Tous  les  mêmes.  Ils  n’ont  jamais  B 
rien  fait.  Vous  verrez  que  le  constable  ne  l’a  amené  I 
ici  sans  autre  motif  que  pour  lui  faire  voir  une  cour 

de  justice.  Eh  bien,  allons,  quoi?  Répondez  donc, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  fâche.  Vous  étiez 
ivre;  vous  avez  battu  votre  femme;  vous  vous  êtes 
disputé  avec  vos  voisins. 

— Mais  pas  du  tout,  [s' indignant)  que  Votre  Sei- 
gneurie... 

— Comment!  pas  du  tout;  so^^ez  poli,  autrement 
je  vais  vous  apprendre  à qui  vous  parlez.  Vous  irez 
deux  jours  en  prison  pour  vous  apprendre  à parler 
d’une  façon  aussi  irrespectueuse  à un  magistrat  de  la 
Reine. 

— J’irai  deux  Jours  en  prison,  moi,  et  pourquoi, 

s’il  vous  plaît?  I 

— Pour  avoir  manqué  de  respect  aux  magistrats. 

{A  Vhuissier.)  Maintenant,  de  quoi  est-il  accusé? 

l’huissier.  — Votre  nom? 

— James  Hallay,  je  suis... 

— Taisez-vous  ! 

l’huissier,  au  président.  — Je  ne  vois  pas  ce  nom 
sur  les  affaires  du  jour.  (^4  Hallay)  : Vous  ne  voulez 
pas  dire  de  quoi  vous  êtes  prévenu? 

— Mais  je  ne  suis  pas  prévenu. 

— Alors,  pourquoi  êtes-vous  ici. 

— Je  suis  témoin  dans  l’affaire  Atriff  contre  Look- 

burn.  ■ ^ 
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LE  PRÉSIDENT.  — Vous  nc  pouviez  pas  le  dire  plus 
tôt?  C’est  se  moquer  de  la  justice.  Voilà  un  quart 
d’heure  que  perdent  tous  ces  gentlemen  par  votre 
sottise. 

— Ce  n’est  pas  ma  faute. 

— Pas  de  votre  faute  ! C’est  de  la  mienne,  alors. 
Vous  mériteriez  que  je  maintienne  les  deux  jours 
de  prison  prononcés  contre  vous.  J’espère  que  la 
leçon  vous  profitera,  et  que  vous  serez  plus  con- 
venable à l’avenir.  Huissier,  confisquez-lui  son 
bâton.  » 
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TROISIEME  PARTIE 


IRLANDE 


CHAPITRE  PREMIER 

BELFAST 


1 I 

Vous  pouvez  périr  dans  un  tel  voyage...—  Girvan.  — L’Ailsea 
Craig.  — Stranraer.  — La  traversée.  — Lairn. 

Un  vent  frais  souffle  de  la  mer  et  chasse  la  brume, 
t Le  soleil  s’est  montré,  il  illumine  la  campagne, 
chasse  les  tons  gris  uniformes  et  les  remplace  par 
i;  des  effets  d’ombre  et  de  lumière,  doux  et  tendres, 

‘ comme  en  offrent  seuls  les  pays  humides  et  bru- 
meux. 

Nous  suivons  la  côte  de  si  près,  que  nous  pouvons 
distinguer  une  série  de  petites  plages  se  succédant 
i sans  interruption,  peuplées  de  baigneurs  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe.  Que  d’enfants,  juste  ciel  ! La  popu- 
lation du  Royaume-Uni  n’est  pas  près  de  décroître. 
Ils  sont  là  en  bandes,  groupés  par  familles,  huit, 
dix,  quatorze,  père  et  mère  en  tête. 
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Voici  Ayr,  Girvan,  PAilsea  Craig  dont  la  base  est 
blanche  d’écume  et  la  tête  noire,  enveloppée  de 
nuages,  puis  enfin  Stranraer,  au  fond  de  sa  superbe  ; 
baie.  ■ 

La  mer  est  calme,  les  eaux  sont  d’un  beau  vert,  ' i 
clair  et  limpide.  Adossés  aux  montagnes  de  la  côte,  i j 
se  montrent  de  gais  villages,  des  petits  ports  ; der-  ' ï 
rière  les  jetées  de  pierre,  s’abritent  des  bateaux  de  jj 
pêche,  des  yachts  de  plaisance.  Les  maisons  sont 
peintes  de  vives  couleurs;  des  massifs  de  verdure,  !/. 
des  pelouses  les  entourent.  Les  habitants  sont  sur  I j 
leurs  portes  et  nous  saluent  au  passage. 

Peu  à peu,  l’horizon  s’élargit;  le  bateau  double  < 
l’extrémité  du  cap;  la  presqu’île  de  Cantyre  apparaît  j j 
indistinctement,  dans  un  lointain  bleuâtre,  et  nous 
disons  un  dernier  adieu  à cette  rude  terre  d’Ecosse,  p 
A peine  la  pointe  extrême  de  la  baie  est-elle  dou-  j'ï 
blée  que,  subitement,  au  calme  succède  la  tourmente.  , 
Un  coup  de  vent  s’est  engouffré  dans  le  canal  du 
Nord  et  nous  entraîne  avec  lui;  le  soleil,  le  beau  |j 
soleil  du  matin  a disparu. 

Le  ciel  est  gris;  des  nuages  épais,  lourds,  flocon- 
neux,  sans  forme,  courent  au-dessus  de  nous.  La  : 
pluie  tombe  à torrents.  Le  bâtiment  manoeuvre  mal;  |i| 
à chaque  lame,  il  embarque  d’énormes  paquets  de  î 
mer  qui  balayent  le  pont.  Il  a fallu  quitter  la  passe-  | 
relie,  il  faut,  maintenant,  descendre  au  salon  et  y , | 
subir  le  mal  de  mer  avec  toutes  ses  horreurs.  f 

Heureusement,  le  couloir  du  coup  de  vent  est 
bientôt  franchi,  et  devant  nous  se  dessine  une  ligne  j - 
noire,  irrégulière,  qui  ferme  l’horizon.  I 
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Les  côtes  d’Irlande,  les  bords  de  la  « verte  Érin  à 
la  ceinture  de  vagues  » commencent  à se  montrer. 
La  ligne  grandit,  s’accuse,  s’élève  au-dessus  des 
eaux.  Nous  distinguons  des  falaises  hautes  et  droites, 
une  succession  de  collines  s’étageant  par  derrière, 
coupées,  comme  un  immense  damier,  en  carrés  verts, 
jaunes,  bruns  : prairies,  terres,  champs  et  rochers. 
Maintenant,  voici  des  maisons,  une  jetée;  c’est  le 
petit  port  de  Lame,  dans  lequel  chauffe  le  train  qui 
nous  attend  et  nous  conduit  à Belfast. 

Un  groupe  de  quakeresses  est  sur  le  quai;  elles 
sont  toutes  jeunes  et  jolies,  et  se  rendent  à une  assem- 
blée. Quel  dommage  qu’elles  soient  si  indignement 
accoutrées!  Comme  prélude  aux  exercices  pieux  aux- 
quels elles  vont  se  livrer,  elles  psalmodient  un  psaume 
à mi-voix,  les  yeux  mi-clos,  la  tête  basse. 


II 

Belfast.  — Les  Irlandais. — Le  Brogue.  — Une  taverne  de  tem- 
pérance. — Les  mendiants. — La  cheminée  française. 

A peine  a-t-il  mis  le  pied  à terre,  que  le  voya- 
geur est  entouré  d’une  foule  remuante,  bavarde, 
indiscrète,  gênante.  Portefaix,  cochers,  garçons  d’hô- 
tel, s’empressent,  offrent  leurs  services,  avec  des 
gestes,  des  éclats  de  voix,  qui  contrastent  singu- 
lièrement avec  la  tenue  guindée,  l’attitude  correcte, 
((  respectable»,  de  leurs  confrères  anglais. 

La  langue  diffère  également,  et  les  accents  du 
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((  brogue  »,  que  nous  entendons  pour  la  première  fois, 
n’ont  rien  d’agréable. 

Autre  sujet  d’étonnement  : les  voitures.  Elles  se 
composent  d’une  étroite  plate-forme  montée  sur 
deux  roues  et  peuvent  contenir  quatre  et  six  voya- 
geurs, assis  de  côté,  dos  à dos  et  les  jambes  pendantes 
au  dehors.  L’équilibre  de  la  machine  est  des  plus 
instables.  Il  est  de  mauvais  genre  de  se  retenir  à la 
banquette,  et,  comme  les  chevaux  vont  grand  train, 
il  faut  une  certaine  habitude  pour  éviter  d’être  pro- 
jeté au  dehors. 

Nuée  de  mendiants;  ils  vous  harcèlent,  vous  pour- 
suivent de  phrases  difficiles  à comprendre  : plaintes,* 
lamentations  bruyantes,  pleurs,  sanglots,  gestes 
exubérants,  désespérés. 

Une  mère  tient  un  enfant  dans  ses  bras;  elle  le 
met  sous  nos  yeux  en  criant  : Ce  gentleman  laissera- 
t-il  mon  enfant  mourir  de  faim?  et  elle  fond  en  lar- 
mes, en  poussant  des  sanglots  déchirants. 

Une  autre  scène  attire  la  foule  : Mon  mari  vient 
de  se  casser  la  jambe.  Que  faire?  Parie  saint  nom  de 
Dieu,  venez  à mon  secours.  Et  elle  fait  de  vains  efforts 
pour  soulever  de  terre  un  grand  gaillard  qui  paraît 
ivre. 

Deux  enfants  entourent  une  horrible  mégère 
étendue  au  milieu  de  la  rue  : Notre  mère  est  morte, 
nous  n’avons,  pas  de  quoi  la  faire  enterrer. 

Contrairement  à ce  qu’on  pourrait  croire,  ces 
exagérations  obtiennent  quelque  succès,  et  tous  ces 
misérables  recueillent  quelques  pence. 

Au  milieu  de  la  ville,  nous  entrons  dans  une 


c(  temperance-taverne  » d’assez  piètre  apparence.  Le 
public  se  compose  d’employés  et  de  demi-ouvriers. 
Il  y a un  salon  réservé  pour  les  « ladies  ».  Sur  les 
murs,  des  sentences  de  morale,  des  inscriptions  reli- 
gieuses, et  le  hasard  fait  qu’au-dessus  de  la  porte 
|ue,  dans  nos  gares  de  chemins  de  fer,  nous  dési- 
rions par  ((  Côté  des  hommes  »,  on  lise  : « Hâte-toi, 
Dieu  t’appelle.  » 

On  nous  sert  des  côtelettes  de  mouton  et  des  pom  mes 
le  terre  bouillies,  un  semblant  de  morceau  de  pain  et 
in  verre  de  lait  qu’on  peut  remplacer  par  du  thé  ou 
lu  café.  Le  tout  est  malpropre  et  peu  ragoûtant, 
nais  ne  coûte  que  six  pence. 

Le  ((  brogue  » se  parle  autour  de  nous,  dans  toute 
a saveur;  en  somme,  il  paraît  moins  désagréable  que 
ousne  l’avions  entendu  dire.  Nous  apportons  toute 
otre  attention,  et  nous  avons  bien  de  la  peine  à com- 
rendre  : l’o  devient  ou,  l’.ç  se  change  en  sh,  et  Vi  en  e. 
les  différences  ne  sont  pas,  en  réalité,  très-sensibles 
t ne  suffiraient  pas  à rendre  le  brogue  inintelligible 
Lix  étrangers,  et,  en  ceci,  les  Anglais  sont  des  étran- 
îrs,  si  les  Irlandais  ne  parlaient  pas  avec  un  glous- 
;ment  particulier,,  sorte  de  sifflement  guttural  dont 
s accompagnent,  en  la  variant,  la  finale  de  chaque 
iOt,  de  chaque  phrase. 

Les  rues  de  Belfast  sont  larges,  bordées  de  hautes 
aisons  en  pierres  et  briques  d’architecture  saxonne; 
ches  magasins;  pâtisseries,  sortes  de  restaurants, 
ujours  ouverts,  parfaitement  approvisionnés,  rem- 
is de  nombreux  chalands  : femmes  en  fraîche  toi- 
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lette.  Elles  vont  au  lawn-tennis,  avec  leurs  raquettes 
et  leurs  souliers  de  rechange  sous  le  bras.  Plusieurs 
sont  habillées  en  matelot,  avec  le  petit  chapeau,  le 
grand  col  de  chemise  et  la  jupe  courte.  Costume 
évidemment  à la  mode,  très-provocant,  mais  qui 
exige,  de  la  part  de  celle  qui  le  porte,  de  la  grâce,  de 
la  jeunesse,  de  la  beauté,  de  jolis  pieds,  toutes  perfec- 
tions qu’on  ne  rencontre,  communément,  chez  les 
femmes  d’aucun  pays. 

Dans  les  rues  qui  conduisent  au  port  et  sur  le  port 
lui-même,  grand  mouvement  de  piétons,  de  voi- 
tures, de  navires  qui  arrivent  et  qui  partent,  qu’on 
charge  et  qu’on  décharge.  Partout,  sur  les  murs  des 
maisons,  sur  le  sol  des  rues,  sur  les  voitures,  sur  les 
ballots  de  marchandises,  d’immenses  affiches  plus 
grandes  et  en  plus  grand  nombre  qu’à  Londres, 
semble-t-il.  Influence  des  relations  avec  les  États- 
Unis. 

Belfast  est  une  grande  ville  industrielle  qui  rap- 
pelle un  peu  Glascow.  Les  ateliers,  les  fabriques,  le; 
usines  de  toutes  sortes  qui  font  sa  fortune  l’entouren' 
d’une  forêt  de  cheminées  brunes,  rouges,  blanches 
menaçant  le  ciel.  Il  y en  a d'énormes,  de  minces,  di 
lourdes,  d’élancées.  Dans  un  groupe  où  toutes  on 
des  dimensions  colossales,  on  nous  en  montre  un> 
sans  couronnement,  comme  écrasée,  inachevée,  ..j 
moitié  démolie  ; elle  semble  humiliée  au  milieu  dr 
ses  hères  voisines. 

Les  propriétaires  de  l’immense  hlature  dont  cett 
cheminée  met  les  machines  en  mouvement  sont  de 
Français.  Ils  ont  installé  à Belfast  une  fabriqu 
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; succursale  de  celle  qu’ils  possèdent  près  de  Roubaix. 
Guidés  par  un  sentiment  des  plus  honorables,  ils  ont 
voulu  charger  un  compatriote  de  leurs  travaux  de 
construction  et  d’installation.  Convaincus,  en  leur 
' qualité  de  Français,  qu’une  chose  ne  peut  être  bonne, 
i un  homme  n’avoir  de  valeur,  que  si  cette  chose  ou 
'icet  homme  sont  revêtus  de  l’estampille  administra- 
. tive,  ils  ont  réclamé  le  concours  d’un  ingénieur  offi- 
' ciel,  d’un  ingénieur  du  gouvernement. 

Le  personnage  est  donc  arrivé,  prudemment  assisté 
d’un  architecte  qui  doit  indiquer  la  disposition  du 
: plan  des  bâtiments,  la  forme  des  façades.  L’ingénieur 
: fait  les  calculs  les  plus  ardus,  les  plus  méticuleux, 
pour  arriver  à déterminer  scientifiquement  la  hau- 
: teur  de  la  cheminée  de  l’usine,  la  force  et  la  résistance 
, des  matériaux,  la  hauteur  et  l’épaisseur  des  murs. 
La  cheminée,  surtout,  est  l’objet  de  toute  son  atten- 
tion. Il  déclare  que,  pour  donner  aux  foyers  un 
tirage  suffisant,  cette  cheminée  doit  avoir  une  hauteur 
: de...  Les  filateurs  se  récrient,  trouvent  cette  hauteur 
: excessive,  démesurée.  Ils  ne  connaissent  pas  une 
' cheminée  de  semblable  taille;  sa  construction  offrira 
, de  grandes  difficultés,  causera  une  dépense  consi- 
• dérable. 

L’ingénieur  vérifie  ses  calculs;  ils  sont  exacts;  il 
persiste  dans  sa  manière  de  voir  : ne  pas  atteindre  le 
; nombre  de  mètres  qu’il  indique  est  s’exposer  à un 
échec  certain. 

Les  propriétaires  cèdent.  Comment  discuter  avec 
! un  homme  dont  le  gouvernement  garantit  le  mérite 
et  utilise  le  talent?  S’il  s’était  agi  d’un  ingénieur 
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libre,  une  discussion  eût  été  possible;  mais  les  lu- 
mières d’un  ingénieur  de  l’État  ne  peuvent  être  mises  i - 
en  doute;  comment  ne  pas  avoir  confiance  dans  les 
conseils  d’un  homme  aussi  sûr  de  lui  ? 

On  monte  donc  la  cheminée,  on  l’achève;  elle 
domine  toutes  les  autres;  elle  coûte  très-cher  et,  par 
suite,  est  pour  ses  propriétaires  un  légitime  sujet  H 
d’orgueil. 

Les  foyers  sont  allumés;  leur  tirage  n’est  peut-être  I ^ 
pas  ce  qu’on  avait  rêvé;  mais  enfin,  tel  quel,  il  est  # 
très-suffisant.  L’usine  fonctionne,  et,  nuit  et  jour,  \ 
la  grande  cheminée  vomit  dans  le  ciel  des  torrents  ■ 
d’épaisse  et  noire  fumée. 

Survient  un  terrible  orage.  Pendant  la  tourmente,  : 
un  coup  de  vent  renverse  la  cheminée,  ou  plutôt  la  i 
coupe  en  deux  : une  moitié  est  debout,  l’autre  cou-  ' 
chée  sur  le  sol. 

Grand  émoi;  il  faudra  suspendre  la  marche  de  t 
l’usine,  subir  un  arrêt  dans  la  fabrication,  et  l’on  < 
entrevoit  les  tristes  conséquences  d’un  chômage  i 
forcé.  Les  directeurs  sont  inquiets;  ils  contemplent  i 
avec  désespoir  les  débris  de  leur  cheminée  qui  jon-  : 
chent  le  sol,  et  leur  stupeur  égale  leur  désespoir  i 
quand  ils  constatent  que  la  partie  restée  debout  con-  r 
tinue  à fonctionner  comme  si  rien  de  fâcheux  n’était 
arrivé.  Ils  visitent  les  foyers,  le  tirage  est  excellent  i 
et,  semble-t-il,  supérieur  à ce  qu’il  était  avant 
l’accident,  alors  que  la  cheminée  avait  toute  sa 
splendeur. 

L’ingénieur  est  mandé;  il  écoute,  mais  n’ap-  ] 
prouve  ni  ne  corrige.  Il  refait  ses  calculs,  les  vérifie  i 
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. et,  pièces  en  main,  établit  que  la  cheminée  ne 
peut,  ne  doit  pas  convenablement  fonctionner.  On 
la  lui  montre;  il  refuse  d’en  croire  ses  yeux  et,  tou- 
:i  jours,  revient  à ses  infaillibles  calculs.  Il  demande 
i à reconstruire,  à exhausser  la  cheminée;  les  proprié- 
i:  taires  refusent;  ils  veulent  conserver  leur  cheminée 
i disproportionnée,  tronquée,  à l’abri  des  coups  de 
vent. 

Elle  est  connue  sous  le  nom  de  la  cheminée  fran- 
J çaise. 


CHAPITRE  II 


DUBLIN 


La  campagne.  — Les  fermières.  — Les  faubourgs.  — La  ville,  i 
— Les  hack-cars.  — Une  robe  de  satin.  — Parnell.  — Les  j ^ 
affiches.  I i 


La  campagne  est  verte,  fraîche  et  fleurie.  Les 
collines  basses,  arrondies,  s’étendent  au  loin,  cou- 
vertes de  prairies  et  de  bouquets  d’arbre.  Pas  de 
forêts;  des  champs  de  betteraves,  de  luzerne,  de 
pois,  de  houblon.  Des  prés  humides  avec  de  beaux 
troupeaux  : de  la  viande  et  du  laitage.  Sur  les  prés, 
sont  étendues  d’immenses  bandes  de  toile  qui  blan- 
chissent au  grand  air. 

Les  murs  de  clôture,  les  murs  des  étables,  des 
fermes,  sont  blanchis  à la  chaux,  afin  de  protéger 
les  moutons  contre  la  vermine.  Ces  lignes  blanches 
tranchent  vigoureusement  sur  les  tons  verts  de  la 
campagne. 

Dans  les  champs,  des  jeunes  filles  élégantes  en 
chapeau  de  paille,  en  robe  de  toile,  avec  le  petit 
tablier  traditionnel,  aident  les  ouvriers,  trayent 
les  vaches,  fanent  les  foins.  Filles  et  femmes  de 
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fermiers,  elles  remplacent  les  domestiques  irlandais 
qui  refusent  de  travailler. 

Les  constructions  se  rapprochent,  les  usines 
dressent  dans  le  ciel  leurs  hautes  cheminées;  sur  les 
murs,  s’allongent  de  colossales  affiches;  on  voit,  au 
loin,  un  amas  de  maisons  couronnées  d’une  buée 
épaisse,  d’une  vapeur  noirâtre  qui  monte  lentement. 
Les  maisons  s’entassent,  leurs  toits  s’enchevêtrent; 
plus  de  cours,  plus  de  jardins,  plus  d’espaces  libres. 
Voici  des  rues  boueuses,  des  bâtiments  inachevés  ou 
en  ruine,  une  population  misérable,  des  femmes, 
des  enfants  pieds  nus,  en  haillons.  Comme  toutes 
les  grandes  villes,  Dublin  est  entourée  d’affreux  fau- 
bourgs, qui  lui  font  un  cadre  hideux  et  repous- 
sant. 

L’étranger  qui  ne  verrait  de  Dublin  que  le  cœur 
de  la  cité,  ses  larges  rues,  ses  grandes  places,  ses 
squares,  ses  parcs  et  ses  monuments , emporterait  le 
souvenir  d’une  ville,  animée,  brillante,  dont  les  ha- 
bitants aiment  le  plaisir,  les  arts,  et  recherchent  les 
satisfactions  de  l’esprit. 

Celui,  au  contraire,  qui  sortirait  de  ce  cercle  assez 
restreint  et  pénétrerait  dans  les  quartiers  extérieurs, 
servant  de  ceinture  au  premier,  trouverait  une  ville 
populeuse,  industrielle,  pleine  de  mouvement,  de 
travail,  d’usines,  d’ateliers  et  de  manufactures. 

S’il  regardait  autour  de  lui,  entre  ces  deux  villes 
dissemblables,  et  s’arrêtait  sur  la  lisière  qui  les  sé- 
pare, il  se  sentirait  effrayé  des  scènes  de  misère  et 
d’abjection  dont  il  serait  le  témoin. 
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Sakville  est  la  grande  artère  de  Dublin  ; c’est  là 
que  se  concentre  tout  le  mouvement  de  la  ville. 
Cette  voie  superbe  a la  largeur  de  nos  grands  bou- 
levards; elle  sert  de  station  aux  voitures  de  place  et 
aux  principales  lignes  de  tramways.  Bordée  de  su- 
perbes édifices,  elle  se  termine  d’un  côté  par  une 
grande  place,  de  Fautre  par  un  pont  d’une  largeur 
démesurée,  le  pont  d’O’Connelb  C’est  dans  Sakville 
que  s’élèvent  la  colonne  de  Nelson  et  le  monument 
d’O’Connell,  le  grand  agitateur. 

Du  pont,  aussi  large  que  la  rue  qu’il  continue,  le 
regard  suit  le  cours  de  la  Liffey,  bordée  de  grands 
quais  de  granit.  Sur  ces  quais  s’entassent  les  princi- 
paux monuments,  monuments  grecs  et  romains,  avec 
des  colonnes,  des  portiques,  des  loges  italiennes,  qui 
produisent  un  étrange  effet  sous  ce  ciel  gris,  froid  et 
humide. 

Entre  les  murs  des  quais,  l’eau  noire  de  la  rivière 
disparaît  sous  les  coques  des  navires  qui  montent  et 
descendent. 

Sakville  est  sillonnée  par  de  riches  équipages;  les 
chevaux  sont  superbes,  les  laquais  en  grande  livrée. 
Des  femmes  en  élégantes  toilettes  sont  juchées  sur 
des  hack-cars  qui  filent  légers  et  rapides.  Beaucoup 
d’oisifs,  de  promeneurs,  encore  plus  d’ivrognes  et  de 
mendiants. 

Quand  une  voiture  s’arrête  devant  une  maison, 
un  magasin,  vite  les  laquais  se  précipitent  et,  à coups 
de  pied,  à coups  de  canne,  débarrassent  le  trottoir 
des  misérables  qui  l’encombrent;  ils  se  lèvent  en 
hâte  et,  sans  proférer  ni  plaintes,  ni  injures,  vont. 
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un  peu  plus  loin,  chercher  un  abri  ou  mendier 
quelque  penny. 

Une  jeune  femme,  en  robe  de  satin  grenat,  s’est 
un  moment  arrêtée  en  descendant  de  voiture.  Une 
pauvresse  assise  sur  le  trottoir,  les  pieds  nus  dans  le 
ruisseau,  voit  à sa  portée  cette  étoffe  brillante,  douce 
à l’œil;  timidement  elle  avance  la  main,  main 
crasseuse,  crochue,  effroyable,  et  la  passe  sur  le 
vêtement  aux  couleurs  chatoyantes.  Ses  traits  ex- 
priment un  étonnement  naïf,  une  satisfaction  sen- 
suelle. 

Aux  étalages  de  tous  les  magasins,  des  portraits 
de  Parnell,  le  successeur  d’O’Connell  et  de  Stephen; 
Parnell  à tous  les  âges,  Parnell  de  toutes  les  tailles, 
Parnell/br  ever!  Parnell  seul,  Parnell  avec  sa  sœur, 
avec  ses  amis,  avec  ses  ennemis;  Parnell  arrêté,  con- 
duit en  prison,  entrant  dans  sa  cellule,  son  parapluie 
sous  le  bras,  car  il  ne  peut  jamais  venir  à l’idée  d’un 
Anglais  qu’une  circonstance  quelconque  puisse 
l’obliger  à se  séparer  de  son  parapluie.  A côté  du 
portrait  de  l’agitateur,  des  scènes  de  l’agitation 
actuelle  : misère,  incendie,  assassinats,  propriétaires 
boycottés  (mis  en  quarantaine),  assaillis  à coups  de 
pierres,  se  promenant  sous  la  protection  d’une  escorte 
armée  jusqu’aux  dents. 

Des  palissades,  entourant  une  construction,  sont 
couvertes  d’immenses  affiches  coloriées,  avec  des  per- 
sonnages grandeur  nature  : les  annonces  des  spec- 
tacles du  soir,  portraits  des  acteurs,  représentation 
des  principales  scènes,  et  toujours  les  rôles  abjects 
et  répugnants  réservés  à des  Irlandais.  Dans  la  litté- 


3oo 


EN  ANGLETERRE. 


rature  anglaise,  les  ivrognes,  les  voleurs,  les  men- 
diants, sont  toujours  infailliblement  des  Irlandais; 
la  vie  réelle  est,  par  malheur,  souvent  en  ceci  d’ac- 
cord avec  la  fiction. 

D’autres  affiches  nous  montrent  des  fermes  en- 
tourées de  champs  en  pleine  récolte,  des  laboureurs, 
gais,  joyeux,  bien  vêtus,  buvant  à leur  soif,  man- 
geant à leur  faim  : promesses  alléchantes  à l’adresse 
des  émigrants.  Comparez  ce  que  vous  êtes  ici  avec 
ce  que  vous  serez  là-bas  : ici  la  misère  avec  toutes 
ses  horreurs,  là-bas  l’aisance,  le  bien-être...  Aux 
premiers  arrivés,  appartiendront,  en  toute  propriété, 
des  fermes  de  cent  soixante  acres,  dans  la  fertile  pro- 
vince de  Manitoba. 

Une  autre  affiche  gigantesque  est  découpée  d’une 
façon  amusante  en  nombreux  compartiments.  Un 
pauvre  diable  en  haillons  s’arrête  devant  un  bazar 
d’habillements.  Dans  chaque  salle  représentée  par 
une  division  de  l’affiche,  il  dépouille  successivement 
une  de  ses  guenilles  et  revêt  une  partie  d’un  costume 
neuf.  Enfin,  dans  la  dernière,  il  paraît  habillé,  parfait 
gentleman. 


II 

Saint-Patrick.  — Un  tas  d’ordures.  — La  misère,  — A table 
d’hôte.  — Au  théâtre.  — La  nuit.  — Marchande  de  noix.  — 
Marchand  de  savon.  — Un  bar. 

La  transition  est  brusque,  ou  plutôt  il  n’y  a pas 
de  transition,  entre  Sakville,  les  grandes  voies  qui 
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y aboutissent  et  les  quartiers  misérables  de  Dublin. 
Après  avoir  vu  les  bouges  infects  de  Birmingham, 
d’Edimbourg  et  de  Glascow,  on  est  tenté  de  croire 
qu’on  connaît  l’abjection  humaine  dans  ce  qu’elle  a 
de  plus  pénible;  c’est  une  erreur.  Dublin  offre  des 
spectacles  encore  plus  hideux  et  plus  repoussants, 
et  nous  ne  parlons  ici  que  de  ceux  qui  s’étalent  au 
grand  jour,  de  ceux  que  chacun  peut  voir  et  coudoyer 
dans  la  rue. 

Nous  suivons  une  des  rues  qui  de  Stephen  Green 
conduisent  à Saint-Patrick.  Une  porte  s’ouvre,  et 
une  femme  dépose  au  milieu  de  la  rue  un  panier 
d’ordures  ménagères.  Aussitôt  s’élance  une  bande 
d’enfants,  de  jeunes  gens,  qui  fouillent  avec  les  mains 
cet  amas  de  détritus  et  dévorent  à belles  dents  les 
pelures  de  fruits  et  de  légumes.  L’un  d’eux  trouve 
un  os  qu’il  se  met  à ronger,  un  autre  le  lui  arrache; 
tous  se  le  disputent,  et  ces  êtres  humains  grognent, 
griffent,  mordent  comme  des  animaux. 

Un  paquet  de  haillons  d’où  sort  un  filet  de  fumée 
gît  contre  une  borne.  A notre  approche,  sort  de  ces 
haillons  une  tête,  celle  d’une  horrible  vieille,  la 
pipe  à la  bouche.  Elle  tend  la  main,  nous  lui  donnons 
deux  pence.  La  vieille  pousse  une  sorte  de  glous- 
sement bestial  qui  fait  paraître  une  petite  fille  vieil- 
lotte, malingre,  couverte  de  plaques  scrofuleuses, 
vêtue  d’une  souquenille  en  haillons.  La  vieille  lui 
remet  les  pence  et  un  débris  de  tasse.  La  petite  entre 
dans  le  bar  voisin,  en  ressort  un  moment  après  avec 
la  tasse  pleine  de  whisky;  elle  boit  la  première  et 
remet  le  reste  à la  vieille,  qui  vide  la  tasse  d’un  trait; 
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puis,  voyant  qu’elle  a été  trompée  sur  la  quantité, 
elle  attire  l’enfant  à elle,  la  bat  à poings  fermés,  la 
jette  par  terre,  la  griffe  et  la  mord,  sans  que  celle-ci 
pousse  un  cri,  laisse  échapper  une  larme. 

En  sortant  de  Saint-Patrick,  noussommes  entourés, 
assaillis  par  une  horde  de  mendiants  pleurards, 
criards,  importuns,  montrant  les  scrofules  et  la  ver- 
mine dont  ils  sont  couverts. 

Une  fille  rabougrie,  difforme,  bancale,  a pour  vê- 
tement un  jupon  en  loques,  un  châle  croisé  sur  la 
poitrine;  ses  bras  sortent  nus;  elle  n’a  ni  linge,  ni 
chaussure,  ni  coiffure;  son  cou  est  labouré  de  cica- 
trices. 

Un  grand  diable  de  garçon  a les  jambes  passées 
dans  des  jambes  de  pantalon  de  provenance  diffé- 
rente; il  les  retient  avec  la  main;  une  loque,  qui 
semble  avoir  autrefois  été  un  habit,  lui  couvre 
le  dos. 

Nous  leur  jetons  quelques  pence,  et  tous,  pêle- 
mêle,  avec  des  cris  d’animaux,  se  précipitent,  se 
battent,  se  mordent  et  geignent  d’une  façon  lamen- 
table. 

Il  faut  durement  repousser  ces  malheureux  dont 
le  contact  répugne.  L’odeur  qu’ils  exhalent,  même 
en  plein  air,  est  infecte.  Un  Anglais  qui  a fait 
party  « avec  nous  se  sert  de  sa  canne  à cet  effet  et 
remploie  brutalement,  mais  efficacement.  Les  pau- 
vres diables  s’enfuient  en  hurlant,  comme  des  chiens 
qui  ont  reçu  des  coups.  Et  à chaque  pas,  dans  bien 
des  rues,  se  reproduisent  des  scènes  du  même 
genre. 
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Le  soir,  nous  retrouvons,  à table  d’hôte,  l’Anglais 
dont  la  canne  nous  a été  si  utile.  Les  femmes  sont 
en  robes  ouvertes,  avec  des  bijoux,  des  fleurs  dans  les 
cheveux  et  au  corsage.  Les  hommes  sont  en  habit, 
une  rose  à la  boutonnière.  Les  reflets  de  la  lumière 
électrique  étincellent  dans  les  cristaux,  la  table  est 
somptueusement  servie.  Les  domestiques  apportent 
des  mets  recherchés,  appétissants,  et  servent  des  vins 
de  France.  Il  règne  dans  la  salle  une  odeur  de  bonne 
cuisine  mélangée  au  parfum  des  fleurs. 

Plus  agréable  de  se  trouver  ici  que  devant  Saint- 
Patrick,  nous  dit  notre  voisin,  en  se  penchant  vers 
nous. 

Et,  comme  nous  déplorions  la  misérable  existence 
de  tous  ces  gens,  il  déclare  bien  vite,  pour  couper 
court  à nos  doléances,  à nos  récriminations  prévues, 
qu’il  ne  faut  pas  plaindre  ces  affreux  chenapans; 
qu’il  ne  faut  jamais  plaindre  un  vieil  Irlandais.  Le 
vieil  Irlandais  est  celui  qui  a conservé  les  habitudes 
de  paresse,  d’ivrognerie,  de  cette  race  maudite.  Le 
vieil  Irlandais  est  l’ennemi  irréconciliable.  Le  jeune 
Irlandais,  au  contraire,  a accepté  la  conquête;  il  s’est 
soumis,  a acquis  les  qualités  du  véritable  Anglais  et 
est  devenu  digne  d’être  son  ami.  Les  vieux  Irlandais 
constituent  un  parti  dont  bien  des  membres  sont 
jeunes;  mais  tous,  jeunes  et  vieux,  sont  de  la  chair 
à coquins,  capables  de  tout.  Ce  sont  eux  qu’on  ren- 
contre dans  les  endroits  isolés  de  Phœnix-Park,  et 
gare  à quiconque,  alors,  n’a  pas  un  bon  revolver 
dans  sa  poche. 

— Vous  êtes  Français,  ajoutait-il,  et  vous  vous 
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laissez  prendre  aux  belles  phrases  sur  la  solidarité  | 
des  peuples,  les  devoirs  de  Thumanité.  Croyez-moi,  i 
ne  permettez  jamais  à un  mendiant  irlandais  de  ! 
s’approcher  de  vous.  S’il  ne  vous  vole  pas,  il  vous 
jouera  quelque  mauvais  tour,  vous  infectera  de 
vermine,  et,  si  vous  lui  tendez  deux  pence  au  lieu 
de  les  lui  jeter,  il  vous  touchera  la  main  pour  vous 
donner  la  gale. 

Je  vais  au  Gaity’s  theatre;  et  vous? 

Les  abords  du  théâtre  sont  encombrés  de  mendiants  ; 
que  la  police  éloigne  sans  grands  efforts,  mais  qui 
reviennent  sans  cesse.  Les  spectateurs  arrivent  : les 
femmes,  enveloppées  dans  des  sorties  de  bal,  juchées 
sur  des  hack-cars  sautent  légèrement  à terre;  les 
hommes  sont  en  habit  et  en  cravate  blanche. 

A l’intérieur,  beaucoup  de  jolies  femmes,  tailles  ■ 
plates,  corsages  sans  saillies.  Toilettes  criardes  de  ; 
plusieurs  couleurs,  aux  tons  heurtés,  des  toilettes  ; 
anglaises,  enfin. 

On  donnait  la  Vie  à Londres,  adaptation  de  la 
Vie  parisienne.  Les  acteurs  jouaient  mal  et  chantaient 
de  même.  L’aspect  de  la  salle  était  plus  intéressant 
que  la  vue  de  la  scène. 

Nous  sortons  avant  la  fin.  Les  mendiants  se  pres- 
sent toujours  aux  abords  du  théâtre;  de  temps  en 
temps,  un  passant  jette  deux  pence  par  terre,  et 
aussitôt  la  tourbe  immonde  de  se  précipiter  en 
criant;  tous  se  disputent,  s’injurient  et  se  frappent. 

Dans  les  rues,  les  magasins  se  ferment,  les  pro- 
meneurs deviennent  rares.  A travers  les  grandes 
glaces  des  bars,  on  aperçoit  des  ombres  informes; 
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par  les  portes,  à chaque  instant  poussées,  arrive  une 
odeur  forte,  une  vapeur  alcoolique,  humide,  épaisse, 
et  la  lueur  crue  du  gaz  trace  sur  le  pavé  boueux  de 
longues  traînées  de  lumière. 

Une  marchande  de  noix  a déposé  sa  marchandise 
à l’angle  d’une  rue  borgne;  c’est  une  effroyable  mé- 
gère. Elle  crie  à tue-tête  pour  appeler  les  chalands, 
puis  se  tait  tout  à coup,  et,  quand  passent  devant 
elle  certains  individus  à figures  connues,  sans  doute, 
le  bras  tendu,  elle  désigne  une  lueur  tremblotante 
qu’on  devine  dans  le  brouillard. 

Cette  lumière  est  celle  de  la  boutique  ambulante 
d’un  marchand  de  savon.  Il  est  vêtu  d’une  longue 
houppelande  rapiécée,  coiffé  d’un  chapeau  bossué,  et 
cependant  n’a  pas  l’air  misérable.  Son  regard  est 
fureteur  et  inquiet.  Il  fait  son  boniment  d’une  voix 
basse  et  sourde,  et  regarde  attentivement  les  clients 
qui  défilent  rapidement  devant  lui.  Nous  nous  pré- 
sentons à notre  tour.  Le  marchand  nous  adresse  la 
parole  en  irlandais;  nous  ne  comprenons  pas  et 
grommelons  quelques  mots.  Il  se  fait  tout  à coup 
autour  de  nous  un  profond  silence.  Nous  avons 
comme  le  pressentiment  d’un  danger.  L’étrange  mar- 
chand reprend  alors,  sur  un  tout  autre  ton,  avec  un 
accent  américain  très-prononcé  : Vous  êtes  Français, 
monsieur?  et  il  nous  tend  un  petit  paquet  en  forme 
de  pain  de  savon. 

Un  coup  de  sifflet  a retenti  : les  lumières  sont 
éteintes,  boutique,  étal,  marchand,  marchande,  tas 
de  noix  et  clients,  tout  a disparu,  et  c’est  à peine  si 
nous  entendons  au  loin  le  bruit  assourdi  de  pas 


20 


3o6 


EN  ANGLETERRE. 


pressés,  pendant  que,  de  Pautre  côté,  débouche  en  | 
courant  un  détachement  de  policemen.  |; 

Le  petit  paquet  qui  nous  avait  été  remis  était  une  |- 
publication  d’un  chef  de  la  terrible  land-league  qui 
agite  Plrlande.  Sur  la  couverture,  une  bière,  des 
ossements  en  croix.  A l’intérieur,  un  récit  des  évé- 
nements qui  se  passaient  alors  dans  les  comtés  de 
Cork  et  de  Gall’way,  un  appel  à la  violence.  Le  tout 
écrit  en  dialecte  assez  difficile  à comprendre  exac- 
tement. 

Nous  entrons  dans  un  bar  avec  une  légère  appré- 
hension; l’heure  est  avancée,  et  il  nous  semble  que 
le  nombre  des  policemen  diminue  dans  la  rue.  Près 
de  l’entrée,  se  tient  un  être  grotesque,  à la  figure 
joviale;  il  tend  la  main  aux  passants  et  leur  ouvre  la  1 
porte.  Le  bar  est  presque  plein  ; notre  entrée  semble 
inaperçue.  | 

Bien  différents  des  bars  anglais,  qui  sont  toujours 
silencieux,  propres  et  bien  ordonnés,  les  bars  fré- 
quentés par  les  Irlandais  sont  bruyants,  malpropres  ; 
et  médiocrement  tenus.  Les  querelles  y sont  fréquentes, 
et  le  bruit,  le  tapage,  fait  souvent  irruption  dans 
la  rue.  La  salle  est  longue  et  étroite;  le  comptoir 
règne  dans  presque  toute  la  longueur.  Au  milieu, 
bien  en  vue,  s’étalent  les  portraits  d’O’Gonnell  et  de 
Parnell.  L’odeur  du  tabac  et  de  Palcool  prend  à la 
gorge. 

Un  buveur  chante,  en  brogue,  une  chanson  irlan-  ' 
daise  qui  a grand  succès.  Un  homme  cherche  à em-  | 
brasser  une  femme  qui  se  défend  mollement.  Il  n’y 
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a pas  de  sièges  ; tout  le  monde  est  debout.  Ces  gens 
sont  des  ouvriers  ayant  fait  une  bonne  journée,  des 
cochers  de  voitures  de  place,  des  garçons  de  magasin, 
des  domestiques.  Ils  viennent,  la  tâche  quotidienne 
remplie,  boire  quelques  verres  de  gin  ou  de  whisky. 
Beaucoup,  évidemment,  ne  seront  pas  assez  solides 
pour  regagner  leur  logis. 

Un  mouvement  se  produit  : deux  soldats  en  per- 
mission viennent  d’entrer.  Ils  appartiennent  à ces 
régiments  d’highlanders  qui,  pour  ne  pas  offenser  la 
pudeur  anglaise,  ont  été  obligés  de  cacher  leurs 
genoux  dans  un  pantalon  à quadrilles  écossais  du 
plus  grotesque  effet.  Ils  s’approchent  du  comptoir;  on 
leur  fait  place,  plus  même  qu’il  n’est  nécessaire.  Les 
bar-maids  les  regardent,  croisent  les  bras  et  leur 
tournent  le  dos;  c’est  le  maître  de  l’établissement  qui 
s’approche  lui-même  pour  les  servir.  Les  deux 
soldats  se  consultent  et  sortent.  Nous  nous  atten- 
dions après  leur  départ  à quelque  explosion  de  colère, 
de  menaces;  pas  du  tout,  l’incident  passe  inaperçu, 
les  choses  reprennent  leur  cours.  Des  incidents  de 
cette  nature  se  sont  si  souvent  reproduits,  qu’ils  ont 
perdu  de  leur  importance  et  de  leur  intérêt.  Les  ma- 
gasins et  les  bars  où  les  soldats  et  les  gens  de  police 
sont  sûrs  d’un  bon  accueil  portent,  paraît-il,  un  signe 
extérieur. 

Il  n’y  a pas  longtemps  que  la  présence  d’un 
soldat  ou  d’un  propriétaire  dans  un  lieu  public 
était  l’occasion  d’une  rixe;  ces  faits  sont,  momen- 
tanément, devenus  assez  rares  dans  l’intérieur  des 
villes. 
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Phœnix-Pîirk.  — Lord  Gavendish  et  Mr  Burke.  — Garrey 
et  O’Donnell. 

Le  Phœnix-Park  est  une  superbe  promenade,  si- 
tuée à Pextrémité  de  la  ville.  Elle  comprend  dans 
son  enceinte  la  résidence  d’été  du  vice-roi,  plusieurs 
jardins,  un  champ  de  courses,  des  champs  de  ma- 
nœuvre, d’exercices  pour  les  troupes,  des  pelouses 
pour  les  fêtes  foraines,  les  jeux  de  balle,  de  lawn- 
tennis,  de  polo,  etc.,  des  allées  pour  la  prome- 
nade des  voitures  et  des  cavaliers;  c’est  le  rendez- 
vous  de  la  société  élégante  et  des  gens  sans  aveu  de 
la  ville. 

Le  long  des  allées,  au  milieu  des  pelouses,  sont 
plantés  des  bouquets  d’arbres  qui  servent  d’abri  aux 
vagabonds  et  dont,  par  suite,  le  voisinage  n’est  pas 
toujours  sûr.  Des  policemen  à pied  et  à cheval  veil- 
lent à la  sûreté  des  promeneurs;  ce  soin  n’est  pas  su- 
perflu; il  est  souvent  insuffisant. 

C’est  dans  Phœnix-Park  qu’ont  été  assassinés,  en 
plein  jour,  lord  Gavendish,  secrétaire  général,  et 
Mr  Burk,  sous-secrétaire  du  vice-roi. 

Le  samedi  6 mai  1882,  vers  cinq  heures  du  soir, 
lord  Gavendish  et  Mr  Burke  quittèrent  le  château  de 
Dublin  pour  se  rendre  au  pavillon  de  Phœnix- 
Park,  résidence  d’été  du  vice-roi,  avec  lequel  ils 
devaient  dîner. 

Lord  Gavendish  partit  à pied,  Mr  Burke  monta 


li  dans  un  hack-car,  fit  une  course  en  ville  et  rejoignit 
j lord  Cavendish  à la  porte  du  parc.  Mr  Burke  des- 
j cendit  de  voiture,  et  tous  deux  continuèrent  leur 
l chemin  à pied.  Comme  ils  approchaient  de  l’habita- 
tion et  se  trouvaient  en  face  de  la  loge  du  gardien, 
ils  furent  dépassés  par  deux  gentlemen  montés  sur 
des  bicycles.  Ils  les  suivaient  du  regard,  lorsque 
j quatre  individus  sortant  d’un  massif  d’arbres  se  je- 
I tèrent  sur  eux  et  les  frappèrent  de  coups  de  poi- 
gnard d’une  façon  si  violente  et  si  rapide  qu’ils 
tombèrent  sans  pouvoir  ni  se  défendre,  ni  appeler  au 
secours. 

Quatre  ou  cinq  minutes  plus  tard,  les  deux  gent- 
lemen qui  étaient  allés  sur  leurs  bicycles  jusqu’à  la 
colonne  du  Phœnix,  rebroussèrent  chemin  et,  pas- 
sant dans  l’avenue,  trouvèrent  les  deux  cadavres  ; ils 
donnèrent  l’alarme,  et  allèrent  chercher  du  secours. 

iUn  marchand  de  parapluies  qui  travaillait  et  tra- 
vaille encore  tout  près,  une  promeneuse  qui  traînait 
une  petite  voiture  pleine  d’enfants  et  passait  près  de 
j là,  les  nombreux  promeneurs  des  allées  voisines, 
j personne  n’avait  rien  vu,  rien  entendu. 

I Mr  Burke  était  étendu  sur  une  bordure  de  gazon, 

I lord  Cavendish  se  trouvait  à quelques  pas. 

Ce  double  assassinat  produisit  la  plus  vive  émo- 
tion dans  toute  l’Angleterre.  La  police  du  royaume 
entier  fut  mise  sur  pied;  ses  efforts  restèrent  long- 
temps infructueux. 

Enfin,  un  vieux  bonhomme,  J.  Fitzimons,  vint, 
un  des  derniers  jours  du  mois  de  décembre  de  cette 
même  année,  déclarer  à la  police  qu’il  avait  trouvé 
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dans  le  grenier  de  la  maison  de  James  Carrey, 
chez  lequel  il  travaillait,  six  grands  couteaux  et  un 
rifle. 

Cette  indication,  bien  vague,  servit  de  point  de 
départ  à des  recherches  qui  firent  découvrir  l’assas- 
sin. On  surveilla  la  maison  de  Carrey,  et  l’on  surprit 
sa  femme,  son  fils  et  son  frère  au  moment  où  ils  es- 
sayaient de  faire  disparaître  les  armes  signalées. 

James  Carrey  fut  arrêté  chez  lui  le  i3  janvier  i883. 
On  lui  promit  la  vie  sauve  s’il  dénonçait  ses  com- 
plices, et  il  entra  immédiatement  dans  la  voie  des 
aveux,  aveux  tenus  secrets  jusqu’au  jour  du  juge- 
ment, afin  de  permettre  l’arrestation  de  tous  les 
coupables  et  de  protéger  le  dénonciateur  contre  leur 
vengeance. 

Carrey  était  conseiller  communal  de  Dublin;  il 
possédait  une  certaine  aisance.  La  maison  qu’il  habi- 
tait lui  appartenait.  C’est  dans  cette  maison  que  se 
réunissaient  les  membres  de  la  société  secrète  qui 
avaient  accompli  l’assassinat.  Grâce  aux  indications 
très-détaillées  qu’il  donna,  tous  ses  complices  furent 
promptement  arrêtés  et  passèrent  en  jugement,  le 
i 5 février  i883. 

James  Carrey  était  au  milieu  d’eux.  Leur  interroga- 
toire terminé,  sur  l’ordre  du  président,  il  quitta  le 
banc  des  accusés  et  passa  sur  celui  des  témoins.  Les 
accusés  comprirent  qu’ils  étaient  trahis,  qu’il  ne  leur 
restait  plus  d’espoir;  ce  fut  parmi  eux  un  déborde- 
ment de  colère  et  de  rage.  Ils  menaçaient  Carrey, 
voulaient  se  ruer  sur  lui,  luttant  avec  les  police- 
men  impuissants  à les  contenir.  Il  fallut  que  la 
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troupe  vînt  aider  la  police;  enfin  le  calme  se  réta- 
blit, et  Carrey  prit  la  parole  : 

Dans  le  courant  de  novembre  i88i,  sont  arrivés  à 
Dublin,  venant  de  Londres,  deux  individus,  Walsh 
et  Sheridan,  déguisés  en  prêtres  catholiques.  Ils  ap- 
portaient de  Fargent  et  les  instructions  de  celui 
qu’ils  appelaient  le  numéro  un.  Ils  étaient  chargés  de 
choisir  dans  les  rangs  des  fenians  deux  cent  cinquante 
hommes  déterminés  qui  devaient  former  les  invin- 
cibles Irlandais.  Ces  invinciblesavaient  pour  tâche  le 
renversement  delà  tyrannie  et  l’assassinat  des  tyrans. 

Walsh  et  Sheridan  se  mirent  immédiatement  en 
rapport  avec  les  quatre  chefs  fenians  de  la  direction 
de  Dublin.  Le  corps  des  invincibles  fut  prompte- 
ment constitué,  et  alors  arriva  le  personnage  appelé 
le  numéro  un.  Il  était  porteur  d’une  lettre  de  crédit 
considérable  et,  à différentes  reprises,  remit  aux  con- 
jurés des  sommes  de  cinq  cents  et  de  mille  francs. 

La  première  victime  désignée  aux  coups  des  invin- 
cibles par  le  numéro  un  fut  Mr  Forster,  le  prédéces- 
seur de  Mr  Burke.  A trois  reprises,  les  tentatives  di- 
rigées contre  lui  avortèrent  : la  première  fois,  parce 
que  le  signal  de  l’attaque  n’avait  pas  été  donné  à 
temps;  la  seconde  fois,  parce  qu’au  moment  où  il 
allait  arrêter  son  cab,  on  entendit  les  chevaux  des 
constables  à cheval;  la  troisième  fois,  parce  qu’il 
s’endormit  dans  son  wagon  et  ne  descendit  pas  à la 
station  où  il  était  attendu.  Mr  Forster  ne  connut  ces 
diverses  tentatives  et  leur  avortement  que  par  l’in- 
struction du  procès. 

Mr  Burke  ayant  remplacé  Mr  Forster,  c’est  lui 
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que  les  assassins  se  décidèrent  à frapper.  Un  ou- 
vrier, Joseph  Smith,  qui  avait  travaillé  au  château 
et  qui,  par  suite,  connaissait  très-bien  le  sous-se- 
crétaire, fut  chargé  de  porter  le  premier  coup.  Il  n’é- 
tait pas  alors  question  de  lord  Gavendish,  et  il  n’a 
été  frappé  que  parce  qu’il  a voulu  venir  au  secours 
de  son  ami. 

Carrey  reconnut  tous  les  accusés  présents  comme 
ayant  été  membresde  l’association  des  « Irish  invinci- 
bles » et  ayant  pris  part  aux  assassinats  de  Phœnix- 
Park. 

Le  procès  établit  la  part  de  responsabilité  qui  in- 
combait à chacun  d’eux.  Les  plus  coupables  furent 
condamnés  à mort  et  exécutés. 

On  avait  promis  la  vie  à Carrey;  mais  la  réalisa- 
tion de  cette  promesse  n’était  pas  facile,  A Dublin, 
il  était  exposé  à une  mort  prompte  et  certaine.  De- 
puis le  jugement,  il  habitait  une  maison  gardée  jour 
et  nuit  et  savait  quel  eût  été  son  sort  s’il  se  fût  aven- 
turé dehors. 

Carrey  ne  pouvait  donc  rester  à Dublin;  il  n’eût 
pas  été  davantage  en  sûreté  en  Angleterre,  en  Eu- 
rope, ni  meme  en  Amérique.  On  se  décida  à l’em- 
barquer, sous  un  faux  nom,  et  à le  transporter  au 
Cap.  Arrivé  au  Gap,  il  changea  de  bateau,  monta 
sur  le  Melro^e-Castle  qui  devait  le  conduire  à Port- 
Élisabeth. 

L’association,  trahie  par  Carrey,  l’avait  condamné 
à mort,  et  le  bateau  qui  l’emmenait  d’Angleterre 
en  Afrique,  emmenait  en  même  temps  1’  « invinci- 
ble», le  bourreau  chargé  d’exécuter  la  sentence. 
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Cet  « invincible  )>  se  nommait  O’Donnell.  L’occa- 
sion favorable  à l’exécution  de  ses  desseins  fut  longue 
à se  présenter  ; il  dut  attendre.  Enfin,  un  peu  avant 
d’arriver  à Port-Elisabeth,  O’Donnell  s’approcha  de 
Carrey  isolé  sur  le  pont,  lui  fit  connaître  la  mission 
dont  il  était  chargé;  puis,  tirant  son  revolver,  il  lui 
cassa  la  tête. 

O’Donnell  se  laissa  arrêter;  il  fut  débarqué  dans  la 
baie  d’Algoa,  et  X Athenian  le  ramena  à Southamp- 
ton.  Il  arriva  à Londres  le  i8  septembre  1 883,  fut 
jugé  et  pendu  le  mois  suivant. 


CHAPITRE  III 


LES  FENIANS 


1 

Les  fenians.  — Asservissement  de  l’Irlande.  — Édouard  Bruce. 

— Henri  VIII.  — Cromwell.  — Partage  des  terres.  — 

Jacques  II.  — Le  clergé  protestant.  — Swift.  — Le  docteur 

Campbell.  — Soulèvements  de  1761  et  de  1798. 

L’asservissement  de  la  « perle  des  mers  »,  de  cette 
belle  race  irlandaise  si  brave,  si  vive,  si  ardente,  re- 
monte au  milieu  du  douzième  siècle.  Quelques  faits 
de  piraterie  servirent  de  prétexte.  Pour  les  punir, 
l’Angleterre  fit  couler  des  torrents  de  sang,  et  elle 
ne  laissa  échapper  aucune  occasion  pour  augmenter 
le  poids  des  chaînes  dont  elle  chargeait  les  vaincus 
(Hunning). 

L’Irlande  reconquit  sa  liberté  avec  Édouard  Bruce 
d’Écosse  qu’elle  appela  à son  secours.  Elle  ne  jouit 
pas  longtemps  de  cette  liberté,  et  en  iSiy  elle  re- 
tombait sous  le  joug  anglais. 

Sous  Henri  VIII,  l’Irlande  refusa  d’accepter  la 
réforme.  Soutenue  par  le  Pape  et  les  princes  catho- 
liques, elle  tenta  un  nouvel  effort,  effort  infructueux, 
qui  irrita  les  vainqueurs,  les  rendit  plus  exigeants  et 
plus  durs. 
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Henri  VIII,  Élisabeth,  Jacques  !**■  tentèrent  suc- 
\\  cessivement  d’expulser  les  catholiques  d’Irlande  et 
j de  les  remplacer  par  des  presbytériens.  Ceux-ci  jouis- 
( saient  de  toutes  les  faveurs,  de  tous  les  privilèges, 

F!  tandis  que  les  catholiques  étaient  accablés  de  vexa- 

tions et  d’injustes  traitements. 

Il  Ces  malheureux,  poussés  à bout,  usèrent  de  terri- 
■ blés  représailles  et  se  vengèrent  des  protestants  par 
un  effroyable  massacre. 

Il  Après  l’exécution  de  Charles  I®'',  Cromwell  dé- 

I ^ barqua  en  Irlande  à la  tête  d’une  armée.  Les  soldats 
anglais  se  livrèrent  à des  excès  dont  le  prédicateur 
|!  Hugh  Peters  rendait  compte  en  ces  termes  : 

; « Nous  sommes  maîtres  de  Trelagh;  nous  n’avons 

Il  épargné  personne  et  avons  tué  trois  mille  cinq  cents 
' ennemis.  » 

Il  Les  prisonniers  furent  réduits  en  esclavage  ; Crom- 
I well  les  donna  à ses  amis,  comme  il  leur  donna  des 
i chevaux  et  des  terres. 

I Les  Anglais  se  partagèrent  les  terres  fertiles,  et  l’on 
i parqua  les  Irlandais  dans  la  stérile  province  de  Con- 
' naught,  avec  interdiction  d’en  sortir.  Une  condition 
‘ expresse  imposée  par  les  conquérants  à ceux  qu’ils 
■ avaient  gratifiés  d’une  partie  du  sol  conquis  fut  de 
S ne  jamais  l’aliéner  d’une  façon  quelconque  en  faveur 
i d’un  catholique. 

I Les  troupeaux  avaient  été  détruits,  les  moissons 
j foulées  aux  pieds  des  chevaux;  cinq  cent  mille 
Irlandais  avaient  été  tués,  cent  mille  avaient  été  ré- 
I duits  en  esclavage. 

I Jacques  II,  chassé  d’Angleterre,  favorisa  un  sou- 
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lèvement.  Guillaume  écrasa  les  rebelles,  et  sa  victoire 
fut  le  signal  de  nouveaux  massacres,  de  nouvelles 
déprédations.  Les  oppresseurs  surchargèrent  les  Ir- 
landais de  taxtes  et  d’impôts.  Les  redevances  qu’ils 
devaient  acquitter  en  faveur  du  clergé  protestant 
étaient  énormes;  on  les  obligea  à subvenir  à tous  les 
frais  d’un  culte  qui  leur  était  odieux.  L’exportation 
du  blé,  du  bétail,  fut  interdite  aux  catholiques  ; on 
agita  même  la  question  de  leur  ôter  le  droit  de  pê- 
che. Les  mariages  entre  protestants  et  catholiques 
furent  déclarés  nuis. 

Le  code  que  promulguèrent  les  vainqueurs  don- 
nait une  prime  au  prêtre  apostat,  au  traître  qui 
livrait  un  proscrit,  au  fils,  à la  femme  du  catholique 
s’ils  consentaient  à abjurer.  Le  fils  catholique  devenu 
protestant  ne  pouvait  être  déshérité  par  le  père.  La 
femme  convertie  était  déliée  du  serment  de  fidélité 
conjugale. 

L’unique  moyen  d’existence  laissé  aux  indigènes 
fut  la  faculté  de  louer  les  terres  dont  ils  avaient  été 
propriétaires  : « J’ai  traversé  ce  pays,  disait  Swift, 
<c  en  lyiS-iySo,  j’ai  vu  des  champs  incultes,  des 
((  bouges  misérables,  des  habitants  à la  figure  hâve, 
« des  hommes  semblables  à des  animaux,  des  fem- 
« mes  à demi  nues,  des  enfants  ayant  faim,  et  je 
((  n’ai  pu  reconnaître  cette  terre  autrefois  si  fertile, 

U au  ciel  si  clément,  ces  hommes  au  naturel  heu- 
(f  reux,  bons  et  doux.  » 

Un  peu  plus  tard,  le  docteur  Campbell  écrivait,  à 
son  retour  d’Irlande  : « En  ce  pays,  les  habitants  ne 
« sont  vêtus  que  de  haillons  ; on  n’y  rencontre  que 
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((  des  misérables  et  des  mendiants.  Leurs  cheveux, 
(c  leur  barbe,  cachent  les  traces  repoussantes  des 
((  scrofules  et  du  scorbut.  Toucher  ces  êtres,  c’est 
((  s’exposer  à être  atteint  de  la  contagion  des  ma- 
((  ladies  dégoûtantes  qu’engendrent  le  vice  et  la  mal- 
((  propreté.  » 

Arthur  Young  ajoute  : « La  conduite  du  gentil- 
((  homme  vis-à-vis  du  prolétaire  est  odieuse;  il  lui 
((  refuse  toute  justice,  fait  de  sa  puissance  le  plus 
((  infâme  abus,  et  cependant,  malgré  tant  de  mi- 
« sère,  la  population  augmente  dans  d’étonnantes 
I ((  proportions.  » 

Et  Swift,  montrant  cet  accroissement  de  pauvres 
et  de  mendiants  dont  la  charge  inquiétait  l’Angle- 
terre, proposait  d’engraisser  les  enfants  au-dessous  de 
dix  ans,  de  les  faire  cuire  et  d’en  nourrir  les  parents. 

Un  soulèvement  général  marqua  l’année  1761. 
Des  bandes  armées  parcouraient  les  provinces,  brû- 
laient les  maisons,  ravageaient  les  champs,  égor- 
geaient les  bestiaux  et  torturaient  les  femmes  et  les 
enfants.  Ce  soulèvement  fut  promptement  étouffé. 
Les  vainqueurs  usèrent  de  représailles  terribles  : les 
têtes  tombèrent  par  milliers. 

Les  pauvres  « paddy  »,  un  instant  terrifiés,  rele- 
vèrent la  tête  en  1798,  la  grande  Révolution  allait 
leur  venir  en  aide,  pensaient-ils.  L’île  tout  entière 
se  souleva  ; les  bandes  armées  la  parcouraient  en 
tous  sens,  semant  sur  leur  passage  la  terreur  et  la 
mort.  Mais  aucun  secours  ne  vint  à l’aide  des  révol- 
tés, et,  comme  les  précédentes,  cette  tentative  demeura 
inutile. 
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Cette  fois,  à la  mort,  à la  déportation,  l’Angleterre 
ajouta  un  châtiment  qui,  plus  que  tout  autre,  de- 
vait être  ressenti  par  un  peuple  aussi  patriote  que 
le  peuple  irlandais  : elle  supprima  le  Parlement 
national  qu’avait,  jusqu’à  ce  jour,  conservé  l’Irlande. 

Les  membres  du  Parlement  votèrent  eux-mêmes 
l’annexion,  et  ce  vote  coûta,  dit-on,  1,260,000  £ 
à William  Pitt. 

L’Irlande  ne  désarma  pas;  elle  continua  la  lutte, 
fatigant  ses  oppresseurs,  les  empêchant  de  jouir  du 
fruit  de  leurs  déprédations  et  attendant  l’heure  de  la 
vengeance. 


II 

Causes  de  la  situation  de  l’Irlande.  — La  division  territoriale. 

— Les  cottiers.  — La  religion.  — O’Gonnell.  — L’associa- 
tion. — Rejpeal  ofthe  union.  — Les  meetings. 

La  déplorable  situation  dans  laquelle  se  débattait 
l’Irlande  tenait  à deux  causes  : à l’administration,  à 
la  religion. 

L’administration  laissait  la  population  en  proie 
à la  plus  effroyable  misère;  les  privilèges  accordés 
aux  protestants  froissaient  les  légitimes  prétentions 
des  catholiques. 

Les  puritains  établis  dans  le  pays  depuis  le  pro- 
tectorat de  Gromv^ell  détenaient  entre  leurs  mains 
toute  la  propriété  foncière.  La  clause  qui  leur  enle- 
vait le  droit  d’aliéner  tout  ou  partie  de  leurs  biens 
en  faveur  des  catholiques  avait  toujours  été  main- 
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tenue.  La  rigoureuse  application  de  cette  clause  di- 
visait la  population  en  deux  castes  ennemies  : les 
envahisseurs,  propriétaires  du  sol;  les  habitants  ori- 
ginaires soumis  aux  premiers,  desquels  ils  tenaient 
leurs  moyens  d’existence. 

I La  haine  et  l’hostilité  qui  séparaient  ces  deux 
partis  rendaient  tout  rapprochement  impossible.  Les 
rapports  entre  le  propriétaire  et  le  fermier  se  bor- 
naient pourTunàla  réception  du  prix  de  fermage,  pour 
I Tautre  à son  payement.  Le  propriétaire  s’occupait 
I peu  du  moyen  d’améliorer  ses  terres.  Il  ne  tenait  pas 
j à conserver  ses  fermiers,  puisqu’il  était  sûr  de  leur 
j trouver  facilement  des  successeurs.  Quant  au  fer- 
j mier,  il  n’avait  nul  intérêt  à réaliser  des  perfection- 
i nements,  à augmenter  des  revenus  dont  il  ne  devait 
I pas  profiter,  et,  de  part  et  d’autre,  toutes  choses  res- 
taient dans  une  situation  déplorable. 

L’Irlande,  en  1820,  comptait  environ  soixante- 
dix  mille  fermes;  sur  ce  nombre,  cinquante  mille, 
I au  plus,  avaient  sept  hectares  d’étendue  et  pou- 
I vaient  assurer  l’existence  des  fermiers.  Ceux-ci 
>1  employaient,  pour  les  aider  dans  leurs  travaux  de 
culture,  des  cottiers  (de  cot,  chaumière},  aux- 
' quels  ils  accordaient,  comme  salaire,  les  produits 
d’un  champ. 

I La  situation  de  ces  cottiers  était  des  plus  miséra- 
I blés.  Ils  construisaient  eux-mêmes  les  huttes  sous 
j lesquelles  ils  vivaient  pêle-mêle  avec  les  animaux. 

! Ils  ne  se  nourrissaient  que  de  pommes  de  terre. 

^ Quand  la  récolte  manquait,  ils  étaient  en  proie  aux 
I horribles  tourments  de  la  faim. 

i 
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Un  grand  nombre  de  propriétaires,  reconnaissant' 
que  rélevage  du  mouton  leur  donnait  un  revenu  su- 
périeur à celui  de  la  culture  des  terres,  avaient  ren- 
voyé  leurs  fermiers.  Les  propriétaires  n’habitant  pas  - 
leurs  terres  en  dépensaient  les  revenus  au  dehors. 
Tout  ce  que  produisait  l’Irlande,  pays  éminemment, 
agricole,  était  perdu  pour  elle. 

Au  commencement  du  siècle,  sur  huit  millions  / 
d’habitants  que  comptait  l’Irlande,  sept  millions 
étaient  restés  fidèles  à la  religion  catholique.  v 

La  religion  catholique  était  en  rapport  avec  leur  ‘ 
nature,  leur  caractère,  leurs  sentiments.  Ils  ne  vou- 
lurent jamais  l’abandonner.  La  pression  exercée  sur 
eux,  les  traitements  les  plus  injustes  et  les  plus  ; 
odieux,  ne  purent  les  faire  renoncer  à leur  foi.  C’est 
ainsi  que,  jusqu’en  ces  derniers  temps,  ils  durent 
payer  aux  ministres  protestants  une  dîme  exorbi-  j 
tante,  pendant  que  les  prêtres  catholiques  ne  rece-  ; 
vaient  de  l’État  qu’une  rémunération  insuffisante.  S 
Le  soulèvement  de  1798  avait  eu  pour  résultat  • 
immédiat  la  suppression  du  Parlement  libre,  que  ^ ; 
l’Irlande  avait  conservé  jusqu’à  ce  jour,  et  rappli-| 
cation  du  bill  de  coercition,  qui  soumettait  l’Irlande  ' 
à des  mesures  exceptionnelles. 

La  mise  à exécution  de  ces  sentences  augmenta  - 
la  haine  entre  les  deux  partis  en  présence;  des  y 
deux  côtés,  on  se  préparait  à la  lutte.  Les  Ir-v. 
landais  espéraient  que  l’énergie  du  désespoir  leurj 
donnerait  la  victoire;  les  Anglais  voulaient  en  finir 
une  bonne  fois  avec  des  rebelles  dangereux.  yM 

C’est  à ce  moment  que  parut  O’Connell.  Un  duel» 
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récent,  dans  lequel  son  adversaire  avait  succombé, 
venait  d’appeler  sur  lui  l’attention  publique.  Né  en 
Irlande  en  lyyS,  élevé  en  France  dans  les  collèges 
catholiques  de  Saint-Denis  et  de  Saint-Omer,  il  en 
avait  rapporté  des  idées  nobles  et  généreuses,  et 
rêvait  de  rendre  sa  patrie  indépendante,  calme  et 
heureuse. 

Avocat  à Dublin,  vivant  au  milieu  de  ses  compa- 
triotes, il  était  chaque  jour  témoin  de  la  lâche  op- 
pression dont  ils  étaient  victimes.  Au  tribunal,  en 
ville,  dans  toutes  les  réunions  quhl  pouvait  pro- 
voquer, il  flétrissait  courageusement  l’oppresseur, 

J appelant  sur  lui  la  vengeance  de  Dieu  et  celle  des 
hommes. 

Sa  première  œuvre  (i  823)  fut  la  création  de  P « As- 
sociation »,  dans  laquelle,  cédant  à un  admirable  élan, 
l’Irlande  entière  s’enrôla.  Il  réunit  ainsi  des  éléments 
épars,  des  volontés,  des  ardeurs  dispersées,  et  se  mit 
à leur  tête. 

Reconnu  comme  chef  de  l’Association,  il  réclama 
le  ((  repeal  of  the  union»,  c’est-à-dire  la  séparation  de 
l’Irlande  et  de  l’Angleterre,  la  restitution  à l’Irlande 
de  son  Parlement  libre,  qu’elle  avait  possédé  près  de 
six  cents  ans  : cri  de  guerre  qui  retentit  dans  tous  les 
cœurs  irlandais,  signal  d’une  lutte  qui  ne  s’est  pas 
éteinte  et  qui  vient,  après  un  demi-siècle,  de  se  ré- 
veiller plus  vive  et  plus  ardente. 

A ce  cri,  à ce  signal  attendu,  l’Irlande  s’émut; 
une  agitation  extrême  se  répandit  d’un  bout  à 
l’autre  de  l’île.  Les  fermiers  et  les  cottiers  se  réuni- 
rent dans  une  haine  commune  contre  leurs  proprié^ 

2 I 
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taires,  haine  si  violente  que  rien  ne  pourra  désor- 
mais ni  la  calmer,  ni  Péteindre.  Le  clergé  fit  cause 
commune  avec  la  population  irlandaise,  Pexcita,  la 
poussa  en  avant,  et  l’Angleterre  vit  s’allumer  une 
guerre  civile  qui  Pa  souvent  menacée  jusqu’au  cœur 
même  de  Londres. 

O’Connell  voulait  obtenir  pour  l’Irlande  la  resti- 
tution de  sa  liberté;  mais  il  lui  répugnait  d’avoir 
recours  à la  violence  et  de  verser  le  sang.  Il  organisa 
des  meetings,  des  assemblées  populaires,  dans  les- 
quels il  réunissait  ses  adhérents,  les  membres  de 
l’Association.  Ces  meetings  comptèrent  tous  les  ha- 
bitants catholiques.  Ils  furent  pour  O’Gonnell  l’oc- 
casion de  véritables  triomphes.  La  fougue  de  son  élo- 
quence, l’emportement  de  sa  parole,  les  images 
saisissantes  que  lui  inspirait  son  patriotisme,  trans- 
portaient ses  auditeurs.  Il  réunit  souvent  ainsi  cent 
mille  auditeurs,  parfois  cinq  cent  mille;  et  à Tava 
Hill,  on  en  compta,  dit-on,  un  million. 

Ces  masses  énormes,  entraînées  par  sa  déclama- 
tion passionnée,  exagérée,  lui  obéissaient  si  aveu- 
glément que  ces  misérables,  dénués  de  tout,  trou- 
vaient les  ressources  nécessaires  au  fonctionnement 
de  l’Association,  deux  pence  par  semaine.  De  ces 
ivrognes,  il  obtenait  l’abstinence,  et,  la  veille  d’une 
élection,  il  lui  suffit  de  défendre  à tous  les  membres 
de  l’Association  de  s’enivrer,  pour  que  le  lendemain 
les  bars  fussent  déserts  et  que  pas  un  Irlandais  ne  bût 
un  verre  de  whisky. 

Ce  pouvoir  sans  bornes,  cette  influence  sans  limites 
aux  mains  d’un  homme  comme  O’Connell  créaient 
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pour  l’Angleterre  un  danger  qui  lui  paraissait  bien 
plus  redoutable  que  ne  l’eût  été  une  émeute. 


III 

Arrestation  d’O’Connell. — Son  élection  au  Parlement  (182g). 

— Church  bill. — L’Irish  coercion  (i833). — Poor  bill  (i838). 

— Smith  O’Brien,  — ■ L’émigration  (1847). 

Le  ministère  anglais  s’émut  d’une  situation  aussi 
grave  et  prit  un  parti  extrême.  O’Connell  et  son  fils 
furent  arrêtés  la  veille  d’un  meeting  dans  lequel 
devaient  être  prononcés  des  discours  encore  plus 
violents  et  plus  menaçants  que  les  précédents.  O’Gon- 
nell  passa  devant  un  jury  intimidé  et  corrompu  qui 
le  condamna  à deux  ans  de  prison  et  cinquante  mille 
francs  d’amende.  Il  en  appela,  et  la  Chambre  des 
lords  l’acquitta. 

La  loi  interdisait  alors  aux  catholiques  de  Ihire 
partie  du  Parlement  anglais.  Malgré  la  loi,  malgré 
•l’opposition  la  plus  vive,  O’Gonnell  fut  élu  député 
au  Parlement  (1829);  mais  il  refusa  de  prêter  ser- 
ment et  ne  put  siéger. 

Le  gouvernement  dut  abolir  cette  loi  de  proscrip- 
tion et,  par  un  « church  bill  »,  accorda  aux  catholi- 
ques des  droits  politiques  égaux  à ceux  des  protes- 
tants. O’Gonnell,  élu  de  nouveau,  occupa  alors  au 
Parlement  la  place  qu’il  conserva  toujours  depuis. 

Le  «church  bill  » mettait  à la  charge  des  proprié- 
taires la  dîme  ecclésiastique  protestante  jusqu’alors 
payée  par  les  fermiers.  Il  permettait  donc  d’amé- 
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liorer  la  situation  des  catholiques.  Les  fonds  devenus 
libres  furent  employés  à la  création  d’écoles. 

La  publication  du  a church  bill  » fit  croire  que 
Tère  des  concessions  approchait,  et  qu’un  apaisement 
pourrait  se  faire  dans  les  esprits. 

Malheureusement,  cette  ère  de  conciliation  ne  fut 
pas  de  longue  durée;  le  gouvernement  voulait  éviter 
le  retour  des  troubles  et  de  l’agitation  que  causaient 
les  meetings.  Il  annonça  donc,  dans  le  discours  de 
la  couronne  prononcé  à l’ouverture  de  la  session  de 
i833,  qu’il  allait  demander  au  Parlement  la  mise  en 
vigueur  du  (c  coercion  bill  »,  loi  de  répression  qui 
donnait  au  lord  lieutenant  de  l’Irlande  le  droit  de 
dissiper  par  la  force  toute  assemblée,  toute  réunion 
publique. 

Les  ministères  passaient,  les  sessions  législatives 
se  succédaient  sans  amener  aucune  amélioration 
dans  le  sort  de  l’Irlande,  dont  les  souffrances  s’ac- 
croissaient chaque  jour.  O’Connell  s’épuisait  à la 
tribune  du  Parlement  en  efforts  infructueux.  Il  ne 
pouvait  plus  croire  à la  réalisation  des  promesses  qui 
lui  avaient  été  faites.  Sans  cesse  de  nouvelles  diffi- 
cultés surgissaient,  de  nouvelles  complications  ren- 
daient la  situation  plus  intolérable.  O’Gonnell  jugea 
le  moment  venu  de  remplacer  les  paroles  par  des  actes, 
et,  contrairement  à cequhl  avait  précédemment  dit  et 
affirmé,  il  fit  un  appel  à la  violence  et  poussa  son  cri  de 
guerre.  « Repeal  ,of  the  union  »,  c’est-à-dire  rétablis- 
sement du  Parlement  irlandais,  ce  fut  là  son  mot 
de  ralliement.  L’agitation  se  répandit  dans  l’île  avec 
une  rapidité  telle  que  le  grand  agitateur  lui-même  en 
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fut  effrayé.  Elle  dépassa  en  violence  toutes  celles  qui 
avaient  précédé.  Des  meetings  monstres  eurent  lieu, 
sans  interruption,  malgré  l’interdiction  qui  pesait 
sur  eux.  Le  peuple  prit  les  armes  en  plusieurs  en- 
droits, et  les  femmes  se  refusèrent  à payer  toute  re- 
devance et  tout  impôt. 

O’Gonnell  s’interposa,  usa  de  son  influence  toute- 
puissante  pour  éviter  l’effusion  du  sang.  Il  était  re- 
venu au  rêve  de  ses  débuts,  l’Irlande  libre  ne  devant 
le  triomphe  de  ses  droits  qu’à  des  moyens  pacifiques. 
Ce  mouvement,  dont  les  débuts  effrayants  firent 
croire  à une  révolution,  ne  produisit  que  des  actes 
de  violence  isolés  et  sans  portée;  il  fut  noyé  dans  les 
paroles  des  orateurs  des  meetings. 

O’Connell  fut  victime  de  son  amour  de  la  légalité. 
Les  temporisations  qu’il  avait  tant  préconisées  lui 
furent  fatales.  Arrêté,  emprisonné,  il  ne  put  recou- 
vrer la  liberté  qu’en  réclamant  l’intervention  de  la 
Chambre  des  lords,  de  cette  Chambre  qu’il  avait, 
quelque  temps  auparavant,  « comparée  à un  trou- 
peau de  porcs  dont  le  président  était  le  porcher  w. 
Echantillon  de  l’éloquence  avec  laquelle  il  dominait 
les  masses.  La  Chambre  des  lords  déclara  son  arres- 
tation illégale;  mais  elle  maintint  l’interdiction  des 
assemblées  populaires. 

Une  telle  déception  succédant  à de  telles  espé- 
rances, répondant  à de  si  grands  efforts,  fut  fatale  à 
l’Association  et  amena  une  scission  parmi  ses  mem- 
bres. Les  plus  fougueux  élirent  pour  chef  Smith 
O’Brien,  qui  proclamait  ouvertement  la  nécessité 
d’avoir  recours  à la  violence  et  à la  lutte  à main  ar- 
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mée.  Les  plus  calmes,  les  plus  patients  restèrent  dé- 
voués à O’Connell. 

Deux  partis  se  partagèrent  l’Irlande.  Cette  division 
compromit  la  cause  de  son  indépendance  et  amena 
de  déplorables  luttes  intestines  que  seule  la  mort 
d’O’Connell  (1847)  fit  cesser. 

Pendant  ces  dissensions,  attisées  par  le  cabinet  an- 
glais, de  mauvaises  récoltes  survenues  deux  années 
consécutives  aggravèrent  la  situation  des  Irlandais. 
Une  nouvelle  loi  sur  les  pauvres  permit  à peine  de 
soulager  les  besoins  de  la  plus  poignante  misère. 
Cette  loi  mécontenta  les  propriétaires  et  les  rendit 
plus  exigeants.  Ils  augmentèrent  le  nombre  des  fer- 
miers et  diminuèrent,  par  conséquent,  la  surface  des 
terres  livrées  à chacun. 

Les  « paddy  » n’avaient  pour  se  nourrir  d’autres 
ressources  que  la  culture  de  la  terre.  Une  maladie 
des  pommes  de  terre  détruisit  tout  espoir  de  récolte 
en  1847  et  causa  une  effroyable  famine.  Un  million 
d’individus  périrent  de  faim,  et  les  pauvres  a paddy  », 
ne  trouvant  plus  chez  eux  les  ressources  nécessaires 
à leur  existence,  se  résolurent  à émigrer. 

Pendant  les  années  1846  et  1847,  cette  émigration 
atteignit  un  chiffre  tellement  considérable  qu’elle 
reçut  le  nom  d’ a Irish  exode  ».  On  eût  dit  l’émigra- 
tion d’un  peuple  entier.  La  grande  masse  des  émi- 
grants se  dirigea  vers  les  États-Unis.  Elle  y forma 
unecolonieirlandaisequidonna  naissance  à une«As- 
sociation  » nouvelle,  unie  de  cœur  et  de  sentiments  à 
1’  « Association  » d’Europe. 

Tant  que  vécut  O’Connell,  il  soutint,  par  son  in- 
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fluence  et  le  prestige  de  sa  parole,  les  masses  popu- 
laires portées  à la  révolte;  mais  à peine  eut-il  disparu, 
que  le  mouvement  révolutionnaire  recommença  et 
reprit  toute  sa  violence. 

Une  première  tentative  de  soulèvement  eut  lieu  en 
1848,  après  la  révolution  française.  Ce  mouvement 
fut  promptement  étouffé.  D’autres  soulèvements  par- 
tiels se  succédèrent  presque  sans  interruption  et 
maintinrent  l’île  dans  un  état  continuel  de  révolte  et 
de  lutte. 


IV 

Apparition  des  fenians  (1861).  — John  O’Mahony.  — Stephens. 

— Congrès  de  Chicago  (i863).  — Ulrish  people.  — L’orga- 
nisation des  fenians.  — Les  soulèvements  de  1864  et  1866. 

— Chester  et  Killery. 

En  j86i,  un  nouvel  élément  révolutionnaire  fit 
son  apparition  en  Irlande,  élément  bien  plus  grave, 
bien  plus  terrible  que  tous  les  précédents. 

Les  Irlandais  émigrés  en  1847  avaient,  eux 
aussi,  fondé,  comme  nous  l’avons  dit,  une  « Asso- 
ciation » rattachée  à F « Association  » d’Europe.  Les 
nouveaux  associés  prirent  le  nom  de  fenians  et  réso- 
lurent de  délivrer  l’Irlande,  de  l’arracher  à la  tyrannie 
de  ses  oppresseurs. 

Ce  nom  de  fenians  venait  des  anciennes  tribus 
celtiques  qui  avaient  formé  la  population  aborigène 
de  l’Irlande.  Le  chef  le  plus  célèbre  de  ces  tribus 
était  Fioni  ou  Fiona.  Les  bardes  avaient  célébré  ses 
exploits  et  conservé  son  souvenir.  L’Association 


328 


EN  ANGLETERRE. 


nouvelle,  s’inspirant  de  la  vieille  haine  des  Celtes  et 
des  Saxons,  prit  le  nom  de  ce  chef  glorieux  comme 
signe  de  ralliement. 

La  possession  de  Tlrlande,  la  Pologne  anglaise, 
était  pour  l’Angleterre  une  nécessité  politique  telle 
qu’aucun  sacrifice  ne  devait  lui  coûter  pour  se 
l’assurer. 

La  lutte  entre  les  deux  peuples  reprit  donc  toute 
son  ardeur,  toute  sa  violence.  Les  malheureux  « pad- 
dy )),  exaspérés  par  les  souffrances,  la  dureté  de  leurs 
vainqueurs,  reprirent  les  armes  et  voulurent  de  nou- 
veau combattre  pour  leur  religion  et  leur  indépen- 
dance nationale. 

L’Angleterre  avait,  lors  de  la  guerre  de  sécession, 
paru  donner  son  appui  aux  États  du  Sud.  Cette  atti- 
tude de  sa  part  avait  indisposé  les  États-Unis  du  Nord. 
Les  Irlandais  crurent  cette  circonstance  favorable  à 
leurs  desseins.  Les  fenians  se  mirent  à l’œuvre  et 
ourdirent  leur  première  conspiration  (1861-1862). 

John  O’Mahony  fut  reconnu  comme  chef  des  fe- 
nians d’Amérique;  James  Stephens,  comme  chef  des 
fenians  d’Irlande.  Les  chefs  subalternes  portaient  le 
titre  de  chefs  centres  et  centres. 

Un  congrès  eut  lieu  à Chicago,  en  novem- 
bre i863;  il  révéla  l’existence  et  l’organisation  du 
fenianisme. 

L’organe  du  nouveau  parti,  Vlrish  people,  fut  créé 
à Dublin  à la  même  époque.  . 

Le  nombre  des  adeptes  augmentait  rapidement; 
ils  se  recrutaient  exclusivement  parmi  les  artisans, 
les  ouvriers  des  villes  et  des  campagnes.  Les  mem- 
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bres  du  clergé  et  les  bourgeois  étaient  exclus;  beau- 
coup s’étaient  soumis  aux  conquérants. 

Les  fenians  étaient  bien  d’accord  sur  le  but  à at- 
teindre, les  moyens  à employer;  mais  le  manque 
d’argent,  le  manqued’armes,  paralysaient  leur  action. 

Les  Irlandais  émigrés  en  Amérique  s’y  étaient  en- 
richis. Ils  étaient  restés  « paddy  » au  fond  du  cœur. 
Ils  se  souvenaient  du  toit  natal  d’où  ils  avaient  été 
expulsés.  Ils  se  rappelaient  leur  désespoir  quand  il 
avait  fallu  partir,  dire  adieu  à tout  ce  qu’ils  aimaient. 
Ils  voulaient  venir  en  aide  à leurs  frères  d’Europe 
et  envoyèrent  les  fonds  nécessaires.  L’Association 
acheta  des  armes  et  compléta  son  organisation. 

Elle  comptait  quatre  classes  : 

La  classe  A.  Les  colonels  commandant  chacun  un 
bataillon  de  plusieurs  centaines  d’hommes; 

La  classe  B.  Les  capitaines  commandant  chacun 
une  compagnie  de  cent  hommes; 

La  classe  G.  Les  sergents  commandant  des  es- 
couades de  dix  et  vingt  hommes  ; 

La  classe  D.  Les  simples  soldats. 

Les  armes  recueillies  étaient  insuffisantes  pour  un 
aussi  grand  nombre  d’individus.  Chacun  s’arma 
comme  il  put  : de  piques,  de  lances,  de  sabres  ou  de 
fusils.  Un  forgeron  de  Dublin  avait  acquis  une 
grande  habileté  dans  la  fabrication  des  piques  et  en 
livrait  des  quantités  énormes. 

La  fin  de  la  guerre  de  sécession  laissait  sans  emploi 
un  grand  nombre  d’Irlandais,  soldats  aguerris  et  ha- 
bitués au  feu.  Tous  s’enrôlèrent  parmi  les  fenians 
et  formèrent  le  noyau  d’une  utile  réserve. 
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Quand  Stephens  crut  le  moment  favorable  arrivé, 
il  prit  ses  mesures,  et  la  révolte  éclata  en  septembre 
1864.  Mais  le  secret  des  conjurés  avait  été  trahi.  La 
police  prévenue  était  sur  ses  gardes  et  agissait  en 
conséquence.  Le  16  septembre,  lord  Wadehouse, 
lieutenant  de  la  Reine,  suspendit  la  publication  de 
VIrish  people  et  appliqua  à l’Irlande  des  mesures  de 
répression  analogues  à celles  de  notre  état  de  siège. 
Des  troupes  arrivèrent  de  Londres;  des  bâtiments 
de  guerre  parurent  dans  les  baies  de  Cork  et  de 
Gal’way.  Stephens  avait  pu  s’échapper  ; sa  tête  fut 
mise  à prix  (200  £).  Il  fut  arrêté  dans  une  villa  des 
environs  de  Dublin. 

La  liste  des  conjurés  avait  été  saisie  dans  les  bu- 
reaux de  VIrish  people.  Elle  permit  de  connaître  les 
chefs  de  l’insurrection.  Leur  procès  s’instruisit  rapi- 
dement, et  tous  subirent  des  condamnations  variant 
de  sept  à vingt  ans  de  détention.  Stephens  avait  pu 
s’évader. 

Les  Irlandais  d’Amérique  n’avaient  pas  pris  part  à 
ce  mouvement.  Ils  ne  voulurent  pas  cependant  res- 
ter en  dehors  de  l’action,  et  créèrent,  de  toutes  pièces, 
une  république  irlandaise  qu’ils  expédièrent  en  Eu- 
rope. Ils  avaient  nommé  des  ministres  et  un  prési- 
dent dont  le  premier  soin  fut  de  lever  des  impôts.  Ces 
impôts  produisirent,  pour  un  seul  mois,  la  somme 
de  5,3oo,ooo.  francs.  Stephens,  qui  était  passé  en 
Amérique,  fut  nommé  chef  de  l’expédition.  Il  dé- 
barqua en  Irlande  et  y implanta  le  gouvernement 
qu’il  avait  amené  tout  prêt  avec  lui. 

Les  émissaires  envoyés  en  avant  débarquèrent 
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i dans  les  premiers  mois  de  i865.  Leur  maladresse, 
:j  leur  jactance  éveillèrent  l’attention.  Les  côtes  furent 
surveillées  par  des  croiseurs;  on  prit  à l’intérieur 
( des  mesures  énergiques,  et  encore  une  fois  la  tenta- 
; tive  avorta. 

Ces  deux  échecs  successifs  refroidirent  un  peu  l’ar- 
;i|  deur  des  fenians;  mais  le  calme  ne  fut  pas  de  longue 
)j  durée,  et,  dès  la  fin  de  i865,  Stephens  convoquait,  à 
1 New-York,  un  meeting  de  centres  fenians. 
j Dans  cette  réunion,  Stephens  offrit  de  se  rendre 
î en  Angleterre  et  de  se  livrer  lui-même  à ses  ennemis. 

; ' Sa  condamnation  et  son  exécution  étaient  certaines; 
f sa  mort  éveillerait  le  sentiment  patriotique  de  l’ir- 
£ lande  et  serait  ainsi  le  signal  d’une  nouvelle  révolte. 

Ce  noble  sacrifice  fut  refusé  d’un  commun  accord; 

!■  on  se  résolut  à recommencer  la  lutte;  mais,  cette 
fois,  au  lieu  d’attaquer  l’Angleterre  en  Irlande,  on 
,j  l’attaquerait  chez  elle. 

j . Dublin  devait  fournir  16,000  fenians,  Cork 
j 10,000,  Galway  i 5,000.  Chester  fut  choisi  comme 
q point  de  ralliement.  Les  conjurés  voulaient  se  rendre 
maîtres  de  la  citadelle  et  s’emparer  des  armes  et  des 
provisions  qu’elle  contenait. 

Chester  est  le  point  de  jonction  de  toutes  les  voies 
; ferrées  qui,  d’Angleterre,  se  dirigent  vers  Holy- 

IHead,  point  d’embarquement  des  paquebots  allant  à 
Dublin.  Chester  possède  une  citadelle  dans  laquelle 
sont  déposées  les  armes  du  corps  des  volontaires.  Le 
plan  des  conjurés  consistait  à occuper  la  citadelle,  à 
s’emparer  des  armes,  à les  conduire  à Holy-Head  et, 
une  fois-là,  à les  charger  sur  un  des  paquebots  qui 
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attendent  Parri  vée  des  trains,  et  qui  les  eût  transportés  i 
à Dublin.  i 

L’entreprise  paraissait  d’une  extrême  simplicité.  i 

Comme  toujours,  la  tentative  échoua  par  la  faute 
des  conjurés.  Avant  le  jour  fixé,  ils  arrivèrent  à 
Chester  en  trop  grand  nombre.  Leurs  allures  tapa- 
geuses, leur  mauvaise  tenue  donnèrent  l’éveil.  Des 
troupes  furent  mandées.  Elles  arrivèrent  pendant  la 
nuit  du  II  février  1866,  et  l’opération  perdit  toute 
chance  de  succès. 

Le  mouvement  tenté  sur  Chester  ne  devait  pas  être 
isolé;  il  se  rattachait  à une  action  générale  qui  de-  | 
vait  se  propager  en  Irlande.  Dans  cette  même  nuit 
du  1 2 au  1 3 février,  pendant  laquelle  avortait  le  coup 
de  main  de  Chester,  une  bande  de  huit  cents  hommes 
essayait  de  s’emparer  de  Killery.  Les  émeutiers 
étaient  bien  armés,  pourvus  de  munitions;  ils  mar- 
chaient en  bon  ordre.  Ils  détruisirent  sur  leur  pas- 
sage les  lignes  télégraphiques,  s’emparèrent  d’un  I 
poste  de  gardes-côtes,  blessèrent  l’officier  qui  le  com-  1 
mandait  et  se  dirigèrent  rapidement  vers  Killery.  , 
En  approchant,  ils  se  trouvèrent  en  face  d’une  com- 
pagnie de  marins  débarqués  d’un  bâtiment  de  guerre 
et  envoyés  à leur  rencontre.  Les  fenians,  mal  aguer- 
ris, ne  purent  résister  à une  troupe  régulière,  et  pri- 
rent la  fuite. 

Ces  deux  soulèvements  simultanés,  quoique  suivis 
d’un  échec,  montrèrent  quelle  était  la  force  d’orga- 
nisation des  fenians.  Ils  prouvèrent  également  com- 
bien grande  était  l’erreur  de  ceux  qui  croyaient  à la 
ruine  de  l’association  et  à la  dispersion  de  ses  mem- 
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bres.  Il  fallait,  au  contraire,  reconnaître  ses  progrès. 
L’agitation  avait  franchi  ses  premières  limites.  Elle 
I ne  bornait  plus,  maintenant,  son  action  à Cork  et  à 
1 Dublin.  On  signalait  sa  présence  à Londres  et  à Li- 
j verpool.  Si  l’on  voulait  l’empêcher  de  se  propager,  il 
fallait  mettre  en  œuvre  une  surveillance  de  plus 
en  plus  active,  une  répression  de  plus  en  plus 


severe. 


j Agitations  partielles.  — Attentat  de  Manchester.  — Exécution 
1 des  coupables. — ^ Attentat  de  Clarkenwall,  1867.  — Période 
I de  calme.  — Disette.  — Parnell. 

Le  reste  de  l’année  i866,  bien  qu’agité  par  des 
soulèvements  partiels,  s’écoula  cependant  sans  trou- 
jbles  sérieux.  Les  émeutiers  n’obtinrent  aucun  succès, 
même  passagers,  et  cependant  leur  courage,  leur 
persistance,  restèrent  les  mêmes.  Battus  un  jour,  ils 
disparaissaient  pour  quelque  temps,  et,  tout  à coup, 
jrallumant  la  lutte  agraire,  commettant  des  crimes 
fépouvantables,  ils  se  présentaient  sur  un  autre  point, 
jse  montraient  plus  fougueux,  plus  intraitables  et  plus 
jviolents. 

I Dans  l’espoir  d’en  finir,  le  gouvernement  résolut 
jie  donner  à la  répression  des  mouvements  de  Ghester 
bt  de  Killery  un  appareil  redoutable,  propre  à 
frapper  l’esprit  des  fenians,  à leur  inspirer,  dans 
'avenir,  une  crainte  salutaire. 

Une  commission  avait  été  nommée  pour  juger  les 
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coupables;  elle  s’érigea  en  tribunal  extraordinaire 
qui  siégea  à Cork,  au  milieu  d’un  grand  déploiement  i 
de  troupes. 

Deux  chefs,  Mac  Affesdy  et  Moriarty,  furent  con-  j 
damnés  à mort.  L’opinion  publique,  qui  avait  ré-  | 
clamé  un  châtiment  exemplaire,  s’émut  à l’idée  de  I 
voir  la  peine  de  mort  rétablie  en  matière  politique. 
Le  gouvernement  céda  à la  pression  de  la  presse,  et 
la.  peine  de  mort  prononcée  contre  les  condamnés  fut 
commuée  en  celle  des  travaux  forcés. 

Le  calme  relatif  de  la  fin  de  1866  se  continua 
pendant  une  grande  partie  de  1867.  A peine  fut-il 
interrompu  par  la  découverte  d’un  complot,  l’avorte-  [ 
ment  d’une  tentative  de  soulèvement,  faits  isolés,  ' 
sans  grande  importance.  On  était  tenté  de  croire  à la 
disparition  des  fenians,  quand,  dans  la  nuit  du  i3 
au  14  septembre  1867,  la  police  arrêta,  dans  les  rues 
de  Manchester,  quatre  hommes  d’allures  suspectes. 
Deux  d’entre  eux  parvinrent  à s’échapper;  les  deux 
autres,  maintenus  en  état  d’arrestation,  furent 
reconnus  pour  être  le  colonel  Kelly  et  le  capi- 
taine Doisy,  officiers  américains  de  l’armée  de  Ste- 
phens. 

Leur  arrestation  fut  maintenue,  et  l’on  instruisit 
leur  procès;  mais,  durant  le  trajet  du  tribunal  à 
la  prison,  la  voiture  cellulaire  qui  les  transpor- 
tait est  attaquée  par  une  bande  de  gens  armés  et 
masqués.  Plusieurs  constables  et  hommes  de  l’escorte 
sont  tués  ou  blessés  dans  la  bataille.  Les  prisonniers 
délivrés  ne  purent  jamais  être  repris. 

Les  auteurs  de  ce  nouvel  attentat  furent  découverts  ; 
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et  passèrent  devant  la  justice  : trois  furent  condamnés 
à mort,  les  autres  aux  travaux  forcés. 

L’inquiétude  régnait  alors,  non  plus  seulement  en 
Irlande,  mais  dans  toute  l’Angleterre.  L’émotion,  la 
panique,  n’eussent  pas  été  plus  grandes  si  une  armée 
française  avait  débarqué  sur  les  côtes.  Toutes  les 
villes  craignaient,  chaque  jour,  un  nouvel  attentat, 
A Londres,  il  avait  fallu  prendre  des  précautions 
exceptionnelles,  et  les  armes  des  policemen  avaient 
été  chargées.  Les  troupes  étaient  consignées  dans  les 
casernes;  les  docks,  les  banques,  gardés  par  des  mil- 
liers de  sentinelles. 

Une  troupe  d’hommes  du  peuple  se  présenta  au 
ministère  de  l’intérieur  pour  demander  la  grâce  des 
condamnés.  Ils  ne  furent  pas  reçus  et  se  vengèrent 
en  saccageant  le  ministère.  Ce  dernier  attentat,  dont 
on  augmenta  avec  dessein  l’importance,  et  qu’on 
attribua  aux  fenians,  rendit  impossible  toute  inter- 
vention efficace  en  faveur  des  condamnés.  La  justice 
dut  suivre  son  cours. 

Lè  lendemain  de  l’exécution  eurent  lieu  simul- 
tanément, à Manchester,  à Londres,  à Dublin,  les 
protestations  les  plus  violentes.  A Dublin,  la  popu- 
lation parcourait  les  rues  en  promenant  trois  cercueils 
couverts  de  fleurs.  Ces  manifestations  se  reprodui- 
sirent à Glascov^,  à Cork,  à Limerick,  à Leeds  et  à 
Waterford;  elles  prirent  un  tel  caractère,  que  le  gou- 
vernement dut  les  interdire. 

Les  fenians  n’étaient  ni  abattus,  ni  découragés.  Deux 
des  leurs,  Burke  et  Casey,  étaient  enfermés  dans  la  pri- 
son de  Clarkenwall.  L’association  résolut  deles  délivrer. 
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Le  i3  décembre  1867,  dans  Taprès-midi,  des 
hommes  suivaient  la  rue  qui  longe  la  prison  du 
côté  du  mur  d’enceinte  où  s’étendent  les  préaux  qui 
servent  à la  promenade  quotidienne  des  prisonniers. 
Ces  hommes  traînaient  une  charrette  à bras  chargée 
d’une  barrique.  Personne  ne  fit  attention  à eux.  Ces 
hommes  étaient  des  fenians  exécutant  les  ordres  de 
leurs  chefs.  Ils  arrêtèrent  leur  voiture  contre  le  mur 
de  la  prison,  allumèrent  une  mèche  adaptée  à la  bar- 
rique, sans  que  les  passants,  assez  nombreux,  se 
soient  doutés  de  ce  qu’ils  faisaient. 

Peu  après,  vers  trois  heures,  retentit  une  effroyable 
détonation.  Une  partie  du  mur  de  la  prison  s’écroula, 
faisant  une  large  brèche  par  laquelle  il  eût  été  facile 
aux  prisonniers  de  s’échapper.  Malheureusement, 
sur  un  avis  secret  parvenu  au  directeur,  l’heure  de 
la  promenade  des  prisonniers  dans  le  préau  avait  été 
changée,  et  le  résultat  de  l’attentat  fut  la  mort  de 
quarante  personnes  tuées  dans  la  rue  et  dans  les 
maisons  voisines,  que  la  violence  de  l’explosion  avait 
à moitié  détruites. 

En  même  temps,  le  public  apprenait  avec  terreur 
qu’on  venait  de  découvrir  un  complot  ayant  pour 
objet  de  faire  sauter  les  usines  à gaz,  les  gares,  les 
édifices  publics  et  les  ponts  de  Londres,  forfaits  qui 
ne  devaient  recevoir  un  commencement  d’exécution 
que  seize  ans  plus  tard. 

Les  coupables  de  l’attentat  de  Clarkenwall,  chefs 
et  complices,  furent  arrêtés  : l’un  d’eux  fut  condamné 
à mort,  les  autres  aux  travaux  forcés. 

Une  période  d’accalmie  succéda  à une  telle  suite 
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de  troubles  et  de  révoltes.  On  put  de  nouveau  con- 
cevoir l’espérance  de  voir  renaître  la  tranquillité.  On 
déclara  l’association  des  fenians  anéantie,  et,  le  3 i juil- 
let 1868,  le  discours  de  la  couronne  déclarait  que  les 
prisons  ne  renfermaient  plus  un  seul  fenian  con- 
damné ou  poursuivi.  Un  peu  plus  tard,  en  1871, 
une  amnistie  générale  permit  aux  exilés  et  aux  trans- 
portés de  rentrer  en  Angleterre  et  en  Irlande. 

Nous  Pavons  déjà  dit,  l’Irlande  est  un  pays  essen- 
tiellement agricole.  Les  habitants  vivent  du  produit 
des  terres  qu’ils  cultivent.  Quand  ces  produits  man- 
quent, ils  n’ont  pas  les  ressources  nécessaires  pour 
les  remplacer  et  doivent  endurer  les  horreurs  de  la 
faim.  L’industrie  est  nulle  ou  à peu  près  : des  cent 
filatures  que  possédait  Dublin  au  commencement  de 
ce  siècle,  quatre  ou  cinq  à peine  sont  encore  de- 
bout. 

Plusieurs  années  de  suite,  les  récoltes  furent  mau- 
vaises. Les  Irlandais  souffrirent  de  la  faim.  Pressurés 
par  leurs  propriétaires  dont  ils  ne  pouvaient  satis- 
faire l’avidité,  ils  se  trouvèrent  bientôt  à bout  de 
ressources. 

Les  meetings,  les  assemblées  populaires  avaient 
entretenu  chez  eux  le  souvenir  des  révoltes  passées  ; 
l’exemple  donné  par  leurs  pères  devait  leur  profiter. 
Ils  comptaient  être  plus  heureux,  et  espéraient  voir  le 
succès  couronner  enfin  leurs  efforts. 

Un  député  au  Parlement,  Mr  Parnell,  reprit 
l’œuvre  laissée  inachevée  par  O’Gonnell.  Il  réclama 
la  séparation  de  l’Irlande  et  de  l’Angleterre,  et  recom- 
mença l’agitation  qu’on  croyait  éteinte. 
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Une  nouvelle  association  fut  créée;  elle  reçut  le 
nom  de  land  league,  la  ligue  pour  la  terre.  Les 
meetings  recommencèrent;  puis  à la  fois  au  nord 
et  au  midi,  au  centre  de  l’île,  éclatèrent  les  incendies, 
se  produisirent  les  assassinats.  Les  révoltés  s’atta- 
quèrent directement  au  pouvoir  officiel,  au  pouvoir 
royal,  et  les  attentats  de  Phœnix-park  dépassèrent  en 
audace  ceux  de  Manchester  et  de  Glarkenwall. 

Cette  persistance  de  la  lutte  de  l’Irlande  contre  ses 
oppresseurs  est  étrange.  Toujours  vaincus,  jamais 
découragés,  on  trouve  constamment  ces  malheureux 
Irlandais  prêts  à la  révolte  et  à la  lutte.  Leur  haine, 
de  plus  en  plus  vivace,  leur  fait  oublier  leurs  con- 
stantes défaites.  C’est  sur  les  lieux  mêmes  oü  elle 
s’est  produite  qu’il  faut  aller  pour  comprendre  ce 
qu’a  été  cette  dernière  lutte,  pour  en  retrouver  la  trace 
et  écouter  les  récits  de  ceux  qui  y ont  assisté,  qui 
peut-être  y ont  pris  part. 


» 
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Les  troubles  récents.  — Gahvay.  — Les  maisons  espagnoles. 
— La  campagne.  — Un  marché.  — Les  enfants  à l’école.  — 
Une  hutte  de  cottiers.  — Les  cottiers.  — Leur  existence.  — 
Les  propriétaires.  — La  land  league. 

Les  troubles  qui  depuis  si  longtemps  désolent 
rirlande  ont,  après  une  courte  interruption,  repris, 
en  ces  dernières  années,  leur  violence  première. 
L’Angleterre,  désespérant  de  soumettre  T a île  sœur  » 
à Paide  des  bons  procédés  pratiqués  jusqu’à  ce  jour  : 
famine,  gibet  et  coups  de  fusil  a pris  le  parti  de  la 
dépeupler.  Les  natifs,  comme  disent  les  Anglais, 
sont  chassés  de  Pile  ; ilsémigrent  auCap,  au  Canada; 
la  province  de  Manitoba  est  presque  entièrement 
peuplée  d’émigrés  irlandais;  ils  sont  remplacés  en 
Irlande,  au  midi,  par  des  Anglais;  au  nord,  par 
des  Écossais.  Le  centre  est  plus  long  à céder,  et,  de 
la  mer  d’Irlande  à l’Océan,  de  Dublin  à Galway,  il 
existe  toute  une  longue  ligne  de  contrées  réfractaires. 
Le  Connaught  est  stérile;  les  propriétaires  y trouvent 
difficilement  des  fermiers  étrangers;  la  nécessité  les 
oblige  à y conserver  les  Irlandais. 


340 


EN  ANGLETERRE. 


Les  « vieux  )>  Irlandais  qui  occupaient  Cork  ten- 
dent à disparaître.  C’est  donc  entre  Galway  et  West- 
port  que  l’agitation  créée  par  la  cdand  league  » a été 
la  plus  vive,  que  les  attentats  contre  les  personnes  et 
les  propriétés  ont  été  les  plus  violents  et  les  plus 
nombreux.  C’est  là  que  nous  allons  pour  avoir  une 
idée  générale  de  l’excitation  des  esprits,  de  la  misère 
intellectuelle  et  morale  des  habitants. 

Galway  est  une  curieuse  petite  ville,  bâtie  sur  les 
bords  d’une  superbe  baie.  Dès  le  moyen  âge,  Galway 
entretenait  des  relations  suivies  avec  les  côtes  d’Es- 
pagne. Les  échanges  entre  les  deux  pays  étaient  con- 
tinuels, et  les  marchands,  les  armateurs,  les  négociants 
irlandais  faisaient,  pour  leurs  plaisirs  et  pour  leurs 
affaires,  de  fréquents  voyages  en  Espagne.  Ils  en 
rapportèrent  des  habitudes,  des  goûts  différents  de 
ceux  de  leur  pays,  en  sorte  qu’on  est  tout  étonné 
de  trouver,  sous  le  ciel  gris  et  froid  de  l’Irlande,  des 
maisons,  des  traditions  qui  rappellent  un  autre  climat. 

Les  maisons  de  la  vieille  ville  ont  encore  conservé 
au-dessus  de  leurs  portes  les  armoiries  sculptées  de 
leurs  anciens  propriétaires.  A l’intérieur,  on  revoit 
les  décorations  chaudes  et  mouvementées  qui  rap- 
pellent le  beau  ciel  d’Espagne.  Les  moines,  les  prê- 
tres catholiques,  les  couleurs  voyantes  du  costume 
des  femmes,  le  teint  olivâtre  des  hommes,  complè- 
tent l’illusion  et  font  rêver  d’un  ciel  plus  chaud. 

Malheureusement,  les  maisons  sont  en  ruine, 
les  habitants  ont  l’air  triste  et  souffreteux;  il  pleut 
souvent;  il  fait  froid;  l’illusion  n’est  pas  de  longue 
durée. 
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L’annonce  d’un  meeting  a mis  la  ville  en  émoi. 
On  craint  des  troubles,  et,  dans  la  pensée  que  les  fe- 
nîans  pourraient  couper  les  conduites  de  gaz  et  plon- 
ger la  ville  dans  l’obscurité,  les  policemen  se  promè- 
nent à travers  les  rues,  une  lanterne  à la  main.  Il 
est  arrivé  de  forts  détachements  de  troupe.  On  attend 
de  Dublin  des  constables  à pied  et  à cheval.  Rien 
dans  toutes  ces  mesures  ne  semble  propre  à assurer 
l’usage  de  cette  liberté  laissée,  prétend-on,  en  An- 
gleterre, aux  assemblées  populaires,  aux  réunions 
publiques. 

Nous  avons  deux  jours  à nous  avant  le  meeting, 
nous  en  profitons  pour  aller  jusqu’à  Killery,  accom- 
pagné d’un  très-obligeant  habitant  de  Galway  qui 
nous  sert  de  guide. 

Notre  hack  court  rapidement  sur  la  route  bor- 
dée de  murs  formés  de  hautes  dalles,  posées  de 
champ;  elles  atteignent  presque  à hauteur  d’hom.me 
et  doivent  singulièrement  favoriser  les  embus- 
cades. 

Il  y a marché  dans  les  environs.  Nous  rencontrons 
quelques  groupes  de  paysans.  Ils  sont  grands,  por- 
tent la  culotte,  l’habit  et  le  traditionnel  chapeau 
haut  de  forme  ; ils  ont  des  chaussures  aux  pieds.  Les 
femmes  ont  les  jambes  et  les  pieds  nus  ; un  manteau 
au  capuchon  relevé,  rouge  ou  bleu,  les  enveloppe 
tout  entières.  Une  vieille,  fatiguée  de  la  route,  s’est 
assise  sur  le  revers  du  fossé  et  fume  sa  pipe.  Un  bon 
vieux  marche  lentement,  en  jetant  de  tous  côtés  des 
regards  inquiets.  Les  produits  que  portent  tous  ces 
pauvres  gens  n’approvisionneront  guère  le  marché  : ce 
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sont  des  œufs,  quelques  poules,  des  porcs  maigres. 
Leur  physionomie  est  triste,  leur  allure  fatiguée, 
celle  de  gens  auxquels  les  nécessités  de  la  vie  impo- 
sent de  dures  privations.  Ils  ne  nous  saluent  pas  au 
passage,  comme  le  feraient  les  paysans  de  nos  cam- 
pagnes. Ils  nous  regardent  en  dessous  avec  des  yeux 
mauvais  et  défiants. 

Une  douzaine  d’enfants  passent  tranquillement, 
les  plus  grands  en  tête;  ils  vont  à l’école  distante  de 
plusieurs  milles.  Ils  ne  sont  pas  bruyants,  ne  jouent 
pas  entre  eux.  Ils  emportent  dans  leur  panier  une 
galette  d’avoine,  deux  ou  trois  pommes  de  terre.  Plu- 
sieurs ont  sous  le  bras  un  gros  morceau  de  tourbe, 
approvisionnement  destiné  au  chauffage  de  la  classe 
pendant  l’hiver;  ils  payent  ainsi  leur  cotisation. 

Dans  un  repli  de  terrain,  s’élève  une  hutte  de 
cottier  ; nous  nous  dirigeons  de  ce  côté. 

Au  milieu  d’un  champ,  un  homme  vêtu  d’un  pan- 
talon usé  jusqu’aux  genoux  et  d’un  gilet  en  loques, 
ramasse  des  pierres  et  les  met  en  tas. 

Une  malheureuse  femme,  aux  traits  réguliers,  les 
cheveux  épars,  à peine  vêtue,  porte  dans  une  hotte 
une  lourde  charge  de  tourbe. 

L’homme  nous  aperçoit,  nous  le  hélons  ; il  quitte 
son  travail  et  vient  à nous.  Il  nous  raconte  qu’il  est 
dans  une  grande  misère;  sa  femme  ne  peut  quitter 
la  hutte,  elle  est  infirme;  son  fils  aîné  a les  fièvres,  il 
est  couché;  ses  deux  filles  travaillent  chez  les  voi- 
sins; deux  autres  enfants  sont  au  loin.  Il  tient  à lo- 
cation une  petite  ferme  de  quatre  acres  de  terre  (un 
peu  plus  d’un  hectare  et  demi).  Sur  notre  observa- 
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tion  que  le  terrain  qu’il  cultive  paraît  ne  produire 
que  des  cailloux,  il  répond  que  ce  terrain  est  meilleur 
que  nous  ne  croyons,  et  qu’il  y récolte  ordinairement 
de  très-bonnes  pommes  de  terre,  mais  que  cette  an- 
née les  pluies  les  ont  fait  pourrir  avant  la  récolte.  Il 
ne  possède  aucun  troupeau  et  n’a  pas  même  de  quoi 
nourrir  un  porc.  Sa  basse-cour  se  compose  de  trois 
poules  étiques  qui  depuis  deux  jours  ont  cessé  de 
pondre. 

De  quoi  peuvent-ils  vivre  alors? 

De  pain  d’avoine  et  de  pommes  de  terre.  Leur  pro- 
priétaire, un  bien  brave  homme,  leur  fait  l’avance 
d’un  peu  de  grain  et  de  pommes  de  terre  ; ils  le  rem- 
bourseront en  nature  à la  récolte  prochaine.  Ils  vont 
chercher  ces  provisions  chaque  semaine,  afin  de  ne 
pouvoir  les  commencer  trop  vite.  Leur  propriétaire 
n’est  pas  heureux  non  plus. 

La  hutte  est  bâtie  en  terre,  avec  de  gros  moellons 
aux  angles.  Elle  est  couverte  en  chaume.  Un  tas  de 
tourbe  est  près  de  la  porle.  Un  chemin  bordé  de 
hautes  pierres  conduit  à deux  ou  trois  habitations  du 
même  genre  qu’on  aperçoit  dans  le  lointain. 

L’intérieur  est  d’une  pauvreté  qui  fait  mal.  Deux 
grabats,  deux  tas  de  paille,  reposent  sur  le  sol  de 
terre  battue  et  servent  de  lit;  une  table,  une  chaise 
cassée,  une  cheminée  au  fond  de  laquelle  deux  mor- 
ceaux de  tourbe  fument  sous  une  marmite.  Les  murs 
ne  sont  pas  enduits,  la  pierre  est  apparente;  le  sol 
est  inégal  et  humide  par  places. 

Sur  un  des  grabats  est  étendu  un  jeune  homme  au 
teint  jaune  ; il  est  couvert  d’une  mauvaise  couver- 
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ture  déchirée.  C’est  le  fils  du  cottier,  celui  qui  est  ma- 
lade ((  des  fièvres  ». 

Une  femme,  assise  près  de  la  cheminée,  est  mai- 
gre, flétrie,  sans  regard.  Elle  a la  tête  enveloppée 
d’une  loque. 

Une  échelle  conduit  au  grenier  qui  est  vide.  On 
ne  voit  nulle  part  trace  d’approvisionnements  d’au- 
cune sorte.  Près  de  la  cheminée,  sont  fichés  dans 
un  clou  des  numéros  de  VIrish  people.  Nous  voyons 
aussi,  accolés  au  mur,  un  portrait  de  Parnell  et  une 
feuille,  à moitié  déchirée,  d’un  journal  illustré  repré- 
sentant Mr  Stouffy,  propriétaire  anglais,  allant  visi- 
ter ses  fermes;  il  est  accueilli  à coups  de  pierres  et  de 
bâton,  et  assommé  sur  place. 

Ces  pauvres  gens  nous  remercient  beaucoup  du 
peu  que  nous  leur  laissons,  et  l’homme,  qui  paraît 
heureux  d’avoir  un  prétexte  de  quitter  son  travail, 
nous  accompagne  pour  nous  montrer  quelques  en- 
droits où  se  sont  passés  des  faits  intéressants. 

Une  maison  construite  en  quelques  jours  par  les 
land-leagers  afin  d’abriter  une  famille  expulsée  de  sa 
demeure  par  un  propriétaire  inhumain.  Les  habi- 
tants de  cette  petite  maison  sont  de  pauvres  cottiers. 
Ils  avaient  été  arrêtés  pour  avoir  pris  part  à une  ma- 
nifestation organisée  en  souvenir  de  l’anniversaire 
de  l’exécution  des  fenians  à Manchester.  Le  pro- 
priétaire a profité  de  leur  éloignement  pour  les  rem- 
placer. Quand  ils  sortirent  de  prison,  ils  se  trouvè- 
rent sans  abri.  La  ligue  envoya  cinq  cents  hommes 
munis  de  tous  les  outils,  engins  et  matériaux  néces- 
saires. En  huit  jours,  une  nouvelle  maison  fut  con- 


IRLANDE.  PAYSANS  ET  LEURS  HABITATIONS. 


GALWAY. 


345 


I 

-i 

-1  struite  près  de  l’ancienne,  sur  les  terres  du  proprié- 
! taire.  Celui-ci  se  tint  tranquille;  il  avait  été  prévenu 
que  s’il  commettait  quelque  acte  de  rigueur,  on  brû- 
I lerait  ses  fermes,  ses  récoltes,  et  qu’il  serait  fusillé. 

Cette  autre  habitation  est  celle  d’un  propriétaire 
I qui  avait  exigé  de  son  fermier  le  prix  convenu  pour 
I.  le  loyer  de  sa  ferme.  N’ayant  pu  obtenir  satisfac- 
:i  tion,  il  renvoya  son  fermier.  Deux  jours  après,  à la 
r nuit,  des  hommes  armés,  le  visage  noirci,  péné- 
1 trèrent  chez  lui  et  lui  coupèrent  le  nez,  les  oreilles  et 
i liles  doigts  de  pied. 

I Dans  cette  autre  ferme,  le  fermier  a été  tué  le  soir, 

I au  coin  de  son  feu,  par  des  assassins  qui  ont  brus- 
[ quement  ouvert  la  porte. 

Là-bas,  ce  tas  de  ruines  est  tout  ce  qui  reste  d’une 
f maison  incendiée.  Les  habitants,  mis  dans  l’impos- 
t sibilité  de  fuir,  ont  été  brûlés  vifs. 

Partout  des  traces  de  luttes,  de  meurtres  et  de 
t pillage. 

Tous  les  propriétaires  résidents  sont  encore  boy- 
: cottés  (du  nom  du  capitaine  Boycott  qui,  le  premier, 
ij  a été  mis  à ce  régime),  c’est-à-dire  qu’ils  ne  trouvent 
:j  plus  ni  domestiques,  ni  ouvriers,  que  les  marchands 
' refusent  de  leur  vendre,  qu’à  leur  apparition  dans  un 
( bar,  dans  un  lieu  public,  chacun  s’éloigne,  et  que  les 
[ maids  leur  tournent  le  dos;  qu’à  l’église  le  vide  se 
; fait  autour  d’eux  ; qu’à  la  porte  de  leur  maison,  on 
I leur  tend  des  pièges,  et  qu’un  assassin  les  attend  der- 
' rière  chaque  mur. 

Notre  pauvre  paysan  nous  fait  voir,  avant  de  nous 
[ quitter,  un  des  avis  que  la  land  league  envoie  aux 
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condamnés  pour  les  prévenir.  C’est  un  carré  de  pa- 
pier semblable  à celui  qu’on  nous  a remis  à Dublin  : 
un  tracé  noir  figure  un  cercueil  entouré  de  poi- 
gnards et  d’ossements  en  croix.  Un  pareil  avertisse- 
ment est  toujours  suivi  d’une  prompte  exécution. 


II 

Lough-Corrih. — Lord  Mountmorres.  — Lord  Ardilanne.  — 
La  baie  de  Killery.  — Galway.  — Le  meeting.  — Les  prépa- 
ratifs. — Les  orateurs. 

Nous  continuons  notre  route,  traversons  le  Lcugh- 
Corrih  et  arrivons  à Gong.  La  compagne  est  misé- 
rable; les  habitations  se  font  rares.  Partout  des  tour- 
bières, des  marais,  des  champs  incultes.  Partout  des 
ruines,  des  décombres,  des  traces  dé  violences  et  de 
combats.  Les  paysans  nous  regardent  en  dessous 
d’un  œil  méchant.  Ils  se  demandent  évidemment 
qui  nous  sommes  et  ce  que  nous  venons  faire  parmi 
eux. 

Gong  est  une  petite  ville  à laquelle  l’assassinat  de 
lord  Mountmorres  (corruption  de  Montmorency, 
nous  dit-on)  a fait  une  triste  célébrité. 

Lord  Mountmorres  habitait  toute  l’année  son  do- 
maine d’Ebor-Hall,  entre  Gong  et  Clonbur.  Il  était 
magistrat  local  à Clonbur  et  avait  la  réputation  d’être 
un  mauvais  lord,  c’est-à-dire  qu’il  exigeait  de  ses 
fermiers  le  montant  de  leurs  fermages.  Il  n’était  pas 
riche  : à peine  possédait-il  une  douzaine  de  fermes 
de  deux  ou  trois  hectares,  et  leurs  revenus  con- 
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stiluaient  presque  uniquement  ses  moyens  d’exis- 
tence. 

A plusieurs  reprises,  il  avait  été  prévenu  que  sa 
sévérité  obligerait  ses  ennemis  à agir  contre  lui.  Il 
n’avait  tenu  aucun  compte  de  ces  avertissements  et 
avait  même,  depuis  quelque  temps,  congédiéles  deux 
constables  chargés  de  veiller  à sa  sûreté. 

Le  jour  de  l’attentat,  lord  Mountmorres  avait  siégé 
à Clonbur  et  revenait  à Ebor-Hall  dans  un  hack-car 
qu’il  conduisait  lui-même.  A un  kilomètre  de  sa 
résidence,  des  assassins  cachés  derrière  les  murs  delà 
route  déchargèrent  sur  lui  six  coups  de  feu  qui, 
tous,  l’atteignirent.  La  voiture  rentra  vide.  Le  ca- 
davre était  tombé  sur  la  route  ; il  ne  fut  découvert  que 
plus  tard  dans  la  soirée.  Personne  du  pays  ne  voulut 
relever  le  corps,  lui  donner  asile,  l’ensevelir  et  le 
mettre  en  bière.  Ce  fut  un  étranger  de  passage,  un 
cocher  de  Dublin,  qui  remplit  ce  devoir. 

La  police  fit  toutes  les  recherches  possibles,  dix 
mille  livres  furent  promises  à qui  aiderait  à décou- 
vrir les  coupables.  Recherches  et  promesses  demeu- 
rèrent inutiles.  Les  coupables  restèrent  inconnus. 

A côté  de  lord  Mountmorres,  qui  était  un  mauvais 
lord  parce  qu’il  faisait  payer  ses  fermiers,  se  trouve 
lord  Ardilanne  qui,  lui,  est  un  bon  lord  et  ne  ré- 
clame jamais  aucune  redevance  à ses  fermiers.  Ce  qui 
diminue  son  mérite,  c’est  le  chiffre  de  sa  fortune  et 
de  ses  revenus.  Le  montant  de  ses  maigres  fermes 
d’Irlande  ne  les  augmenterait  pas  d’une  façon  ap- 
préciable. Lord  Ardilanne  était,  naguère  encore, 
brasseur  à Londres.  Il  a vendu  son  fonds  vingt-cinq 
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millions  et  s’est  retiré  des  affaires  après  avoir  été 
anobli.  Il  est  très-populaire  et  très-aimé;  une 
partie  des  habitants  du  comté  vit  de  ses  largesses. 
On  ne  peut  trop  louer  des  sentiments  aussi  généreux; 
malheureusement,  ils  ne  sont  pas  à la  portée  de  tout 
le  monde.  Que  de  gens  voudraient  imiter  lord  Ardi- 
lanne  et  en  sont  empêchés  ! 

Le  clerc  de  la  paroisse  est  avec  nous;  il  nous  en- 
gage à l’accompagner  à une  hutte  qu’il  nous  montre 
de  loin;  un  garçon  y est  mort  la  veille,  et  nous  pour- 
rons voir  les  préparatifs  des  funérailles  que  vont  lui 
faire  ses  parents  et  ses  amis  réunis  à cet  effet. 

La  scène  est  lugubre.  La  hutte  est  misérable;  on 
respire,  à l’intérieur,  une  odeur  nauséabonde.  Le 
corps  repose  sur  un  tas  de  paille,  au  milieu  de  la 
hutte.  On  devine  la  tête  et  la  forme  rigide  du  cadavre 
recouvert  d’une  loque  noire.  Des  femmes  sont  ac- 
croupies près  de  la  cheminée;  elles  poussent  des 
plaintes  bruyantes,  font  entendre  une  sorte  de  chant 
et  s’interrompent  pour  porter  fréquemment  à leur 
bouche  une  tasse  en  terre  remplie  de  whisky.  Les 
hommes  ne  disent  rien,  ils  se  contentent  de  boire. 

Les  cottiers  habitant  cette  hutte  ont,  paraît-il,  été 
condamnés  pour  avoir  refusé  de  payer  leur  fermage 
et  pour  avoir  battu  le  collecteur  de  fermes.  On  les  a 
enfermés  dans  la  prison  du  comté,  et  tout  le  temps 
qu’a  duré  leur  emprisonnement,  les  compagnons  de 
la  land  league  sont  venus  surveiller  le  logis,  cultiver 
les  champs,  soigner  le  bétail  et  protéger  les  femmes 
et  les  enfants. 

Nous  traversons  de  nouveau  le  lac  et  allons  jus- 
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qu’à  la  baie  de  Killery  voir  les  hautes  falaises  qui  la 
bordent.  En  approchant  de  la  mer,  le  pays  semble 
moins  misérable.  Les  habitants  tirent  quelques  béné- 
fices du  passage  des  touristes  qui  viennent,  pendant 
la  belle  saison,  voir  la  baie  et  les  falaises.  Ils  se  font 
guides  ou  bateliers,  et  gagnent  ainsi  de  quoi  vivre 
une  partie  de  l’année. 

A notre  retour,  nous  trouvons  Galway  en  proie  à 
une  animation  excessive.  Le  meeting  doit  avoir  lieu 
dans  l’après-midi,  et  de  bonne  heure  les  trains  de 
chemins  de  fer,  les  voitures,  ont  amené  des  milliers 
de  curieux.  Des  bandes  de  piétons  défilent  dans  toutes 
les  rues,  musique  en  tête,  avec  des  oriflammes,  des 
drapeaux,  des  banderoles  aux  inscriptions  provo- 
cantes. Les  chants,  les  cris  retentissent  par  toute  la 
ville. 

Des  constables,  à pied  et  à cheval,  entourent  la 
place  où  doit  avoir  lieu  la  réunion.  Les  précautions 
sont  prises  pour  que  l’émotion  populaire  ne  dépasse 
pas  certaines  bornes,  pour  que  l’usage  de  la  liberté 
soit  renfermé  dans  les  limites  que  l’autorité  jugera 
convenables. 

Pourvu  que  les  Anglais  n’attaquent  ni  la  Reine,  ni  le 
gouvernement,  ni  la  religion,  ni  la  société,  ils  jouissent 
du  précieux  privilège  de  pouvoir  tout  dire  en  public. 

Un  train  chauffe  dans  la  gare,  la  prison  de  Galway 
serait  trop  petite  et  n’offrirait  pas  assez  de  sécurité; 
toutes  précautions  sont  prises,  et  les  prisonniers  qu’on 
peut  être  obligé  de  faire  seront  rapidement  trans- 
portés à Dublin  où,  d’avance,  on  a préparé  leur  gîte 
et  leur  souper. 
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Une  estrade  est  élevée  au  milieu  de  remplacement; 
la  foule  Fentoure,  foule  compacte,  bruyante,  ora- 
geuse, qui  reflue  dans  les  rues  et  les  chemins.  Beau- 
coup des  assistants  sont  déjà  ivres.  Ils  crient,  chantent 
à tue-tête,  et  le  bruit  qu’ils  font  domine  celui  des 
instruments  de  musique,  tambours,  grosse  caisse, 
orgue  de  Barbarie,  cors  de  toutes  dimensions.  Un 
Irlandais,  fortement  ému,  vient  crier  à nos  oreilles. 
Notre  compagnon  lui  allonge  un  coup  de  pied,  Flr- 
landais  se  retourne  et  s’éloigne  en  nous  traitant  de 
butors. 

On  évalue,  autour  de  nous,  à six  mille  le  nombre 
des  auditeurs. 

Les  organisateurs  du  meeting  prennent  place,  et  le 
silence  s’établit,  silence  relatif,  bien  entendu. 

Mr  Parnell  ne  viendra  pas,  sa  sœur  non  plus; 
c’est  un  mécompte.  Ce  nom  de  Parnell  est,  néan- 
moins, salué  de  hurrahs  frénétiques,  d’acclamations 
assourdissantes. 

Les  délégués  des  grandes  villes  d’Angleterre  et  des 
États-Unis  parlent  successivement  de  la  solidarité 
des  peuples,  des  améliorations  sociales,  du  renverse- 
ment des  tyrannies.  Déclamations  bruyantes,  sonores, 
habituelles  aux  assemblées  populaires. 

Tout  ce  peuple  se  grise  de  ces  phrases  creuses,  exa- 
gérées, qu’il  ne  comprend  pas.  Le  ^vhisky  complète 
l’excitation  produite  par  le  mouvement,  la  fatigue, 
la  marche,  l’énervement  d’une  longue  attente. 

Entre  chaque  discours,  la  musique,  les  chants  écla- 
tent; ce  sont  des  refrains  patriotiques  et  bachiques. 

Un  chef  déterminé  pourrait,  certes,  entraîner  cette 
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foule-là  où  il  voudrait;  elle  le  suivrait  et,  inconsciem- 
ment, se  porterait  à tous  les  excès.  Chacune  des 
grandes  étapes  de  l’agitation  irlandaise  a été  marquée 
par  des  assemblées  de  cette  nature.  Le  « paddy  » est 
impressionnable,  irréfléchi  ; il  se  laisse  facilement 
dominer  par  ses  impressions  et  ne  raisonne  pas  ses 
émotions. 

Il  vaut  mieux  lire  le  récit  de  telles  assemblées 
qu’en  être  le  spectateur. 


III 

La  nouvelle  organisation. — Les  invincibles. — Les  explosions 
en  Angleterre.  — Dublin.  — Mendiants. 

La  lutte  entre  l’Angleterre  et  l’Irlande  entre  au- 
jourd’hui dans  une  nouvelle  phase. 

Fidèles  à leur  programme,  les  fenians  ont  trans- 
porté d’Irlande  en  Angleterre  le  théâtre  de  leurs 
attaques;  et  c’est  à Londres,  au  cœur  même  de  leur 
vieille  ennemie,  qu’ils  veulent  porter  de  terribles 
coups. 

Leur  ancienne  société  s’est  transformée;  la  nou- 
velle organisation  de  leurs  forces  n’est  pas  encore 
exactement  connue.  Un  nouveau  et  terrible  engin 
de  destruction,  la  dynamite,  est  venu  à leur  aide. 

Le  parti  révolutionnaire  irlandais  comprend  ac- 
tuellement, paraît-il  : i®  les  fenians;  2®  les  invin- 
cibles ; 3“  les  frères  de  la  république  irlandaise;  4“  les 
clan-na-gael. 


352 


EN  ANGLETERRE. 


Lespremières  divisions  sont  connues,  la  dernière  est 
de  création  récente  ; elle  se  compose  de  trois  sections  : 

La  section  A.  Les  chefs  centres,  les  chefs  qui 
consacrent  leur  vie  à la  défense  des  intérêts  et  à la 
direction  du  parti. 

La  section  B.  Les  affiliés  exerçant  une  profession 
libérale,  avocats,  médecins,  ingénieurs,  rentiers  et 
propriétaires. 

La  section  C.  Les  travailleurs,  les  gens  d’action, 
ceux  qui  emploient  la  dynamite,  d’où  leur  surnom  de 
dynamiteurs. 

Dans  une  réunion  qui  a,  récemment,  eu  lieu  sur 
le  continent,  les  chefs  ont  discuté  les  moyens  pra- 
tiques à employer  pour  produire  les  explosions,  et  les 
avantages  qu’il  y avait  à faire  sauter  tels  monuments 
plutôt  que  tels  autres.  Les  uns  ont  manifesté  leur 
préférence  pour  les  casernes,  les  théâtres,  les  gares  de 
chemin  de  fer,  les  ponts,  les  lieux  où  une  grande 
foule  est  rassemblée,  les  autres  pour  les  grands  mo- 
numents publics,  les  palais,  les  églises,  ou  simple- 
ment les  maisons  particulières. 

Depuis  un  peu  plus  d’un  an,  on  a compté  à Lon- 
dres dix-sept  explosions  ou  tentatives  d’explosions 
de  diverses  natures,  entre  autres  : 

3o  octobre  i883.  Explosions  aux  stations  de  Pad- 
dington  et  de  Westminster. 

26  février  1884.  Explosion  à la  gare  de  Victoria. 

28  février  1884.  Machines  infernales  aux  stations 
de  Paddington  et  de  Gharring-Gross. 

I®*'  mars  1884.  Machine  infernale  à la  station  de 
Ludgate-Hill. 
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3o  avril  1884.  Explosion  dans  Saint-Jame’s  square 
et  dans  Scotland  yard. 

1 3 décembre  1884.  Explosion  au  pont  de  Londres. 

24  janvier  i885.  Explosion  au  palais  de  West- 
minster et  à la  tour  de  Londres. 

Malgré  les  recherches,  les  efforts  de  la  police, 
malgré  happât  des  récompenses  promises,  les  auteurs 
de  ces  attentats  n’ont  pu  être  découverts  et  sont  de- 
meurés impunis. 

Nous  sommes  de  retour  à Dublin;  il  n’est  ques- 
tion partout,  en  chemin  de  fer,  dans  les  hôtels,  les 
lieux  publics,  que  du  meeting  de  Galway.  Les  jour- 
naux de  Londres  font  un  chaleureux  appel  à la 
conciliation,  c’est-à-dire  qu’ils  engagent  vivement  les 
Irlandais  à payer  les  impôts,  les  redevances,  à travail- 
ler, à supporter  patiemment  les  vexations  dont  on  les 
accable,  sans  se  révolter  etsans  rendre  coup  pour  coup. 

Il  n’est  question  que  des  bons  sentiments  professés 
par  John  Bull  à l’égard  de  ses  frères  d’Irlande,  de  son 
bon  vouloir  à leur  venir  en  aide,  à les  secourir.  On  ne 
leur  demande  que  payer,  se  laisser  rosser  et  se  taire. 

Nous  étions  devant  la  porte  de  notre  hôtel,  nous 
préparant  à partir.  Des  mendiants  irlandais  passent 
en  tendant  la  main.  Nous  leur  donnons  quelques 
pence.  Aussitôt,  un  gentleman  assis  près  de  nous 
nous  apostrophe  vivement  : « On  ne  fait  pas  l’au- 
mône à ces  gens-là!  » 11  se  précipite  à l’intérieur  de 
l’hôtel,  interpelle  les  domestiques,  le  directeur.  C’est, 
pense-t-il,  nuire  à la  a respectability  » d’un  hôtel 
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eomme  celui-ci  que  d’aider  des  misérables,  des  vaga- 
bonds, des  mendiants,  des  Irlandais  enfin  ! 

Le  directeur  pense  comme  lui.  ^ Les  pauvres  dia- 
bles d’Irlandais  sont  brutalement  repoussés.  Nous 
allions  recevoir  notre  part  d’invectives;  mais  nos 
bagages  étaient  chargés,  et  nous  montions  en  voiture. 

Tous  ces  gens  de  l’hôtel  étaient  Anglais. 

C’est  là  le  dernier  souvenir  que  nous  ayons  rem- 
porté d’Irlande  sur  la  bonne  harmonie,  la  bonne  en- 
tente, l’accord  facile  à établir  entre  les  deux  races. 


Paris,  17  août  i885. 
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